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Préface de l’éditeur.

Cet ouvrage est une réédition annotée de l’édition originale de 1888. L’édition originale qui comptait
deux tomes est consultable sur le site Gallica de la Bibliothèque nationale française :

• L’Afrique occidentale      : la nature et l’homme noir. T. 1 / par le Dr Paul Barret,... 1888  

• L’Afrique occidentale      : la nature et l’homme noir. T. 2 / par le Dr Paul Barret,... 1888  

Paul Barret     :  

Paul Barret, médecin de marine, est né à Brest en 1846 et est décédé à Antibes en 1910. 

Après avoir été affecté près de deux ans au Gabon, il rédigea cet ouvrage, qui nous décrit les côtes
d’Afrique du Sénégal au Gabon, et développe plus en profondeur la description du Gabon.

Paul Barret, en plus de ses observations personnelles, s’est largement appuyé sur les écrits de ses
confrères, médecins et officiers de marine, sur les ouvrages médicaux et les ouvrages nautiques.

L’auteur emploie un langage assez soutenu, mêlé de termes de marine ou de médecine, et alterne
descriptions factuelles, passages lyriques et exposés techniques.

Racialisme     :  

Paul Barret adhérait sans équivoque aux thèses sur la race de l’époque. Profitons-en pour analyser
comment il était possible d’adhérer à ces thèses :

• Le  premier  point  est  d’utiliser  des  concepts  globalisants  dont  la  pertinence  n’a  pas  été
démontrée, pour qualifier des populations :

◦  la  « race »,  quand on préfère  parler  aujourd’hui  d’ethnie  ou de population,  termes  qui
permettent de définir et d'analyser des groupements humains dans leur hétérogénéité ;

◦ notons aussi le « tempérament » ou la « nature » de l’homme noir, concepts subjectifs.

• Le  second  point  était  que  Paul  Barret  étant  persuadé  de  la  supériorité  de  la  civilisation
européenne, qu’il opposait à « la sauvagerie », ignorait la neutralité de l’ethnologue, et évaluait
les civilisations africaines avec les seuls critères de la civilisation européenne.

• Le troisième point était que le médecin se fiait aux thèses scientifiques. Mais pour justifier la
colonisation, dont les raisons premières étaient l’impérialisme et l’expansion économique,  un
discours « scientifique » s’était construit à cette fin. Paul Barret cite en référence Armand de
Quatrefages, qui fut titulaire de la chaire d’anthropologie et d’ethnographie du Muséum national
d’histoire  naturelle  de  Paris.  On  estime  aujourd’hui  que  si  les  travaux  de  Monsieur  de
Quatrefages concernant la zoologie sont tout à fait estimables et justifiaient sa réputation, ceux
concernant l’anthropologie sont complètement dépassés, car il était impossible d’aboutir à un
résultat crédible en partant d’autant de suppositions a priori.
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Cette contorsion idéologique à laquelle se livrait Paul Barret, humaniste et scientifique d’une part,
adhérant au racialisme de l’époque d’autre part,  n’allait pas sans quelques contradictions. Le lecteur
attentif  s’apercevra sans doute que Paul Barret, à plusieurs reprises, après avoir exposé sans retenue une
théorie racialiste,  l’infirme ou la  tempère au paragraphe suivant,  pour tenir  compte de ses propres
observations. Et que malgré ce racialisme, il prévoyait que la seule solution était qu’un jour les Africains
prennent seul leur avenir en main.

Tout cela nous amène à devoir reconnaître, qu’un esprit par ailleurs aiguisé peut se laisser facilement
berner par l’idéologie de son époque.

Médecine au XIX  e   siècle  

Paul Barret, ne connaissant pas la cause du paludisme, se livre à de nombreuses conjectures, faisant
intervenir le climat et les « effluves », pour tenter de l’expliquer. Ces pages doivent être lues comme un
témoignage de l’état de la science médicale en 1888 : quelques théories erronées, voire farfelues, mais
aussi de nombreuses observations tout à fait exactes, ouvrant la voie aux découvertes à venir.

Modifications orthographiques, notes, etc.

Nous avons, assez rarement, substitué à certains mots utilisés par l’auteur, qui ne sont plus usités
(par exemple factorie), leur équivalent actuel (factorerie).

En ce qui concerne les noms propres, quand ceux écrits par Paul Barret différaient de ceux employés
actuellement, nous les avons le plus souvent actualisés :

Lieux Le Voltas → La Volta
Vieux-Kalabar → Old Calabar
Abékouta → Abeokuta

Ethnies Ivili → Vili
Mpongoué → Mpongwè

Nous avons également corrigé quelques tournures qui de nos jours paraissent fautives ; mais sans 
excès, car ces maladresses font aussi la saveur du style de l'auteur. Et nous espérons pour notre part ne 
pas avoir ajouté trop de fautes lors de lors de l’établissement du texte de cette réédition...

L’auteur avait complété son récit par des notes de bas de page, qui sont numérotées en chiffres 
arabes. Nous avons pour notre part ajouté des notes de fin d’ouvrage, numérotées en chiffres romains, 
et sommes allés jusqu’à compléter les notes de l’auteur, quand cela semblait nécessaire. C’est-à-dire 
quand il fallait préciser le contexte ou, occasionnellement, corriger des erreurs factuelles.

Le document original est dans le domaine public. La présente édition est diffusée sous licence CC-
Zero de Creative Commons, la plus proche du domaine public, pour que les modifications ou 
compléments apportés lors de cette édition ne soient pas un obstacle à la libre circulation du document.
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AVANT-PROPOS.

Je me suis proposé de raconter les impressions d’un séjour de près de deux années au Gabon, de
plusieurs voyages à la côte occidentale d’Afrique. Ce récit, je l’offre maintenant au bienveillant examen
du lecteur ; mais, en relisant les premières pages, au moment de les lui présenter, je voudrais que le
temps me fût donné de les développer. Les supprimer cependant, c’eût été priver notre étude d’un
prologue nécessaire, d’un de ces exposés rapides où l’intérêt quelquefois s’éveille aux premiers aperçus
de hâtifs souvenirs,  pour s’attacher ensuite et mieux se soutenir, à mesure que le sujet s’élargit aux
horizons nouvellement agrandis d’une terre inconnue hier, à présent remuée dans sa torpeur, tout agitée
bientôt au vent des idées et des choses européennes. En un mot, c’eût été rompre l’unité de cette région
semblable, que notre nouveau domaine équatorial continue par delà la limite de cet hémisphère.

Et  pour  des  yeux  européens,  au  premier  aspect,  n’apparaît-elle  pas  comme  fondue  dans  une
commune ressemblance, cette longue ligne littorale que nous voyons comprise entre les confins du
premier fleuve noir et le cours de ce LivingstoneII, traçant à travers l’Afrique la voie facile d’un progrès
longtemps cherché ? Au-dessus de ce rivage, ramassé sur lui-même par une sorte de jeu de la nature,
pour converger vers la rotondité équinoxiale, pèse la même influence, lourde, étouffante. Le sol, les
eaux, la vie surtout, baignée sans relâche dans la chaude atmosphère que le soleil fait autour d’elle, tout
ce qui est animé ou inerte s’en est profondément ressenti. L’équateur a commencé bien en deçà de sa
limite. La terre a revêtu un cachet spécial, en s’uniformisant dans l’impression du «  milieu ». Les races
humaines qui  l’habitent,  sœurs d’origine sans doute,  mieux rapprochées encore par la  modification
séculaire d’un climat sans variations, ont en partage une égale misère et attendent... ou du moins nous
voyons tantôt poindre pour leur relèvement cette lueur d’espérance, destinée à toutes, qu’une autre race
vient leur porter. La civilisation, qui peine à son travail de fourmis, à la fois sur tant de points du globe,
ne veut refuser à aucune ses efforts ; si elle les sait obscures et déshéritées, davantage elle les recherche.

Les impressions des premières pages de cet ouvrage éclaircissent et complètent celles qui doivent
ensuite plus longtemps nous retenir ; elles dégagent et laissent déjà pressentir l’idée qui est comme le
fond  du  sujet  et  le  lien  des  deux  parties.  Cette  chronique,  qui  parcourt  à  vol  d’oiseau  l’Afrique
occidentale,  du Sénégal  à l’entrée du Gabon, est celle des nombreuses escales à l’abri desquelles le
paquebot se pose un moment. Elle a saisi de la mer le profil des rivages, à mesure que le navire avance
et qu’ils se déroulent devant lui ; elle a crayonné, en passant, le plus de choses qu’elle a pu. Elle n’est,
pour être exact, que l’arrangement de notes et de croquis jetés à la hâte sur des feuilles volantes, et plus
tard coordonnés.

Quant à la deuxième partie, elle a pour objet de montrer ce qu’est le Centre-Afrique contigu à notre
établissement  équatorialIII,  de  retracer  les  divers  aspects  de  sa  nature  et  de  ses  habitants.  Assez
longtemps mêlé à leur vie, le narrateur a pu mieux en saisir les nuances, élargir et fixer son cadre, que la
rapidité de ses premiers souvenirs ne le lui avait permis. Mais personne ne voudra s’y méprendre, ce
n’est pas un explorateur décrivant des pays nouveaux, c’est simplement un habitant de passage, qui
philosophe sur les gens et raisonne les choses dont il a été entouré, leur opposant les souvenirs de la
patrie lointaine. Son étude donnera donc tout ce qu’il a pu voir et entendre, après l’avoir contrôlé sur les
lieux qu’il décrit ; ainsi soumise, au moment même, à l’épreuve de la couleur locale et du milieu, elle sera
assurée  d’en  avoir  moins  faussé  la  vraisemblance.  À  cette  matière  d’observations  originales  et
personnelles  sont  venus  s’ajouter  les  témoignages  épars  dans  plusieurs  revues  et  publications
importantes, que l’absence m’a trop souvent mesurées. Les noms de ceux de mes collègues de la marine
qui m’ont précédé et suivi dans cette région perdue de l’Afrique s’y retrouvent fréquemment ; et le
lecteur  désireux  de  recourir  aux  textes,  qu’en  plusieurs  endroits  j’ai  seulement  commentés,  serait
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certainement frappé de l’attrait sérieux qui découle d’une rigoureuse exposition des faits, lorsque ceux-
ci s’éclairent naturellement de la recherche du vrai. Pour moi, à l’occasion les ayant pris à témoin, je suis
heureux de leur offrir ici ma gratitude, en réparation de l’aide inconsciente qu’ils m’ont prêtée.

Leur soin d’être avant tout sincère a été ma constante préoccupation. À leur exemple, j’ai fait de mon
mieux pour dégager le vraisemblable de la fiction et rester naturel en racontant un ordre singulier, inouï
parfois ;  et,  seulement  après  l’avoir  essayé,  j’ai  éprouvé  ce  qu’a  de  difficile  et  de  périlleux  une
exploration ainsi exposée aux hasards d’un inconnu peu disposé à se livrer.

Sur ce terrain hérissé, tout est bien en effet contre vous : le climat, la nature, ses habitants, mais par-
dessus tout le climat.

Il est, ce que nous apprendrons à le connaître, débilitant et meurtrier, du fait d’un inexorable soleil,
qui ne pardonne pas qu’on le regarde longtemps en face, et de la terre chauffée à blanc, que douze
heures par jour ses rayons de feu s’essaient à volatiliser. Au milieu de la dépendance à laquelle il plie
l’organisation  humaine,  l’étranger  se  sent  étreint  dans  les  mille  entraves  d’une  vie  de  veille  et  de
précautions incessantes.  Ce climat dispose en tyran de vos moments,  de la meilleure part  de votre
activité, de vos facultés ; il vous retient à chaque élan, avec une rigueur inflexible il pèse à toute heure et
sur tous, il  va s’imposer plus encore à celui  dont la mission est,  en ces pays, de s’occuper surtout
d’autrui.  Le  médecin  s’y  trouve  vraiment  dans  son  milieu  professionnel,  milieu  de  santé  toujours
chancelante, et cette lutte impersonnelle absorbera ses soins et sa propre santé, au détriment d’une
curiosité excitée par tant de choses nouvelles, avant tout autre intérêt.

La nature, admirable et féconde, dérobe si bien ses merveilles qu’elle semble le faire à dessein. Dans
le champ immense à parcourir qu’elle développe, sa découverte est lente, de pas incertains, elle ne peut
être que l’œuvre du temps et des chercheurs. Encore faudrait-il  qu’elle fût menée par des hommes
techniques,  uniquement  occupés  de  leur  sujet,  sûrs  d’eux-mêmes  et  évitant  l’erreur  des  créations
fantaisistes surprises à la bonne foi du voyageur de passage, c’est-à-dire armés de cette connaissance
solide, qu’un simple trait éclaire et sans hésitation conduit à la vérité. Hors cela, l’on tâtonne et l’on
tente ce à quoi beaucoup et moi-même ont été réduits, à jalonner la voie, à limiter sa description aux
types signalés, dont la fidélité puisse être garantie.

Ce voile, presque impénétrable à force d’empêchements, qui couvre toutes choses en ce pays, qui
aide vraiment l’Européen à le lever ? Est-ce l’apathique habitant de cette nature écrasante ? Depuis
l’obscurité du passé, il  vit  courbé sous l’ombre éternelle de la forêt, il  sillonne somnolent ces eaux
endormies, il voit, mais à peine regarde, et, n’ayant rien appris, au carcan de ses habitudes routinières, il
emprunte à l’abondance de ce riche milieu juste ce qui doit suffire à ses besoins journaliers.

Le noir « ne sait pas. » Il ignore ce qui l’entoure, il s’ignore lui-même. Y mît-il même bonne grâce, il
nous servirait mal. Pour nous civilisés, sa vie propre, ses mœurs, ses usages sont difficiles à percer.
D’abord, parce que, séparés de toute la distance d’une inégalité de conditions si radicale, empêchés de
nous mêler à ses habitudes par notre ignorance d’un idiome mobile et changeant à chaque coude de
rivière, à chaque bouquet de bois, nous n’allons saisir qu’à la volée ce que le hasard voudra bien nous
offrir.  Puis,  s’il  nous  ouvre  certaines  portes,  il  en  est  plus  encore  que  l’indigène  tient  fermées.
Mystérieux par tempérament et par raison, coutumier du soupçon, pratique d’une dissimulation très
avancée, à laquelle le dispose son propre caractère et le déterminent tout à fait le sentiment paralysant
de  sa  faiblesse  vis-à-vis  du  blanc  et  les  traitements  puniquesIV dont  celui-ci,  usant  quelquefois  de
représailles, n’a pas toujours été ménager à son endroit, pour ces raisons et suivant le degré plus ou
moins  policé  de  son  éducation,  le  noir  nous  considère  au  moins  comme des  étrangers  dont  il  a
d’instinct méfiance, ou des ennemis riches dont il regarde avec une arrière-pensée de colère peureuse les
personnes et les biens qu’il n’a pas. Dans son état sauvage, misérable et envieux, privé seulement par la
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crainte, il n’estime notre voisinage qu’au taux des marchandises ou des cadeaux qu’il lui rapporte, et sa
confiance, coûteuse à acquérir, vaut un prix inestimable, car elle n’est jamais entière. Ailleurs, civilisé
d’un  jour,  ayant  à  notre  école  laissé  tomber  son  premier  lange  de  chrysalide,  il  ne  se  livrera  pas
beaucoup mieux. Il a appris seulement à « faire comme le blanc » au moins de ce qui lui a plu dans son
précepteur.  Il  a,  forçant son image,  outré  l’afféterie  de la  réserve,  et  sa  vanité native,  s’étant  aussi
perfectionnée, le montre peu soucieux de divulguer les curiosités d’une origine dont il est si proche, à
laquelle il n’a d’ailleurs pas dit tout à fait adieu, faisant preuve quelquefois qu’il pourra bien, l’occasion
aidant, y retourner sur son vieil âge.

Et ceci expliquera pourquoi ce récit ne peut être qu’une esquisse plus ou moins avancée. Il s’est
seulement efforcé de conserver la couleur qui ressort naturellement du sujet, en écartant le merveilleux
auquel il se prêterait si bien. Il ambitionnerait surtout, dans sa simplicité, d’être pris au sérieux de cette
épigraphe d’un penseur illustre « C’est icy un livre de bonne foyV ». Peut-être, bénéficiant d’un moment
d’actualité que des explorations récentes font ressortir, présente-t-il l’intérêt de conserver quelques traits
d’un état social, - ce mot étrange, rapporté à ce que l’on voit là-bas, en l’écrivant, frémit sous la plume -,
négation de l’homme qui sera bientôt, il faut l’espérer, relevé, lorsqu’il aura passé au généreux creuset de
cette civilisation que notre siècle porte à pas de géant. Qu’on ne s’étonne pas trop des contradictions
apparentes de cette chronique, de ses contrastes tranchés, dont le rapprochement fréquent pourrait
paraître un jeu d’antithèses complaisamment cherchées. Le pays qu’elle raconte est fait d’ombres et de
clartés ; le beau de la nature y côtoie la misère de l’homme, du climat qui l’a moulé à son cadre. Ce pays
laisse l’esprit tour à tour ravi et désenchanté. Mais il est fait de drames plutôt que d’idylles, et, s’il se
présente parfois chargé des teintes d’un ciel d’hivernage, il  faut se rappeler que la bande étendue à
l’occident de l’Afrique, cette terre « noire parmi les noirs », expose un des états les plus affligeants que
l’humanité puisse présenter, la description ne saurait l’assombrir plus que la réalité. L’intérêt s’y attache
aux hommes plus encore qu’aux choses. Et ici la curiosité, qui stimule seulement l’esprit, serait vaine
sans la pitié, cette « pitié », fille de notre race, dont les anciens eux-mêmes avaient fait une divinité
tutélaire ; et c’est vraiment elle, en émouvant le monde, qui pousse en avant l’idée de civilisation, ranime
incessamment sa marche saignante et brisée, et la fera grandir dans le lointain sur une terre ingrate où
elle est tout entière à établir.

Brest, août 1884.
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CHAPITRE PREMIER.
DU CAP VERT À SIERRA LEONE1.

I. LA ROUTE DU GABON. Le Cap Vert, Gorée, Dakar.

Dans le courant du mois d’avril 1876, le consul de France à Liverpool nous remettait des « tickets »
de passage à bord de l’Ethiopia, un de ces navires à vapeur de la compagnie African steam navigation qui
font  une sorte  de  cabotage de  l’Afrique occidentale,  du  CAP VERT aux possessions  portugaises  de
LUANDA, et mènent en trente ou quarante jours, suivant le nombre des relâches, à notre établissement du
Gabon. J’étais désigné pour embarquer, à titre de médecin-major, sur le ponton-hôpital  la Cordelière,
stationné dans les eaux du Komo, et j’avais la bonne fortune de ne pas m’y rendre seul. Deux officiers
affectés à la même destination, MM. Plivard et Minier, devaient partager par la suite les bons comme les
mauvais jours d’un exil momentané, dont leur affectueuse camaraderie contribua à abréger la lenteur. À
la  nuit  tombante,  au  milieu  des  hourras  prodigues  des  visiteurs  anglais  saluant  l’appareillage  du
paquebot, nous faisions route vers la première étape obligée dans les mers africaines, la baie de Dakar.

C’était passer, presque sans transition, des deux centres qui sont la tête de la civilisation du monde, le
dirigent  et  le  dominent  de  leur  grandeur  morale  et  matérielle,  de  Paris  et  de  Londres,  à  la  terre
abandonnée qui à peine bégaie les premiers éléments de cette civilisation. Un changement aussi brusque
n’est pas sans émouvoir, et la bizarrerie du contraste en des genres si tranchés saisit par son côté violent
et trouble le  sentiment de l’Européen pour la première fois soumis à pareille  épreuve. Il  heurte,  il
ébranle en quelque sorte cet équilibre que l’homme raisonnable s’est ménagé, pour sa «  tranquillité »,
entre  le  moi  et  le  milieu ;  il  va  lui  falloir  un  moment  pour  se  retrouver  soi-même  dans  l’aspect
dissemblable de ce qui l’entoure, où, ne reconnaissant rien de son image, de ses propres sentiments, il
s’essaie péniblement à les accorder. Mais cet imprévu est le lot ordinaire du navigateur, que la rapidité
des communications modernes transporte en quelques jours à de lointaines distances ; il lui faut s’y
briser et, à l’école des vicissitudes, il s’acclimate.

 La fraîche brise de N.-N.E., qui du cap Finistère nous mena rapidement au premier archipel africain,
allait  se  continuer  sans  interruption  avec  les  alizés  qui  soufflent  en  cette  saison  sur  l’Atlantique
septentrional  et  nous  conduire  vivement  au  cap  Vert.  Nous  touchâmes  à  peine  à  Madère,
perpétuellement  reverdie  même  au  fort  de  l’été,  par  les  rosées  de  la  nuit,  et  riante  de  sa  nature
accidentée qu’ont adoucie les cultures de l’homme. Vers le sud, au milieu du groupe des Canaries, l’île
de  Tenerife,  baignée  de  soleil,  la  tête  couronnée  de  neige,  perçant  les  nuages,  projette  son  pic  à
3.715 mètres au-dessus du niveau des eaux, droit et si roide dans sa stature de géant que le regard perd
la notion de ses proportions réelles. Le navire est encore bien loin, qu’il semble toucher la terre, quand
la  longue-vue  ne  rapproche  pour  ainsi  dire  pas  la  distance  ni  la  grandeur  des  objets.  À  peine  la
végétation des âpres pentes couvre la base du TeideVI de taches un peu plus sombres ; les villages blancs
semés au pied du cône immense semblent faits par la main d’enfants, les vallées tracent des ombres sans
profondeur et les élevures du sol paraissent les rugosités d’une pelure d’orange.

1 Suivre, pour l’intelligence du tracé de la côte de Sénégambie et du littoral occidental : 
1. La carte générale de l’Afrique (n° 58, 59 de l’Atlas manuel de géographie moderne, 1883).

La carte n° 61 du même atlas.
2. La carte de Von Peterman (Senegambien und Guinea) du Stieler’s Hand-Atlas.
3. Le croquis destiné à servir à l’intelligence des intérêts européens sur la côte occidentale d’Afrique, du cap

Blanc à l’équateur, par le commandant Brossard de Corbigny (Revue maritime et coloniale, 1861).
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Ce parage marque la limite au-delà de laquelle le voyageur qui rentre en hiver d’un séjour prolongé
sous l’équateur retrouve l’impression du froid, dont il  s’était  désaccoutumé. J’en tiens note pour le
moment du retour du Gabon.

Les îles Canaries doublées, on entre donc bientôt dans les brises chaudes du tropique. À l’approche
de la terre africaine, des hirondelles du cap Manuel, des bengalis gris-perle à bec rose, des insectes ailés
viennent  assez loin se  jeter  à  bord.  L’aspect  du rivage sénégalais  se  montre  bien différent  suivant
l’époque de l’année. La saison sèche embrume ses contours noyés dans une atmosphère nébuleuse  ; les
plages  de  sable,  plus  resplendissantes  sous  un soleil  sans  eau,  festonnent  les  falaises  jaunies.  Mais
viennent les pluies d’hivernage, la nature se réveille de son sommeil, les baobabs se hâtent de faire
éclater leurs bourgeons, un tapis velouté couvre partout les rocs arides, pour peu qu’il trouve un peu de
terre  végétale  où  germer.  Sans  doute  les  premiers  qui  reconnurent  le  « cap  Vert »  (an  1365)2 le
nommèrent ainsi, le voyant revêtu du manteau de cette dernière saison.

À l’avancée du cap se dressent deux monts jumeaux, « les Mamelles », avec leur phare à éclats ; la
presqu’île dessine ses lignes dénudées sur les eaux bleues. À la pointe des îles Madeleine, le paquebot a
passé un entassement de roches tourmentées comme les scories sortant de la forge ; Gorée (par 14°
39’ 55" de lat. N. et 19° 45’ 0" de long. O.) plaque la mer d’une tache sombre, grandit et s’éclaire. On
entre dans la baie de Dakar.

Au moment où nous jetâmes l’ancre, l’hivernage tombait par torrents (fin d’août), la terre était voilée
par la brume des pluies pulvérisées. Le ciel s’éclaircissant vers les midi, un soleil ardent eut bientôt
dissipé la masse de vapeurs dont l’air était chargé ; le paysage de la baie, rafraîchi par l’ondée récente,
déroula peu à peu ses falaises basses transformées en prairies, la ligne de sable qui l’estompe d’un trait
d’argent, ses ficus et ses baobabs solitaires.

À l’abri du cap Manuel et de la pointe de Bel-Air, couverte en partie par l’îlot de Gorée, la rade de
Dakar, avec ses eaux profondes, est une des plus sûres de la côte occidentale. Point perdu de l’immense
baie, dont l’arc régulier se déroule jusqu’au-delà de Rufisque, le flot du large se brise avant d’y arriver, et
les seuls ouragans qui s’y abattent, les tornades, durent trop peu de temps pour troubler sérieusement sa
nappe tranquille. Trois phares et des feux secondaires éclairent ses atterrissages. Au pied de la ville,
plusieurs jetées parallèles servent de rempart à la houle levée par les vents régnants, et font une sorte de
havre où se remisent les bâtiments de moyenne grandeur. 

À l’entrée de cette rade, Gorée émerge son massif  de basalte rougeâtre, strié de cannelures verticales,
que couronne une vieille citadelle hollandaise, récemment armée à nouveau ; la mer écume autour de
l’écueil, comme pour le dépasser, quand plus loin ses flots paisibles sommeillent sous un soleil torride.
À  l’extrémité  opposée  de  la  courbe  gracieuse  que  dessine  la  baie  sablonneuse,  à  six  lieues  de  là,
Rufisque,  la ville des arachides et des caravanes, apparaît  comme un point,  et,  devant le mouillage,
Dakar groupe sur la falaise ses établissements européens et ses villages nègres.

À peine arrivés, des pirogues accourent à force de pagaies. Une d’elles porte un noir d’importance,
bien connu des navires en relâche, qu’il approvisionne de vivres frais et de légumes d’Europe cultivés à
grands soins.  J’avais  déjà,  dans  un précédent  voyage,  pratiqué les  gens  de  sa  trempe,  qui  savent  à
merveille l’air dont il faut user avec l’Européen pour le duper en conscience, en l’assurant qu’ils y sont
de leur reste. Celui-ci était de ces demi-marabouts, comme on en voit beaucoup au Sénégal, gonflés de
leur insuffisance et de la considération que les simples Ouolof  donnent à leur richesse. Il avait souvent
le nom de Jalla (Dieu) à la bouche, et la sentence précieuse ; il signait de droite à gauche, en caractères
hiéroglyphiques qui pouvaient passer pour de l’arabe, et son sérail,  pour témoigner de sa vaniteuse

2 Position géographique du cap Vert (méridien de Paris) : lat. N. 14° 43’ 30", long. O. 19° 51’ 20". D’après
M. Ch. Philippe de Kerhallet, Manuel de la navigation à la côte occidentale, 1851.
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personne, ne la quittait pas d’une semelle. Mais il ne s’était pas mis outre mesure en frais de le vêtir, ce à
quoi suppléait heureusement le chaud soleil.

Les misérables qui entouraient à ce moment le paquebot représentaient piteusement la belle et forte
race du Sénégal. Ce sont de pauvres gens privés du nécessaire ; ils viennent pour un « petit sou » qu’ils
vont chercher au fond de la rade. Leur habileté à plonger, leurs luttes de vitesse sous l’eau sont vraiment
remarquables. Dès l’enfance la mer leur est familière, et le requin aussi paraît-il car, si on leur en parle,
ils  montrent  d’un air  assuré  l’amulette  suspendue à leur  cou,  le  gri-gri,  qui  écarte  d’eux les  divers
accidents  de  la  vie.  Ils  en  ont  fait  l’emplette  à  l’étalage  du marabout  en  vogue,  pour  lequel  cette
industrie, montée sur la crédulité populaire, est toujours d’un excellent profit.

Quelquefois, il est vrai le requin fuit leur tapage, ou, n’ayant plus faim, n’a pas la tentation de la
satisfaire aux dépens des plongeurs. La rade de Dakar est poissonneuse au possible, et dans les baies
ainsi peuplées les squales féroces sont moins dangereux, sans qu’il soit prudent de s’y confier.

Le calme et la tiédeur des eaux, la nature des fonds, la multiplication des organismes inférieurs, et,
sans  doute,  d’autres  conditions  favorables,  retiennent  dans  cette  baie  des  variétés  de  poissons  en
nombre infini. La mer est noire par places de leurs bandes, dont les mouvements à la surface, quand
vient le soir, accidentent les jeux de la phosphorescence. Dans les pêches de nuit, les filets sont remplis
à se rompre de poissons excellents et de ces énormes raies pastenagues, pourvues d’un aiguillon caudal
dangereux. Il y a là une ressource précieuse qu’on pourrait utiliser mieux. Les noirs vont sur la plage
jeter au moment de leurs besoins un petit épervier ; de plus industrieux font d’une pêche fructueuse
l’objet de quelque commerce à l’intérieur. Mais l’échelle de cette industrie est encore bien élémentaire.

En 1874,  GORÉE avait  une réelle importance,  à  la fois comme centre commercial  et  siège de la
deuxième circonscription administrative du Sénégal, récemment transféré à Dakar. Son « ventre » de
basalte, suivant une expression indigène (berr, en ouolof), surgit au-dessus de l’eau, grossi par le Castel,
tandis qu’à ses pieds s’allonge une étroite langue de terre couverte de maisons blanches, arrêtée vers la
mer  par  un  fort  circulaire  teint  à  l’ocre.  Ce  groupement  pittoresque,  le  va-et-vient  animé  des
embarcations à voile circulant soir et matin entre la grande terre et l’île, ce tableau semi-oriental sous le
soleil africain attire les regards dès l’entrée et paraît mériter une visite.

Trois appontements de bois, établis pour faciliter le débarquement dans une découpure du rivage
ouverte à l’est, conduisent directement sur une place en terrasse où deux monuments pour le pays,
l’hôtel du commandant et l’hôpital militaire, ouvrent leurs arcades mauresques à la brise du large. Lieu
d’échanges  et  voisine  du port,  cette  place  est  à  certaines  heures le  point  mouvementé  de  l’île.  La
population noire se remue ; elle s’agite autour de négresses accroupies à l’ombre de tristes palmiers ;
celles-ci offrent avec beaucoup d’instances leurs maigres poules, des galettes, de la farine de millet par
petits tas, propre à apprêter le  couscous, des tamarins et des feuilles émollientes du baobab, les fruits
farineux de ce géant, appelés « pains de singe », des piments rouges, en somme, rien de très appétissant.
Les marchandes crient à pleine gorge, sans faire tourner la tête aux chalands ; les acheteurs, n’ayant pas
d’argent, passent dédaigneusement drapés dans leur boubou de couleur, cotonnade ou pièce de soie sans
manches, dont les amples plis tombent autour du  toubé, sorte de caleçon à coulisse, et plus souvent
couvrent imparfaitement des jambes nues, faute de toubé.

Le  moindre  pouce  de  terrain  a  été  parcimonieusement  utilisé  sur  cette  île  en  miniature.  La
population,  dense,  à  l’étroit,  dépasse  3.000 âmes  (dont  une centaine  de  blancs  et  six  à  sept  cents
mulâtres), sur une superficie de 36 hectares. Les rues resserrées et propres, lorsqu’il n’y pleut pas, sont
fermées au soleil, ce dont les habitants européens se réjouissent. Les maisons, en pierre et à véranda,
sont  assez fraîches ;  le  badigeon à la  chaux sauve l’apparence et  leur donne quelquefois  un air  de

19



propreté civilisée que la campagne française, en certains lieux, devrait envier. À leur pied, des citernes
recueillent la pluie tombant du ciel, pour suppléer à l’aridité du terrain.

Gorée n’a,  au point de vue des mœurs locales,  rien de bien singulier ;  îlot  créole,  les  habitudes
européennes, modifiées par la latitude, y ont absorbé le cachet indigène. Le noir, qui parle français et
ouolof, s’y fait blanc autant qu’il peut. Sur ce terrain resserré, la propagande des missions a été active  ;
les musulmans sont maintenant réduits à quelques centaines, et encore très adoucis. Tout mouvement
est suspendu aux heures chaudes du jour ; la ville, qui fait alors la sieste avec le blanc, ne reprend son
animation que le matin et le soir.

À ce moment, le visiteur qui n’est pas blasé sur les spectacles de la côte d’Afrique peut trouver
quelque saveur à ce qu’il rencontre sur son chemin.

Des négrillons comme passés au noir de fumée, la tête rasée et couverts en fait de vêtement, du seul
manteau du ciel, gambadent et se roulent dans la poussière ; des buveurs et aussi, il faut le dire à leur
honte,  des  buveuses  de  sangara (eau-de-vie)  se  chamaillent  à  la  porte  des  échoppes ;  les  femmes
dodinentVII nonchalamment, en marchant, leur poupon noir, enveloppé derrière le dos dans un pli du
pagne ; ailleurs, une mère exerce sa petite fille à danser bamboulaVIII, tirant du battement de ses deux
mains des sons plus cadencés que mélodieux ; la mulâtresse, toute fière du sang blanc qui coule dans ses
veines, passe d’un port de reine, exhibant avec ostentation son chapelet, son livre de prières et sa vanité
qui gonfle sous le madras bariolé. Gorée est, dit-on, à la mauvaise saison, le lieu de plaisance de belles
quarteronnes, qu’on appelle « signares » ; mais le soleil, qui gâterait leur teint, les retient au logis.

Les jeunes négresses sentent aussi leur prix et savent qu’elles font aisément tourner le cœur des
guerriers du CayorIX. Les vierges d’entre elles marquent leur innocence à l’enseigne de deux mèches de
cheveux tordus retombant vers le front. Avec un mépris de la souffrance, méritoire s’il n’était pour
plaire, le reste de la chevelure des femmes, jeunes ou vieilles, est séparé du chaos d’une masse de laine
en un grand nombre de fines tresses.  Des yeux fauves,  qui  brillent  sous cette  toison de brindilles
flottant  à  chaque  mouvement,  leurs  dents  souriantes  et  si  blanches,  des  traits  fins  et  quelque  peu
brouillés, leurs formes délicates et pures à leur courte saison d’adolescence, cet ensemble n’en fait pas
des beautés assurément, mais arrête par je ne sais quel charme exotique. Le vêtement bariolé relève de
son  éclat  la  couleur  éteinte  d’un  visage  trop  foncé.  Ce  sont  des  pagnes  voyants,  des  verroteries
multicolores et de ces grigri traditionnels, que les marabouts savent accommoder à la coquetterie de
leurs pénitentes. Le nègre aime ce qui est faux or et clinquant.

Gorée  possède  des  magasins  bien  approvisionnés,  où  trouvent  à  se  ravitailler  d’une  façon très
convenable les nombreux navires qui fréquentent la rade. Dans ces sortes de bazars, qui réunissent les
divers objets  manufacturés ou non de l’industrie  européenne,  destinés à être répandus par toute la
Sénégambie,  le  voyageur  peut  à  son  gré  se  vêtir,  se  chausser,  se  nourrir,  se  droguer  même ;  les
factoreries de la côte n’ont pas de spécialité. Cette petite île est en même temps le point de ralliement et
l’entrepôt de l’exportation indigène, qui va suivre les courants principaux de la France et des États-Unis.
Vers la fin de l’hivernage, bon nombre de Goréens émigrent pour leur commerce jusqu’aux rivières
avoisinant  Sierra  Leone ;  les  femmes  vont  assez  loin  acheter  du  mil.  Ce  sont  autant  d’agents  de
diffusion de la civilisation française.

Parmi les plus connus des produits naturels de notre grande colonie, on cite l’arachide, abondante à
Rufisque ; la gomme du pays des Maures ; le millet de deux variétés, gros et petit, qu’on met quelquefois
à fermenter pour en faire une bière de sorgho ; le café des Rivières-du-Sud ; le riz ;  le sésame ; les
graines d’une sorte de pastèque qu’on appelle  béref  ;  le beurre végétal, etc. ; les plumes d’autruche, de
plus  en  plus  rares ;  les  peaux  de  léopard ;  un  peu  d’ivoire ;  l’or  fin,  lavé  des  sables  alluviaux  ou
quartzeux  de  certains  terrains,  qui  se  vend sous  forme de  petits  croissants,  au  poids  de  quelques
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grammes. Le moins intéressant pour l’étranger n’est certainement pas le marché de ces charmantes
variétés d’oiseaux, dits « mange-milX », que les bâtiments de commerce exportent par milliers en France.

Voici, du reste, à titre de curiosité, quelques renseignements statistiques sur les produits du cru de la colonie, exportés 
pendant l’année 1884 (d’après les dernières mercuriales et l’Annuaire du Sénégal et dépendances, Saint-Louis, 
1885).

NATURE DES PRODUITS. QUANTITÉ ou
VALEUR

des produits
exportés.

PRIX D’ACHAT
aux MARCHÉS ou COMPTOIRS

de la colonie.

Ânes - 60 à 80 fr (la pièce)
Chevaux toucouleur - 400 à 600 fr (la pièce)
Chevaux bambara - 600 à 800 fr (la pièce)
Chevaux maures - 800 à 2.000 fr (la pièce)
Bœufs 325 têtes 60 à 100 fr (la pièce)
Veaux - 15 à 30 fr (la pièce)
Chèvres et moutons 321 têtes 4 à 7 fr (la pièce)
Porcs 2.375 têtes -
Volailles - 0 fr 50 (la pièce)
Beurre 291 kg -
Miel 276 kg -
Café des Rio Nuñez et Rio Pongo 3.984 kg 230 fr (les 100 kg)
Gingembre 40 kg -
Piment 197 kg -
Confitures 15 kg -
Mil 276.128 kg 14 à 20 fr (les 100 kg, suivant la qualité)
Riz de Casamance en paille 285.930 kg 15 fr (les 100 kg)
Riz de Casamance en grain 1.280 kg -
Maïs - 12 fr (les 100 kg)
Pain de singe (fruit du baobab) 5.512 kg -
Beurre végétal 152 fr -
Arachides en coques 36.790.331 kg 14 à 20 fr (les 100 kg)
Arachides décortiquées 3.090 kg -
Tourteaux d’arachide 21.755 kg
Huile de palme 60.178 kg 80 fr (les 100kg)
Amandes de palme 2.117.126 kg 20 fr (les 100 kg)
Graines de sésame 112.666 kg 30 fr (les 100kg)
Graines de pourghèreXI 500 kg -
Graines de ricin 60 kg -
Graines autres 327 kg -
GoureauxXII dits kola 2.553 kg -
Noix de touloucounaXIII 41.356 kg -
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NATURE DES PRODUITS. QUANTITÉ ou
VALEUR

des produits
exportés.

PRIX D’ACHAT
aux MARCHÉS ou COMPTOIRS

de la colonie.

Gommes bas du fleuve 2.933.878 kg
80 à 100 fr (les 100 kg)Gommes Galam 1.181.357 kg

Gommes friables ou avariées 23.763 kg
Bacaques et poussière de gomme 4.808 kg -
Gomme copalXIV 228.302 fr -
Caoutchouc 314.407 fr 1 fr à 2 fr 50 (le kg, suivant la qualité)
Cire brute 451 kg

225 à 300 fr (le kg, suivant la qualité)Cire mi-nette 5.290 kg
Cire nette 1.438 kg
Indigo en feuilles 673 kg -
Acide citrique 2.658 fr -
BérefXV - 10 fr (les 100 kg)
Coton brut 50 kg 15 fr (les 100 kg)
Tissus de coton 10.835 fr -
Dents d’éléphant 1.236 kg 400 à 1.100 fr (les 100 kg)
Pelleteries 377 fr -
Peaux de bœuf 314.710 kg 30 à 100 fr (les 100 kg)
Cornes et os de bétail 1.010 kg -
Vessies natatoires de poisson 989 fr -
Oiseaux vivants 27.450 fr 0 fr 25 à 0 fr 75 (la pièce)
Oiseaux empaillés 94.016 fr 0 fr 25 à 1 fr 25 (la pièce, suivant la 

qualité)
Plumes de parure 40.057 fr -
Plumes d’autruche - 550 à 1.500 fr (le kg, suivant la teinte et la

qualité)
Or (de Galam, de Bambouk et du 
Bouré)

6.244 g 3 fr (le gramme)

Bois d’ébénisterie 100 fr -
Bois à construire 51 stères -
Bois à brûler 763 stères -
Charbon de bois 15.545 kg -
Calebasses vides 1.092 fr -
Nattes 10.359 fr -
Vannerie 425 fr -
Objets de collection 18.652 fr -

Le coton (courte soie), qu’on rencontre à l’état sauvage vers l’intérieur, avait quelque temps donné
les plus grandes espérances. Les essais de culture confiés à la mission de Joal, dans le Sin, étaient même
sur une bonne voie de prospérité, lorsqu’un redoutable ennemi faillit les mettre à néant. Ce sont les
innombrables passées de ces criquets dévorants (Acridium peregrinumXVI et devastator) connus sous le nom
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de « sauterelles voyageuses ». Le nuage qu’elles font dans l’air est épais au point qu’il obscurcit le jour, et
si  interminable qu’on le  voit  défiler  pendant une journée entière,  couvrant un espace de plusieurs
kilomètres. Lorsqu’il  s’abat sur une plantation, il  y fait rapidement le désert ;  les jeunes arbres sont
dépouillés de leur écorce et l’aubier mis à nu. Le feu seul, si le vent est propice, arrête ces migrations
étonnantes et, les empêchant de déposer leurs, œufs dans la terre, préserve la contrée où elles sont
descendues de la calamité de les voir bientôt se reproduire.

Ces renseignements étaient  donnés,  il  y  a  quelques années,  dans  un rapport  du supérieur de  la
mission au gouverneur.  Je ne sais  si  de nouvelles  invasions de sauterelles venues de l’intérieur ont
achevé de décourager les premières tentatives ; mais le coton ne paraît pas comme produit courant sur
les marchés du Sénégal.

La situation de l’île, séparée de la terre ferme par un chenal de 2 km et demi de largeur ; le manque
d’eau potable, lorsque les citernes où s’est accumulée l’eau des pluies se tarissent, la saison sèche venue ;
sa surface restreinte, qui ne laisse plus place à un nouveau développement ; enfin, l’importance d’une
colonie grandissante justifie pleinement le déplacement des courants d’activité du côté de DAKAR, « le
port de Saint-Louis ».

Cet embryon de ville, à 263 km du chef-lieu des établissements français de la Sénégambie (tracé de la
voie ferrée projetée),  sur la presqu’île  du cap Vert,  a devant lui  beaucoup d’avenir 3.  Tout paraît  l’y
destiner, et surtout la situation de sa belle rade, que dix jours seulement de traversée séparent de la
France, et sur le rivage de laquelle doit aboutir la tête de ligne de ce double tronçon ferré qui, d’une
part, de Dakar à Saint-Louis, permettra de tourner la barre difficile et changeante du fleuve, de l’autre,
de Médine au Niger supérieur, suppléera à la navigation impraticable du Sénégal sur la première partie
de son parcours4. Dakar sera donc bientôt le centre d’attraction du commerce de la Sénégambie tout

3 Dakar, que je viens de visiter récemment (janvier 1885), a bien grandi en quelques années. Désormais un
câble télégraphique, passant par Tenerife et Cadix, relie notre colonie à la métropole  ; vers la fin de l’année,
un deuxième câble sous-marin, suivant la voie de l’archipel du Cap-Vert et de Lisbonne, aboutira à Dakar et
fera communiquer plus tard avec le Sénégal nos possessions du Rio Nuñez, de Grand-Bassam, de Porto-
Novo et du Gabon. La voie ferrée, déjà en partie exploitée, et qui sera dès cette année ininterrompue entre
Dakar et  Saint-Louis,  est  accueillie  avec  enthousiasme par  la  population  commerçante  indigène ;  devant
supplanter  bientôt  les  lentes  caravanes,  elle  facilitera  beaucoup  les  échanges.  La  place  seule  manque  à
l’extension de la ville nouvelle, gênée par le développement considérable de la bourgade noire, qu’éloignent
peu à peu, il est vrai, des expropriations à l’amiable. Tout s’y est amélioré, les habitations, les cultures, le
bétail, l’esprit des gens. Cette position superbe est destinée à absorber bientôt les marchés les plus importants
de la Sénégambie, Saint-Louis même dans l’avenir.

4 Ce projet de « chemin de fer du haut fleuve », qui a tant ému l’opinion ces derniers temps, avait pour objet de
remédier à l’innavigabilité du Sénégal sur la partie supérieure de son cours.
La voie ferrée de Saint-Louis à Dakar, en tournant la barre de l’embouchure, met le fleuve en communication
avec une rade sûre du littoral. En amont du chef-lieu de la colonie, jusqu’à Kayes, pendant  la saison des
bonnes eaux, le cours du Sénégal offre une navigabilité suffisante ; de ce point de départ, le tronçon projeté
menait  jusqu’à  Bafoulabé,  au  confluent  du  Bafing  et  du  Bakoï,  les  deux  sources  du  Sénégal.
Il eut été question ensuite de prolonger la voie ferrée à travers la région comprise entre ce confluent et un
point dit Niger descendant vers Tombouctou, libre de chutes, le plus près possible de Ségou, par exemple.
Malheureusement, l’étude préliminaire et l’ébauche du tronçon commencé de Kayes à Bafoulabé coûtèrent
de telles dépenses (30 millions pour la pose de 17 km de rails et l’achèvement du tracé jusqu’au 70 e km,
d’après Le Brun-Renaud) qu’un vote du Parlement força brusquement à interrompre une entreprise difficile
et prématurée. Renoncer à exécuter ce premier tronçon, c’était abandonner pour un temps indéfini le projet
de relier le Sénégal au Niger, et bien davantage, l’espérance, grandiose à l’excès pour notre temps, de réunir
l’Algérie à la Sénégambie par un transsaharien.
Il est certainement douteux que le trafic dans ces régions, même activé par le transport facile des objets
d’échange,  eût  immédiatement  couvert  les  frais  d’une telle  entreprise.  Mais  la  France a maintenant  pris
position sur le Niger. Les explorations ou expéditions entreprises dans ces dernières années (Paul Soleillet,
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entière et peut-être d’une partie des régions du Soudan occidental.  Dès maintenant, trois lignes de
paquebots, dont une anglaise, y touchent régulièrement ; l’importante compagnie des messageries de
Bordeaux, sur la route de l’Amérique du Sud, y a établi son escale déplacée de Saint-Vincent des Îles. À
terre,  l’établissement  français,  avec  ses  vastes  dépendances,  les  communautés  mixtes  de  religieux
européens  et  indigènes,  les  factoreries,  desservies  par  30  ou 40  blancs,  représentent  seulement  les
tendances de la civilisation à côté de ces agglomérations nègres qui n’ont jusqu’à ce jour voulu rien lui
emprunter et sont restées elles-mêmes dans leur sordidité.

La ville noire dissémine ses villages jusqu’au pied des Mamelles. Les cases qui les composent ne
brillent pas par une construction soignée ni élégante. Ce sont des sortes de niches à parois de paille
entrelacée, sans cheminée ni fenêtres, couvertes d’une toiture de chaume. Elles sont réunies en certain
nombre, par tribu, dans un enclos de lianes où le chef  de famille est « roi », comme au temps des
patriarches, sous un autre roi,  réduit depuis 1857 au rôle de simple maire, responsable vis-à-vis de
l’autorité française de la police locale.

Cette  charge honorifique,  toute de tempérament,  rémunérée,  du reste,  par  des cadeaux annuels,
demande, quelquefois du bon sens et de la finesse ; les gens de Dakar étaient réputés récemment pour
leur humeur farouche et leur goût d’indépendance. À mi-côte, la place du marché est le centre de la vie
publique, et la teneur des édits s’y cloue au tronc d’un baobab séculaire.

Au moment où les ruches s’agitent au lever du jour, on entend un bourdonnement confus, qui peu à
peu devient un bruit sourd, cadencé, répété dans toutes les directions. En approchant, j’en vis la cause  :
les femmes, avec une patience inaltérable, élevaient et laissaient retomber dans des vases faits d’un bois
du fromager de longs et massifs pilons. C’était pour écraser le millet ou le riz, dont la farine, mélangée
d’un peu  de  graisse  de  mouton,  constitue  ce  mets  national  d’origine  arabe,  le  couscoussou.  D’autres
revenaient  des  champs,  chargées de lourds faix de sorgho,  ou portant en équilibre  sur leur  tête  la
calebasse pleine d’eau puisée à la fontaine voisine. À l’entrée des cases, pendant ce temps, les circoncis
faisaient leurs ablutions dans la poussière ou récitaient leur salam devant les murs blancs de la mosquée.
Les tisserands noirs, tissant de longues et étroites bandelettes qu’on raccorde ensuite à la couture en
forme de pagnes, les tresseurs de cordes et de filets avaient commencé leur travail matinal.

Si pittoresque fût la couleur locale, j’avoue que sa misère seule me toucha. Ces villages paraissaient
des modèles d’incurie sans pareille ; les gens semblaient dire qu’ils portaient sur eux tout leur avoir, et
les cases qu’elles brûleraient sans qu’on en eût souci, tant elles étaient pauvres et négligées. Plus tard je
connus mieux les Sénégalais et les fortes qualités que cache cette laide apparence. Puisse la civilisation
française les conduire, à son profit, près de son niveau.

La population noire de Dakar proprement dit est de 1.500 habitants environ, mêlés de quelques
représentants  des  diverses  races  de  la  Sénégambie5.  Le  grand nombre  est  de  cette  religion  que  la

1878, - capitaine Galliéni, 1879-1881, - docteur Bayol, 1881-1883, - colonel Borgnis-Desbordes, 1881-1884, -
et d’autres campagnes fort intéressantes) ont imposé notre amitié aux divers tyrans de ces régions et rétabli
entre eux et nous une paix relative. Une bonne route présentement, un chemin Decauville dans un avenir
rapproché, suffiront à maintenir les communications avec nos postes fortifiés de Kita et de Bamako sur le
Niger, à assurer l’entretien d’un vapeur léger circulant librement sur le fleuve, aussi loin que possible. Sans
s’avancer plus que les ressources coloniales ne le permettent, il est raisonnable, en vue de l’avenir, de ne pas
perdre pied, de ne pas abandonner un résultat si coûteusement acquis.

5 Cette grande région, vouée à notre influence présente ou à nos projets futurs qu’on appelle la Sénégambie, a
pour limite supérieure le cours du Sénégal, qui sépare la Mauritanie de ce qu’on appelait autrefois la Nigritie.
Son littoral s’étend du nord de Saint-Louis (18.000 habitants), siège du gouvernement, jusqu’à Benty, sur la
Mellakoré,  résidence  du  lieutenant-gouverneur  délégué  à  l’administration  des  « Rivières-du-Sud ».  À
l’intérieur, la Sénégambie embrasse le bassin du fleuve Sénégal,  avec ses affluents, et le bassin du Niger
supérieur.
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conquête a vigoureusement propagée sur une grande partie de l’Afrique. Au milieu de ces primitives
populations l’œuvre de l’islamisme devait être durable, car il suivait avec elles leur vie terre à terre. Il
transmettait  aux  noirs,  avec  ses  traditions,  ses  habitudes  merveilleusement  adaptées  au  climat  des
mœurs  faciles ;  il  entretenait  l’enthousiasme  en  leur  montrant  à  l’Extrême-Orient,  assez  loin  pour
qu’elle fût légende, la cité des prophètes, d’où le pèlerin revient inspiré d’en haut  ; il leur léguait enfin
ces « marabouts », cadis et prêtres, gardiens fidèles et intéressés de sa foi, ennemis enragés de toute
nouveauté, qui de notre temps fanatisent les masses au nom d’Allah et de la patrie sainte. Mais aussi sa
personnalité tenace les immobilisait dans un état de médiocrité duquel il leur est plus difficile de sortir
que s’ils avaient simplement gardé leur première condition.

L’Annuaire du Sénégal et dépendances (année 1885) inscrit, pour la population soumise, le chiffre de 197.644
habitants. Dans ce nombre, la proportion des sexes est représentée, pour 100, par 47,44 hommes et garçons,
52,56 femmes et filles.
Le dénombrement de la population libre de cette vaste surface, composée de races différentes éparpillées, ne
peut  être  évalué,  même  approximativement.  Il  serait  probablement  de  plusieurs  millions.
Sur la rive droite du Sénégal, jusqu’au désert, errent les Maures (Trarza, Brakna, Douaïch). La majorité de
cette race présente les attributs physiques de la race blanche ; mais le croisement avec des tribus différentes
(arabes, berbères, nègres affranchis) y a introduit une certaine proportion de sang-mêlés. Ils sont pasteurs
nomades, entremetteurs de la gomme, et d’un voisinage difficile.
La rive gauche du fleuve est  la limite bien tranchée où commence la « terre noire »,  avec ses peuplades
variées, nègres ou négroïdes.
Les Ouolof, grands, beaux, les plus noirs des noirs, intelligents, braves, sympathiques aux Européens. Ils sont
musulmans et habitent le bas Sénégal et le littoral (Oualo, Cayor, Baol). Chez eux, l’ordre de succession au
pouvoir se transmet en ligne collatérale, c’est-à-dire que le fils du Damel ne règne qu’à la mort de son dernier
oncle. L’idiome ouolof  est la langue courante la plus répandue en Sénégambie.
Les  Sérères,  renommés  pour  leur  haute  taille  et  leur  couleur  noire  accentuée ;  laborieux,  hospitaliers  et
fétichistes. Ils habitent le Sin et le Saloum.
Surtout cultivateurs et pécheurs, les Ouolof  et les Sérères sont, suivant la physionomie que leur prête le
général Faidherbe, « apathiques, doux, puérilement vains, crédules au-delà de toute expression, imprévoyants
et inconstants ». Ce portrait moral est, à quelques traits près, celui de tous les noirs de la région occidentale.
Les Peul ou Poul, de couleur brun-rougeâtre, au teint plutôt cuivré que noir, aux cheveux presque plats. Leurs
traits,  peut-être infusés de sang blanc,  diffèrent singulièrement du type éthiopien ordinaire,  et  l’on a pu
supposer sans invraisemblance qu’ils descendaient d’une émigration ancienne venue du nord de l’Afrique. Ils
sont musulmans et pasteurs, avec un penchant prononcé au dol. Ils habitent le bassin du haut Sénégal et les
revers du Fouta-Djalon.
Les Toucouleur, race mélangée de Peul et de divers sangs noirs. Ils sont musulmans fanatiques et habitent les
bassins moyen et supérieur du fleuve Sénégal.
Conduits par un prophète toucouleur, le marabout EI-Hadj-Omar, les Peul et les Toucouleur ont, il  y a
quelque trente ans, mis la Sénégambie à feu et à sang et, un moment, tenu en balance l’épée victorieuse du
général Faidherbe. Le siège infructueux de Médine, défendue par le mulâtre Paul Holle, est resté parmi les
souvenirs héroïques de nos faits d’armes au Sénégal (1856).
Les  Bambara, conquérants descendus des rives du Diôli-Bâ vers celles du haut Sénégal. Peuplade dense et
brave ; type noir peu avantagé ; guerriers, agriculteurs et commerçants. Ils sont restés fétichistes au milieu de
la marée musulmane disposée à submerger leur race.
Les Sarokolé ou Soninké, disséminés par groupes dans l’intérieur. Leur type est négroïde plutôt que nègre. Ils
sont musulmans et s’adonnent au commerce. 
Les Manding ou Malinké descendus du Niger supérieur vers le littoral de l’Océan, jusque fort loin sur la côte.
Beaux noirs, qui vivent de l’agriculture ou du commerce par caravanes et travaillent habilement l’or et le fer.
Ils sont hospitaliers ou pillards, suivant l’occasion et de profession musulmane. 
D’autres peuplades s’échelonnent le long des Rivières-du-Sud ( Gambie, Casamance, Rio Nuñez, Rio Pongo,
etc.). Leur énumération allongerait sans intérêt cette note.
Consulter, pour plus de détails, le savant ouvrage du docteur Bérenger-Féraud : les Peuplades de la Sénégambie,
1879.
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Aussi notre civilisation passe au milieu des races musulmanes, pareille à un fleuve qui, rencontrant
un rocher sur son cours, divise ses eaux de chaque côté pour le franchir, jusqu’au moment (espérons-le
au moins) où la crue montant toujours l’enserre, l’embrasse et le submerge, entraînant ses débris mêlés
à ses eaux. Le fétichisme a l’habitude moins rebelle, sa conquête sera moins laborieuse. Mais jusqu’ici ce
n’est pas nous, sur la terre d’Afrique, c’est l’islamisme qui en fait sa proie, et chaque jour un peu plus la
gagne à sa cause et à son intérêt.

À part l’herbe au temps des pluies et les plantations de millet, la végétation des falaises est rare et
maigre,  nous  le  disions  tout  à  l’heure.  Encore  les  blancs  et  les  gens  de  bon  conseil  du  pays  ne
paraissent-ils pas voir d’un œil favorable les herbages, ni surtout les champs de mil autour de Dakar,
incriminant cette graminée de répandre la fièvre dans l’air. Ils ont même soin de tenir le sol bien sarclé
autour de leurs habitations ; et en ceci ils ont raison, la fermentation qui s’empare avec une grande
rapidité, sous l’ardente chaleur, des herbes séchées, puis mouillées par une ondée, n’étant pas du tout
innocente. Mais la futaie bien entretenue ne présente pas cet inconvénient ; elle donne au moins de
l’ombre sous un ciel qui n’est que soleil, et c’est l’avantage incontesté du joli jardin public dessiné par les
disciplinaires.

L’aride terrain d’alentour rehausse assurément son gracieux aspect. L’hivernage fondant en déluge,
on y  entrait  dans  l’argile  jusqu’aux chevilles.  Mais  bientôt  le  soleil  commença à  percer  les  nuages,
étincelant à travers les gouttes de pluie perlant à chaque feuille, à chaque brindille les légumineuses aux
grappes de fleurs éclatantes, les mimosas reverdis ayant dégoutté leurs ondées, l’ombrage ne parut pas
de trop contre les rayons naissants et déjà cuisants comme des langues de feu. Les graines de sablier XVII,
dont l’élasticité était tendue outre mesure par la chaleur, éclataient avec le bruit d’un pétard, projetant
leurs côtes ligneuses et leurs semences vénéneuses. Les arbres fruitiers habituels aux tropiques sont
clairsemés dans ce jardin, et les plantes potagères européennes de culture délicate ravagées par les crabes
tourlourous qui creusent leurs galeries souterraines sous les bouquets de cocotiers.

On y remarque une singularité qui n’est pas rare en Sénégambie ; c’est un baobab d’âge respectable,
dont le tronc présente assez d’ampleur pour qu’on ait pu y creuser une sorte de hutte où les jardiniers,
par temps de pluie, se tiennent à l’abri. La grosseur de ce végétal est quelquefois énorme, j’en ai vu
dépassant 20 mètres de circonférence, et d’autant plus apparente qu’il est d’aspect court et trapu  ; ses
fortes racines tracent au loin dans le sous-sol et atteignent un développement presque égal à celui des
rameaux aériens. À la saison sèche, au moment où les branches sont nues de feuilles, on l’a comparé à
un arbre retourné élevant dans le vide ses tortueuses racines.

La nature est prodigue de semblables effets. Je n’en veux citer dans ce genre qu’un exemple éloigné
le figuier banian de Calédonie intéresse plus que l’AdansoniaXVIII africain. Ce géant, au dôme velouté,
s’implante par cent rejetons semblables aux béquilles du PandanusXIX et, comme celles-ci, devenues ses
soutiens à mesure qu’il vieillit. Puis, l’arbre continuant à croître, ses racines à cheminer dans le corail, ses
piliers  à  se  frayer  de  force  un  passage,  les  anfractuosités  qu’il  a  commencées  s’élargissent  par
effondrement, jusqu’à former des tracés souterrains et des grottes quelquefois considérables. On voit
l’île des PinsXX un de ces banians, dont la base couvrait assez de terrain pour qu’on trouvât plus aisé de
détourner une route, qu’il fermait, que de l’abattre.

En continuant à suivre la plage de sable qui borde à perte de vue l’arc de la baie, le promeneur
atteint la plaine de Hann et son bois de palmiers, site embelli par la garnison de Dakar, qui y entretient
une belle culture à proximité du marigot. Dans ce pays de soleil, la terre produit généreusement partout
où il y a un peu d’eau pour l’humecter et des bras de bonne volonté.

La route  est sèche et dure à la marche, la chaleur venant ; et l’on s’épargne quelque fatigue en se
faisant porter  par  un de ces  bons petits  chevaux sénégalais,  dont l’allure  est  douce et  l’agilité,  par
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occasion, précieuse à opposer à la méfiance furieuse des bœufs demi-sauvages qui errent par bandes
dans  la  campagne.  La  couleur  blanche  d’un  Européen  leur  est  désagréable,  comme  le  rouge  aux
taureaux de nos pays.

De jeunes pasteurs nègres, aidés de leurs chiens laobé jaunes, à l’œil sauvage, en menaient un lot au
parc  de  réserve  de  la  ville.  Ce  troupeau  courait  tantôt  en masse  serrée,  tantôt  s’égaillant  dans  un
pittoresque désordre, sous la conduite d’un vieux mâle, que les noirs appelaient « le père » avec une
certaine complaisance superstitieuse. Il y avait là mêlés des bœufs nains qui, adultes, ne dépassent pas la
taille d’un veau, des buffles au regard farouche et de ces zébus majestueux, aux cornes élancées, à l’œil
placide, qui portent sur le dos une bosse volumineuse. Autant de variétés dont la souche fut peut-être
ressemblante à l’origine, et qui témoignent combien sont profondes les modifications qu’impriment les
traverses du « milieu ».

J’ajoute,  pour  en avoir  fait  l’expérience,  que la  chair  de  ces  animaux venus de divers  points  de
l’intérieur,  est  sèche,  coriace,  très  peu savoureuse,  même cette bosse  de bison,  mets  de chefs,  que
CooperXXI, du reste, n’a pas célébrée en Afrique. Les climats torrides ne conviennent guère à l’élevage
des bestiaux, et ceux-ci surmenés par un long voyage, puis mis au repos quelques jours dans les maigres
pacages de Hann, avaient passé par une série d’épreuves auxquelles les robustes seuls avaient résisté.

Aux haltes, on voit un spectacle curieux des oiseaux de la grosseur d’un merle, au bec rose et de
plumage jaune verdâtre, arrivent s’appelant l’un l’autre de fort loin, et, des arbres d’alentour, s’abattent
sur le troupeau. Si l’on en croyait, la légende, ces prétendus vampires, qu’on nomme « becqueronsXXII »
dans le pays, suceraient à merci le sang des ruminants épuisés ; en réalité, les pique-bœufs viennent à la
curée des tiques et des nuées d’insectes pullulant dans les plaies dont sont couvertes les malheureuses
bêtes, et celles-ci paraissent plutôt soulagées par l’intervention bienfaisante de leurs familiers.

Passé les dunes de sable fin, on rejoint la ligne télégraphique de Dakar à Saint-Louis  ; ce premier
signal de la civilisation rend songeur et fait désirer le temps prochain où le sifflet d’une locomotive fera
retentir la plaine solitaire6. Jusqu’à l’horizon, bordé par une petite chaîne de collines noyées dans une
vapeur bleuâtre, le terrain coupé de monticules s’ondule et se couvre de cactus, de figuiers de Barbarie
avec leurs fruits rouges hérissés d’aiguilles, de ces arbustes épineux qui croissent sur le sol le plus aride,
d’herbages  rôtis  par  une longue sécheresse,  qui  craquent  froissés sous les  pieds  des chevaux.  Des
traînées de termitières, des passées de fourmis noires, soulèvent par endroits l’argile durcie. De distance
en distance, un baobab nu étend sur la plaine ses branches que n’agite aucun souffle de brise  ; aux uns,
la première sève de l’hivernage, qui va poindre tantôt, verdit quelques bourgeons ; d’autres, tombés de
vieillesse ou renversés sous l’ouragan d’une tornade, colosses brisés dans leur force, attendent couchés
sur le sol la poussière des siècles. Une ombre de mélancolie erre sur ce paysage. À peine le silence est-il
de temps à autre troublé par le cri d’un oiseau effarouché, le vol de cailles passagères, d’une compagnie
de perdrix fauves partant avec la soudaineté bruyante d’un obus qui vole en éclats, le passage de noirs
qui se rendent au marché de la ville et vous donnent le bonjour d’un air souriant. Ailleurs, de grands
moutons roux et maigres, aux hautes cornes enroulées, au poil ras, paissant par troupeaux les herbages
clairsemés des dunes sablonneuses, ou le gramen levé entre les pieds de sorgho dont on vient de faire la
récolte. De rares et pauvres villages, avec leurs huttes de paille typiques, n’offrent de charme que les
magnifiques clôtures des lauriers-roses ombrageant les lavoirs. À couvert de cette parure flamboyante,
de  noires  blanchisseuses  répétaient,  à  beaucoup  d’années  de  distance,  les  travaux  de  la  blonde
NausicaaXXIII, et, peu fortunées, portaient aux oreilles des bijoux en pur filigrane d’or pâle.

Un  marigot,  réservoir  stagnant  des  pluies  et  des  eaux  déversées  de  la  colline,  à  chaque  marée
descendante, reflue de proche en proche jusqu’à la barre de sable qui obstrue son embouchure à la mer.
Ses bords vaseux, largement découverts à la saison sèche, sont peuplés d’oiseaux de rivière que guettent

6 Objet réalisé cette année (1885).
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de petits aigles noirs aux ailes déchirées ; plus loin, de belles aigrettes au plumage de cygne blanc de lait
ou gris-perle, hautes sur pattes, s’envolent par nuées épaisses à la cime des baobabs, subitement revêtus
d’une toison de neige, et fixent sur vous de leur œil jaune clair un regard stupide. La fièvre tremblote
dans la vapeur étendue sur le marécage ; il n’est pas prudent d’y séjourner tardivement.

Au retour vers la rade, la vue est superbe. Sur le lac bleu, perlé de l’écume que chassent les alizés,
Gorée se détache au ras de l’horizon, baignée dans des flots de lumière que l’onde réfléchit à travers
une atmosphère vacillante. L’ombre du soir descend ; les parties claires et obscures, se faisant ressortir
l’une l’autre, donnent une netteté plus vive aux accidents du panorama (mois d’avril).

Un mot des saisons au cap Vert7.

Rafraîchie par les alizés de N.-E., par le courant d’eau froide qui descend du nord le long du littoral
africain,  la température de la « saison sèche » (moyenne + 20°) est saine et agréable. Sa chaleur est
supportable, même à l’heure de midi, hormis lorsque les vents soufflent de l’est, ayant passé sur la terre
brûlante à la tombée de la nuit,  le thermomètre descend aux degrés +17°, + 14°, rarement jusqu’à
+ 11°, et ce brusque abaissement fait trouver la soirée froide, et non superflus les vêtements de laine.
Pendant ces mois secs et frais, l’Européen se relève de l’anémie causée par le précédent hivernage et
prend des forces pour lutter à nouveau, lorsque la mauvaise saison reviendra. Véritablement réparatrice
pour le blanc, cette saison est critique à l’indigène, que « l’hiver sénégalais » va sérieusement éprouver ;
d’où l’adage ouolof, qui court à Dakar : « La naissance des feuilles du baobab (hivernage) annonce la
mort du blanc ; leur chute (saison sèche) est le présage de celle du noir. » La saison sèche est bonne un
peu plus de six mois ; elle est comprise entre la fin de novembre et la mi-mai, et favorable surtout de la
mi-décembre à la mi-avril.

Le reste de l’année coïncide à notre été, c’est « l’hivernage » accusé par un air chaud, humide et tendu
d’électricité. 

Alors des pluies  diluviennes tombent  par  torrents  d’un ciel  noir  percé d’éclairs,  les  tornades se
déchaînent sur la côte, portant dans leur tourbillon des légions de fourmis ailées et la malaria. Sitôt que
la pluie cesse, le soleil se dégage du brouillard, l’humidité du sol se réduit en vapeurs, l’atmosphère se
sature,  et,  comme la  transpiration des téguments s’échange péniblement  avec l’extérieur,  la  chaleur
semble  plus  lourde  et  les  sensations  qu’on  éprouve  deviennent  très  désagréables.  Par  des  temps
semblables, où le thermomètre ne dépasse cependant pas + 27° (moyenne habituelle des températures
de l’hivernage), le malaise des Européens est général. Encore les nouveaux arrivés, qui apportent un
sang  jeune  de  la  France  qu’ils  ont  quittée  récemment,  supportent-ils  assez  facilement  un  premier
hivernage ; mais ceux qu’on appelle « acclimatés » par métaphore, déjà lentement minés par le climat et
l’influence propre au sol, souffrent davantage de saison en saison. La poésie funèbre des noirs nous
apprend qu’au bout d’un temps plus ou moins long ils ne survivent pas « à la pousse des feuilles ».

Néanmoins Gorée, véritable  sanitarium maritime, et Dakar, tempéré par les brises de l’Océan, sont
parmi les favorisés de l’Afrique occidentale. La côte nord de Sénégambie, grâce à la longue durée de sa
saison réparatrice, jouit d’un climat bienfaisant, comparé à celui qui règne en descendant vers le sud, de
Sierra Leone au Gabon. Avec la Guinée qui commence, plus de saison qui relève ; une étuve, dont
l’impression étouffante se perpétue toute l’année.

Puis, comme si le Sénégal n’avait pas assez, avec la dysenterie et l’hépatite, de cet insaisissable protée
multipliant ses aspects en un tableau pathologique presque infini dans ses variétés, «  la grande endémie
paludéenne », de terribles épidémies ont visité notre colonie à diverses reprises. Ce fut, à la fin de 1868,

7 Cette question a été magistralement traitée dans un livre du docteur Borius, intitulé Recherches sur le climat du
Sénégal, 1875.
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le choléra importé à Saint-Louis et en Gambie par les caravanes des Maures Trarza, remontant ensuite
le long de la côte, reparaissant en 1869. La fièvre jaune s’y est abattue plusieurs années successives
(1830, 1837, 1859, 1866, 1878, 1881, etc.), faisant d’effroyables ravages parmi la population de Saint-
Louis et de Gorée, et, comme ayant trouvé là un terrain à sa convenance, paraît s’y être implantée
définitivement.  Personne  d’entre  les  médecins  de  la  marine  n’a  oublié  le  douloureux  souvenir  du
meurtrier  hivernage  de  1878,  où  dix-huit  des  nôtres  payèrent  un  inexorable  tribut  au  fléau.  Un
monument commémoratif, dans les deux villes éprouvées, consacre leur dévouement.

II. LA MER DE SÉNÉGAMBIE – Matakong.

Au-dessous du cap Vert, depuis le 12° degré de latitude nord, la côte africaine s’infléchit vers le S.-E.
par une pente insensible et, prononçant davantage son arc vers l’est, à mesure que sa ligne générale
descend à l’équateur, ouvre la courbe profonde de ce golfe de Guinée où, sous un ciel qu’on a appelé
« implacable » la mer roule des eaux unies et calmes dont les molles ondulations viennent se briser aux
barres de la terre.

Nous venons de quitter  la  région des  solitudes  mobiles  soumises  aux capricieuses violences  de
l’atmosphère.  Les  éléments  s’y  livrent  sans  obstacle  des  assauts  de  géants ;  de  simples  molécules
incessamment s’élèvent en montagnes, ou retombent en plaine sans limites. La surface des eaux est
changeante comme les nuages qui courent au-dessus d’elles, tour à tour reposée avec le calme du ciel,
agitée par ses tempêtes ; le mouvement est partout dans cette immensité, qui au loin rejoint la nue,
s’émeut ou s’apaise avec elle, et l’infinie variété du spectacle impose par une grandeur dont la vue n’est
jamais rassasiée.

À l’approche de l’équateur, l’Océan va présenter un tableau différent ; la bruyante respiration des
mers s’est tue. Le calme s’est fait, un calme profond que le rude souffle des vents ne rompt qu’à de
courts intervalles. Si parfois la tornade roule impétueuse, elle a la durée d’un éclair  ; la violence est dans
l’air avec l’orage, l’égale sérénité des flots en est à peine troublée. Mais, pour muettes que paraissent les
forces de la nature, leur activité sourde, latente, n’en est pas moins agissante ; la vie surtout, baignée
dans un milieu constant de chaleur, de lumière, d’électricité, une vie prodigue abonde sous un climat
dont  elle  est  comme  l’épanouissement.  La  mer  de  Sénégambie  présente  déjà  cette  physionomie
équatoriale. Pour ternes, par leur continuité monotone, que soient d’ordinaire ses aspects, la solitude,
venant à se peupler, va les rendre animés. L’air y est sans vent, le ciel lourd et pesant, l’eau presque
immobile, et, de longs jours, la nature y paraîtrait morte, sans le témoignage de cette vie organisée qui
s’épand à profusion dans un milieu toujours égal.

Des traits tracés çà et là, en observant ce qui vous entoure, suffiront-ils à donner un corps à ce
paysage, à sa forme errante, indécise ?

Le ciel qui couvre cette mer est rarement limpide, voilé comme il est par une lumière éblouissante et
par les vapeurs qu’aspire une atmosphère dilatée par la chaleur. Les alizés battent mollement une partie
de son étendue ; ils y chassent des nuages pressés comme des montagnes de coton, que vient parfois à
déchirer la brise rafraîchissante, balayant dans l’espace de longues traînées si blanches qu’on les dirait
jaillies de l’écume des vagues. Le soleil,  s’il  le rencontre dans sa course,  est comme amorti par cet
édredon d’un blanc mat ou d’un gris tendre ; il frange ses moelleux contours de mille rayons divergents,
qui s’épanouissent en rejoignant à l’horizon la mer, rayée d’une bande au reflet d’or dont le foyer reste
invisible. À l’extrême limite où n’atteignent plus les brises périodiques, sous la voûte de suie du « pot au
noir », l’aspect est triste, lugubre ; des pluies torrentielles s’abattent, le tonnerre gronde et les zébrures
de feu d’orages perpétuels percent le ciel jusqu’à la mer.
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Le passage du jour à la nuit est brusque ; l’obscurité tombe presque sans crépuscule. Le disque 
éclatant du soleil, descendant lentement sous les eaux, disparaît dans une mer de feu sombre. Quelque 
temps ses dernières lueurs jouent au milieu d’une vapeur empourprée ; puis, à mesure que l’ombre se 
fait, les teintes se fondent, l’or et la pourpre se changent en une panneXXIV violette qui s’étend et 
s’efface, et, si le ciel est pur, mille étoiles apparaissent pareilles à des perles suspendues à la voûte bleue. 
La lune, éblouissante d’une pâle lumière qui donne une seconde fois la clarté du jour, plus douce, mais 
presque aussi claire, se lève alors, argentant par places des flots d’indigo.

L’Océan, en beaucoup d’endroits, revêt la couleur du ciel. Sous les alizés de l’Atlantique boréal, il est
d’un bleu profond, moutonné de courtes lames, régulières comme les flocons blancs qu’une brise égale
chasse  dans  la  nue.  L’uniformité,  dans  ces  régions,  est  son partage ;  nulle  part  il  ne  présente  ces
contrastes de teintes accidentées communes à la mer de corail, à l’enceinte de ses récifs, où des tons
complémentaires, roses, violets, verts, rouges, rapprochés sans transition, se font ressortir les uns les
autres de leur éclat différent, avec une vivacité telle qu’un peintre renoncerait à reproduire les nuances
de pastel douces et brillantes à la fois qu’ils étendent à la surface.

Dépendant surtout des jeux de lumière et des reflets d’en haut, l’aspect des flots va quelquefois
changer suivant la profondeur et la teinte des fonds, le voisinage de la côte, le mouvement des ondes et
le passage de ces myriades d’animalcules et de plantes microscopiques qu’on rencontre suspendus à
fleur d’eau.

Le nom de « mer  blanche »  conviendrait  vraiment  au golfe  de  Guinée.  Sur  ses flots  ondoyants
courent des reflets métalliques ; l’étendue miroite comme un lac d’huile sous un dôme de plomb ; elle
dort d’un pesant sommeil, sauf  quand le vent d’une tornade, secouant un moment cette torpeur, roule à
sa  surface,  la  plisse  et,  de  même  que  l’orage  abat  un  champ d’épis,  fauche  en  passant  les  crêtes
écumantes des petites vagues qu’il a soulevées. Parfois le grand courant, qui porte au sud et suit les
contours du golfe, entraîne des débris flottants d’anciens naufrages, couverts d’algues et de coquillages,
des épaves carbonisées, des amas de varechs flottants. C’est, avec la vie qui s’y meut, le seul incident de
ces  eaux  rarement  troublées  et  déployant  avec  une  imposante  régularité  les  ondulations  mises  en
mouvement par des vents soufflant bien loin de là.

Il arrive dans ces parages que la mer prend tout d’un coup une coloration d’un vert troublé, analogue
à celle des mares stagnantes. Le navire surpris par ce changement se croirait près de terre, si, comme
cela  se  présenta  pour  nous,  la  sonde  aussitôt  jetée  n’annonçait  des  profondeurs  au-dessus  des
prévisions,  qui  dépassèrent  une  fois  285  mètres.  L’air  est  en  même  temps  calme  et  chargé  d’un
brouillard ténu, condensé par la fraîcheur du soir ; sa senteur pénétrante donne l’impression de la grève
à l’heure du déchaleXXV ou d’un marécage d’où s’élèveraient des effluves mêlés d’émanations salines.
Après la chaleur du jour, l’on se sent mal à l’aise dans cette atmosphère tout imprégnée de serein et
peut-être d’invisibles particules pestilentielles.

Une telle apparence, l’insalubrité qu’elle laisse prévoir, va devenir plus singulière près de l’équateur.
Le calme s’est fait de la rencontre adverse des alizés des deux hémisphères, de leur force d’impulsion
brisée au choc l’un de l’autre et comme neutralisée. Un cercle sombre s’étend sur l’Océan dans sa zone
boréale, qu’il n’abandonne jamais8 ; il se déplace plus ou moins suivant la saison, descend vers l’équateur
ou remonte  au septentrion,  selon le  flux et  le  reflux alternants  des  alizés  du nord ou du sud ;  le
navigateur qui coupe « la ligne » est assuré de le rencontrer en quelque point. Là stagnent les flots et les
nuées du ciel, et une vapeur comme palustre, apportée jusqu’à la limite des vents dans cette impasse, se
condense et retombe au froid de la nuit. Les anciens marins, avant que les routes de la mer fussent bien

8 Cette zone de calmes, avec son aspect typique, se prononce surtout entre le 1er et le 4e degré de lat. N., entre
le 20e et le 25e degré de long. O., au large de la côte de Guinée.
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reconnues, entraient avec épouvante dans cette zone meurtrière, où le calme les retenait de longs jours.
Ils n’avaient trouvé, pour la nommer, cette image saisissante dans sa trivialité, le « pot au noir ».

Au nombre des spectacles  que peut  offrir  la  mer  chaude des tropiques,  il  n’en est  pas de  plus
merveilleux que sa phosphorescence. La nuit venue, le phénomène paraît dans toute sa beauté. Les eaux se
couvrent d’une nappe de feu, éclatant en étincelles du conflit des molécules liquides pressées par la
brise. Des globes lumineux sillonnent la surface ; des gouttes pareilles au métal en fusion coulent du
seau qu’on a rempli à la mer, et l’eau récemment puisée en est comme pointillée de poussière luisante.
Une écume d’argent jaillit du flot séparé par l’étrave ; et l’onde, bouillonnant sous l’hélice, s’ouvre en
sillon de neige lumineuse, laissant une traînée brillante et douce qui s’éteint bien loin derrière le navire.

À ce tableau magique il serait sans doute imprudent de chercher une origine unique  ; l’analyse des
phénomènes de la nature nous la montre souvent prodigue de causes pour un effet. La source de la
phosphorescence paraît multiple. C’est, à la fois, la tension électrique du milieu extérieur, habituelle
dans ces parages et parfois développée à un degré surprenant ; l’électricité de la mer elle-même mise en
branle, et par la multitude d’animaux petits et grands qui s’y meuvent, et par les vents qui font les
vagues,  et  par  les  courants  qui  déplacent  les  eaux,  et  par  le  frottement  intime et  sans  repos  des
molécules chargées de sels les unes sur les autres, peut-être aussi par la masse de fer du navire creusant
son  sillon ;  mais  surtout  la  vie,  invisible  et  les  décompositions  de  la  vie  éteinte,  hâtées  par  une
température constante.

Le mouvement et la vie, sources de la phosphorescence, l’hypothèse est séduisante. En voyant ces
lueurs,  ces  globes  de  feu,  cette  poussière  électrique,  illuminant  soudain  la  mer,  on  pense
involontairement à l’agitation de ces infiniment petits qui vivent et meurent, plus abondants que les
grains de sable du fond, dans un milieu éminemment favorable à leurs propriétés phosphorescentes. Et
l’esprit  est  encore  mieux  satisfait,  si  l’hypothèse  est  appuyée  sur  des  faits  certains.  C’est  en  foule
innombrable que se meuvent à fleur d’eau de minuscules organismes, spontanément lumineux dans
l’ombre. Placés aux derniers échelons des protozoaires, êtres infimes, des flagellatesXXVI, des myriades
d’infusoires portent en eux-mêmes une réserve de matière grasse qui s’oxyde,  c’est-à-dire brûle,  au
contact de l’oxygène dissous dans la mer, devenant ainsi source de lumière. Et la lueur qu’ils émettent
est d’autant plus vive que l’onde est plus agitée, parce qu’en même temps l’excitant de leur oxydation,
l’air brassé avec la vague, rapidement renouvelé, vient fournir à ces lampes microscopiques l’aliment
d’une activité aiguisée.

Cette vie étonnante par sa multiplication va nous retenir un instant. Elle recherche les eaux chaudes
de la surface et se rapproche de la côte, où la moindre profondeur du lit favorise la reproduction et le
développement des germes.  Alors  que les  oiseaux du nord vous ont  quittés  depuis  longtemps,  les
alcyons au noir plumageXXVII suivent l’arrière du navire d’un vol persévérant. Ils passent avec vous la
ligne torride ils sont de toutes les mers. Précurseurs de mauvais présage, si l’on en croit un vieil adage
maritime, des coups de vent ou du calme, ils rasent en tournoyant la surface d’une aile rapide.

Les poissons volants émaillent l’égalité des alizés, dont les brises tièdes d’haleine ne forcent jamais la
mer  et  font  au  navigateur  de  passage  un  climat  sans  réaction  ni  souffrance.  C’est  par  bandes
nombreuses et charmantes qu’ils viennent s’ébattre au soleil, baignés dans l’écume mousseuse de la mer
bleue,  à  travers  la  poussière  de  diamants  que le  vent  disperse.  Pareils  aux libellules  des  étangs,  ils
animent la solitude de ce vaste champ ; leurs bonds sont de quelques mètres, et, dans ce court trajet,
pressé  entre  deux ennemis,  s’il  prend son vol  d’un moment  pour  échapper  au  poisson carnassier,
l’exocet tombe sous le bec des rapaces de l’air, fuyant sans cesse et toujours poursuivi par ces ennemis
qu’attire son écaille d’azur et d’argent, brillante d’eau et de soleil. 
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Des flottes gracieuses de galèresXXVIII, les vélelles ou physaliesXXIX, tendant leur vessie aérienne comme
une petite voile, voguent d’une impulsion passive au gré du courant ou de la brise. Nuancées de rose, de
violet, de pourpre, elles ont la forme d’un casque au cimier festonné d’un liséré sombre. 

De ces physalies prises dans une bande nombreuse, que j’examinai, ressemblaient pour la couleur et la
forme à ces actinies variées, fleurs animales, que la marée basse laisse à découvert sur nos plages  ; leur
pied, prolongé d’élégants tentacules violets, était surmonté d’une vessie en forme de pirogue deux fois
aussi grande que le corps, appendice gonflé de gaz, qui crève avec un bruit sec lorsqu’on le presse, et
rend en cet état l’acalèpheXXX impuissant à remonter à la surface.  Les physalies ont un appareil de
défense et d’attaque efficace contre des animaux mieux armés qu’elles.  Sitôt  qu’on les touche sans
précaution,  elles  émettent une humeur poisseuse âcre,  et  si  pénétrante que la main de l’imprudent
rougit, se couvre de petites cloches, et un engourdissement passager accompagne la brûlure, au moins
aussi cuisante que celle de l’ortie.

C’est encore de paresseuses tortues flottant à la dérive ; les oiseaux de mer, posés sur ces écueils vivants,
piquent  les  mollusques  attachés  à  l’écaille.  Ailleurs  des  bancs  serrés  et  remuants  de  sardines  qui
scintillent au soleil. À la curée de cette abondante pâture, rapide comme la flèche, un vol de mouettes
blanches descendait  à  pic, et  s’élevait  pour retomber acharné sur la proie,  tournoyant sans relâche
comme un tourbillon de neige flottant sur les eaux.

Le  souffleurXXXI et  la  baleine,  émigrante  des  mers  australes,  fuyant  peut-être  les  baleiniers,
fréquentent  à  certaines  saisons  le  golfe  de  Guinée ;  l’espadon  livre  à  cette  dernière  des  combats
furieuxXXXII. Les ébats de ces monstres ont quelque chose de grandiose, et leurs luttes comme leurs
amours convulsionnent les mers.

Rarement, au milieu de l’abondance, la pêche à bord est praticable à cause de la vitesse de la marche.
Parfois, dans les calmes, la fouine harponne une grande dorade venue folâtrer à l’arrière, prenant le
navire pour un récif. La bonite, taillée pour la course, qui aime l’écume du taille-mer XXXIII comme la
truite celle du torrent, se laisse prendre au milieu des eaux bouillonnantes. Par accident encore, la ligne
de traîne ramène des thons voraces, de ces monstrueux poissons qui atteignent un poids de 40 à 50
kilos, et sont de taille en raison. Leur agonie, proportionnée à leur vitalité, est vraiment émouvante ; ils
se tordent sur le pont, frappent de la queue des coups furieux, rebondissent à la manière d’un arc qui se
détend, jusqu’à ce que, leurs ouïes battant une écume sanglante, tout leur corps s’irise des couleurs
changeantes d’une asphyxie lente à les terrasser.

À une distance modérée de la côte, j’avais eu, précédemment à cette traversée, la fortune d’assister à
deux scènes que je ne puis renoncer à transcrire ici.

C’était à une soixantaine de lieues dans l’ouest de Dakar. Étant monté sur le pont, je vis tout d’un
coup la mer sillonnée de traînées sinueuses qui couraient à perte de vue, traçant de rouges ruisseaux à
travers l’étendue mobile ; ils suivaient leur voie indépendante, sans se mêler aux eaux environnantes, et
la surface qu’ils couvraient devait être immense, à en juger par la rapidité de notre marche, qui les
traversa plus d’une heure durant. 

Ayant fait puiser dans un de ces ruisseaux, l’eau ramena de petits acalèphes discoïdes, larges d’une
pièce de deux francs. Leur forme était celle d’une ombrelle de champignon rosée et finement pointillée
sur  son  pourtour,  d’où  descendaient,  suspendus  dans  le  liquide,  des  tentacules  d’une  délicatesse
extrême. La substance en était diaphane et tremblotante comme de la gélatine. Quant au nombre de ces
petits êtres dans cette mer veinée de sang, il rappelait l’idée de l’infini.
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Entre le cap Roxo et l’archipel des Bissagos, nous fûmes surpris par un de ces calmes éblouissants
qu’on ne peut se figurer sur nos côtes, même aux jours les plus chauds de la Méditerranée. La mer
réalisait cette apparence d’une cuve de mercure à peine ondulée, renvoyant en reflets métalliques les
rayons d’en haut. À quelque distance, la surface immobile s’anima soudainement, et, à mesure qu’elle se
rapprochait du navire allant vers elle, son agitation devint inouïe. Un monde de marsouins accourait en
masse serrée, bondissant dans une fuite folle ; lancés en l’air comme mus par un ressort, ils retombaient
pour reprendre sur l’eau un point d’appui, cherchant de nouveau à se dépasser à la course. La mer en
devint noire, et leur passage laissa un remous pareil au sillage d’une flotte. La vitesse effrénée de cette
troupe d’animaux, sur ces flots transformés en plaine, rappelait à une certaine distance le galop furieux
de chevaux emportés.

Un peu plus tard, de nombreux requins montrèrent à fleur d’eau leur aileron noir ; au repos d’une
chasse fructueuse et d’un gras festin, ils se laissaient paresseusement bercer. Rarement on rencontre
autant de ces squales réunis en haute mer ; la poursuite des marsouins expliquait leur échappée. Ceux-ci
au contraire sont coutumiers du large. Leur robe est sombre et uniforme dans nos régions, aux deux
couleurs blanche et noire, vers l’hémisphère austral ; par bandes, ils accompagnent fort loin le navire,
bondissant sous sa quille et sur ses flancs, et faisant assaut d’une vitesse de plus de quinze milles à
l’heure. Ici leur société, troublée par la présence des fauves, dépassait toute imagination.

Mais, si imposantes que soient ces scènes, on les admire sans trop s’en étonner, en pensant qu’elles
marquent seulement un point imperceptible du prodigieux tableau que nous offre la création aux cieux,
sur la terre et dans les eaux, et devant lequel notre intelligence se courbe, comme fatiguée de tant voir.
Le souffle d’une vie exubérante, qui ne s’épuise ni ne s’amoindrit, a passé sur la mer que je parcourais et
partout y laissait sa trace. Ces êtres innombrables, grands et petits, sont la pâture les uns des autres  ; ils
vivent pour donner à d’autres, du petit au grand, l’aliment de leur vie. Chaque espèce a son ennemie. Et,
au sein de cette destruction constante, destinée à entretenir de nouvelles existences, la postérité de
chacun est assurée par une fécondité sans limites. La nature a veillé dès l’origine à la conservation des
types créés, et l’équilibre des lois de la vie,  quelle que soit la destruction, reste maintenu dans une
harmonie admirable.

Cette traversée favorisée nous mena devant MATAKONG.

Cette petite île, située au sud des îles de Los, dépend, à proprement parler, de la côte de Sénégambie.
Les Anglais cependant paraissent n’avoir pas été absolument dans leur tort lorsque tout récemment ils
nous en revendiquèrent la possession9, rappelant que la tradition commerciale a fait de cet endroit une
« place » foncièrement britannique. Depuis une quarantaine d’années, en effet, un israélite de Londres,
devenu  un  gentleman  fort  riche,  y  a  monté  une  maison  de  commerce  considérable ;  grâce  à  un
« cadeau » annuel offert au chef  le plus proche de la grande terre, il vit en bonne intelligence avec les
indigènes, ce qui lui a permis de s’entourer d’une sorte de clientèle « native » et de procurer à ce pays
d’adoption une civilisation matérielle qui durera autant que sa personnalité ou jusqu’à, l’exploitation
consommée des ressources du pays. Quoi qu’il en soit, l’Angleterre peut garder Matakong ; l’îlot ne
vaudrait sûrement pas une querelleXXXIV. 

Les bancs, qui exhaussent assez loin le fond des eaux, rendent l’approche de la terre dangereuse et
forcent les grands navires à mouiller à cinq ou six milles au large. À cette distance, les communications
sont lentes et laborieuses ; et, n’ayant pas eu la bonne fortune de descendre à Matakong, j’eus au moins
celle d’en retrouver, dans une relation que le souvenir de son auteur m’a rendue plus précieuse 10, la
description inédite que je transcris ici.

9 L’île de Matakong est inscrite comme « territoire contesté » sur la carte précédemment citée du commandant
Brossard de Corbigny, 1861.

10 J.-B. F., Campagne de l’Eldorado (1850-1851), manuscrit.
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« L’île est peut-être encore moins grande que Gorée11, mais elle a de plus que cette dernière une
luxuriante chevelure verte, qu’elle laisse traîner jusque dans l’eau. Je ne crois pas qu’on puisse trouver
nulle part une plus splendide végétation ; elle a tout envahi jusqu’à la mer, et encore là, comme pour
jeter un défi à cet obstacle, a-t-elle fait pousser sur l’extrême bord une foule d’arbres aux racines à
moitié immergées, qui agitent leur panache d’ombre au-dessus de l’eau.

Placée dans un enfoncement de la terre ferme, l’île de Matakong voit se déployer devant elle la
bordure  verte  et  sombre  du  premier  plan,  montueuse  et  volcanique  du  second,  qui  appartient  au
continent, dont un canal à lit de vase de moins d’une lieue la sépare.

La  partie  de  la  côte  qui  forme la  baie  où se  trouve  Matakong présente  un singulier  aspect  de
heurtements  convulsifs,  les  arêtes  des  montagnes,  au  lieu des  courbes  onduleuses  qu’elles  revêtent
d’ordinaire,  sont  ici  droites,  bizarres,  et  des  coupées  perpendiculaires,  que  l’intensité  de  la  lumière
indique seule, sont autant de gorges par lesquelles les rivières de  Forécariah,  Dimbia,  etc. débouchent
pour  aller  se  jeter  dans  la  mer.  Une  autre  particularité  curieuse  qu’offrent  ces  montagnes,  c’est
l’existence de plaques immenses où les roches volcaniques qui en constituent la masse n’ont pu se
recouvrir de terre végétale ; tout autour la verdure est noire à force d’être profuse dans ces points elle
est remplacée par des alternances singulières des couches grisâtres et d’un fond grenat.

C’est surtout au coucher du soleil que, pendant les quinze jours que nous avons passés à Matakong,
nous pûmes admirer ces singuliers effets de terrain. J’ai été frappé également d’une disposition très
habituelle  des nuages qui passent au-dessus de ces montagnes ils  ont presque toujours des formes
abruptes, des incisures verticales, des lignes droites que je ne me rappelle pas avoir vues aux autres  ; on
dirait que leurs robes vaporeuses se sont déchirées aux arêtes aiguës sur lesquelles elles passent, et que
ce sont leurs lambeaux qui arrivent jusqu’à la mer. »

La population de l’île, qui n’a guère dû varier depuis cette époque en nombre ni en qualité, comptait
en  1851  trois  cents  indigènes  et  des  forgerons  manding,  vivant  sous  l’autorité  patriarcale  de
M. NathanielXXXV. Des éclaircies et des sentiers ont été tracés à travers la masse touffue de la végétation,
et  une commode habitation de commerce élevée  sur  pilotis ;  les  arbres  fruitiers  des  tropiques,  les
rizières, quelque bétail même, y ont prospéré.

Le steamer perdit, à cause de la distance, plus d’un jour à embarquer la cargaison qu’apportèrent, en
plusieurs va-et-vient, deux petites goélettes et de grandes embarcations à voile ; elle consistait en 250
tonnes d’huile de palme, quelques sacs de pistaches et de gomme grabeléeXXXVI, de la cire végétale, du
caoutchouc, un peu d’ivoire et de poudre d’or.

50 à 60 milles marins (soit 100 km, en moyenne) séparent Matakong de Freetown. La température
était étouffante et le rivage noyé dans une vapeur indécise ; néanmoins la sécheresse de l’atmosphère
annonçait une salubrité relative (fin de novembre). Le climat ne doit pas varier beaucoup entre ce point
et le centre de la colonie de Sierra Leone.

11 L’île de Matakong mesure 2,8 km dans sa plus grande dimension.
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CHAPITRE II. 
LA CÔTE DE SIERRA LEONE, 
des îles de Los au cap de Monte.

I. LA PRESQU’ÎLE DE SIERRA LEONE – Freetown.

La  ville  anglaise  de  FREETOWN (lat. N.  8° 29’ 7",  long. O.  15° 34’ 27"),  détruite  par  le
bombardement en 1794 et rétablie dix ans plus tard, s’élève sur le revers septentrional d’une presqu’île
montagneuse, longue de 48 km sur une largeur de 18 à 20, qui se détache nettement du continent et se
prolonge avant dans la mer.

L’ancienne légende des navigateurs portugais, qui crurent entendre, arrivant vers 1462 en vue de
terre par temps d’orage,  des lions rugir dans les montagnes,  a fait  école  ;  car,  depuis,  bon nombre
d’ouvrages de géographie recommandables rapportent sérieusement que la terre de Sierra Leone, pour
justifier  son nom,  présente  la  forme générale  d’un  lion  couché,  ou bien  que  ses  montagnes  sont
infestées de fauves. La vérité est que le lion ne descend pas si près de la mer, ni peut-être si avant vers
l’équateur ; et, laissant de côté une étymologie fantaisiste, mieux vaut s’attacher à celle qu’ennoblit un
passé récent, à ce mot d’une portée si haute, lorsqu’il  parut sur une terre esclave,  Freetown,  « Ville-
Libre », premier asile des noirs arrachés aux négriers, berceau d’une civilisation neuve.

La baie, dont le rivage du côté de la ville court du N.-E. au S.-O., n’est qu’un point de l’ample
estuaire qui reçoit les eaux de la rivière Sales ou Rokel descendues de la chaîne des Kong. La passe est
franche de « barre », mais de dangereux accès par la présence à fleur d’eau d’une chaîne de récifs, Rock
Carpenter, qu’un sinistre assez récent pour tenir en éveil, la perte corps et biens du paquebot anglais
Nigritia a rendue mémorable dans la colonie. Un phare éclaire les approches.

Le paysage du littoral,  rangé de près  jusqu’à Freetown, est  d’une grâce  charmante.  Des criques
sinueuses s’enfoncent dans les terres, bordées d’une ligne de sable jaune d’or bien étroite, disputée
qu’elle est par une végétation qui ne trouve jamais assez large la place où s’étendre. Mille essences
percent le gros du feuillage : tiges droites et nues des palmiers au bouquet terminal hérissé de feuilles en
sagaies, pins parasol au sombre feuillage, fromagers géants, figuiers nerveux qui, pareils à nos ormes,
étendent une ombre plantureuse. Du massif  des arbustes veloutés s’échappent par endroits les villages
de  paille,  entourés  de  plantations  verdoyantes ;  les  avenues  s’animent  et  les  silhouettes  noires  des
habitants tranchent sur la terre jaunie à l’ocre.  Comme la nuit  tombe, la  baie se mouvemente  ;  les
légères pirogues, à une ou deux voiles en lames de ciseaux, rallient le port, rentrant de la pêche  ; le noir
qui  les  monte pagaie en silence et  semble faire corps avec sa frêle embarcation.  Au loin,  les  feux
déblayant les terrains pour la culture répandent une lueur rouge sur le paysage.

Puis la ville s’étage le long d’une pente ménagée qu’arrêtent, au bord de la rade, la jetée du port et la
ligne des  quais,  avec  sa  rangée  de docks  assez  ordinaires,  si  nous  n’étions  sur  la  côte  occidentale
d’Afrique, où tout se rehausse de la comparaison. Derrière la cité montent les plans successifs d’une
chaîne de collines que couronnent des nuages abaissés. Contreforts de l’arête des Kong, ces hauteurs
courent tout proche du rivage et viennent mourir à l’extrémité de la presqu’île, où leur sommet le plus
élevé,  le  Sugar-Loaf dépasse  à  peine  900  mètres  d’altitude.  L’aspect  de  Freetown,  encadrée  de  ses
montagnes, est riant et pittoresque. Les rues sont propres, régulièrement alignées, les places plantées de
figuiers ombreux. Les maisons, en bois, à véranda la plupart, réjouissent la vue de leurs guirlandes de
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fleurs et de feuillage, qui cachent trop souvent les serpents noirs ; plusieurs édifices sérieux en bonne
pierre  (universités,  bibliothèque,  hôpitaux,  tribunal,  chapelles  réformées  nombreuses  comme  les
dissidences, mosquées, etc.), au-dessus desquels trône la cathédrale anglicane avec sa tour carrée, parée
d’une horloge, rareté que nous n’admirerons plus de longtemps. À voir l’animation des rues, du marché,
le luxe des boutiques bien achalandées, cette apparence écarte l’impression d’une décadence prochaine,
dont on a menacé quelquefois Sierra Leone.

L’administration  anglaise,  en  sage  gouvernante,  s’est  naturellement  préoccupée  d’abord  de  bien
pourvoir ses fonctionnaires ; ils ont les meilleurs hôtels. Le gouverneur en chef, un ancien médecin de
l’armée, a sa résidence à 100 mètres d’altitude, au milieu d’un jardin dont les abords sont fortifiés ; un
plateau la domine, que couvrent les « barracks » de la garnison. Ces casernes, baignées de l’air pur de la
hauteur et confortablement aménagées, retiennent dans de belles piscines l’eau fraîche de la montagne,
qui manque à la ville. La responsabilité de cette dernière appréciation doit être laissée aux habitants d’en
bas, lesquels regardent avec un secret désir le camp de la hauteur.

L’argile  ferrugineuse  abondamment  répandue  donne  au  paysage  une  teinte  générale  d’ocre,
qu’adoucit  heureusement  le  velours  du  feuillage.  Les  édifices  sont  bâtis  avec  une  pierre  dont  la
« sanguine » rappelle assez bien la couleur ; les routes montent en tracés rouges, au milieu des bois, vers
des espaces pelés où le sol à nu est « terre de Sienne brûlée » et parfois noir à reflets bleuâtres. Les
habitants disent qu’on rencontre dans la montagne des pierres plates à résonance métallique et des
aimants naturels, de ces roches mises sans doute, par les orages perpétuels de ces régions, dans un état
magnétique particulier. Par endroits, le sol sonne creux sous les pieds ; et ce n’est pas s’aventurer trop
de supposer que la fonte volcanique, boursouflée pendant la crise du refroidissement, a laissé jadis dans
le sous-sol des crevasses étendues, recouvertes d’une croûte solidifiée. La presqu’île de Sierra Leone,
qu’émeut parfois un tremblement de terre, a une origine plutonique évidente, et je remarque entre
l’aspect général de ses roches, de ses criques découpées, de sa luxuriante végétation si harmonieusement
disposée pour les regards, et les sites charmants de la baie de Sainte-Catherine au Brésil, un air de
ressemblance qui m’a séduit dès l’abord. Seulement, à Sierra Leone, l’humus descendu des hauteurs a
laissé arides les sommets et fertilisé les vallons.

Comme j’étais à terre, vaguant au milieu de choses étrangères, un constable noir vint me saluer dans
ma langue et me proposer de me conduire à la mission française, ce que j’acceptai avec une satisfaction
évidente. La maison, dépendante du vicariat apostolique de Sierra Leone, est petite et pauvre ; mais elle
possède deux écoles et une jolie église de pierre, que décore un tableau d’effet singulier, représentant un
groupe  de  noirs  aux  pieds  de  la  Vierge  blanche.  Trois  missionnaires  et  de  jeunes  sœurs,  témoins
apparents des durs labeurs que le climat impose aux blanches en ces pays, se partagent l’éducation des
indigènes  des  deux  sexes  et  vont  jeter  dans  l’intérieur,  jusqu’au  Rio  Pongo,  quelques  grains  de  la
« bonne semence ». Le religieux qui m’entretenait ne paraissait pas trop en attendre de fruits immédiats.
Il n’avait jamais vu, me disait-il, de noirs aussi inconstants que les gens de Freetown ; il ajoutait « la
multiplicité des races brise nos efforts, la multiplicité des cultes trouble la conscience de ces pauvres
noirs et les déroute ; nous avons ici des catholiques, des anglicans, des méthodistes, des baptistes, des
musulmans  et  des  fétichistes,  qui  changent  de  foi  sans  scrupule,  sauf  peut-être  les  inébranlables
Manding. » Mais il ne se plaignait pas de l’administration anglaise. Sa balance est égale pour tous, tant
que la loi reste respectée ; son esprit est absolument pratique dans cet ordre d’idées, et, trouvant que les
voies de la civilisation sont bonnes, de quelque part qu’elles viennent, la politique britannique accueille
favorablement le prosélytisme catholique.

En prenant congé du supérieur de cette petite communauté, je me chargeai d’une lettre pour sa
sœur, religieuse au Gabon et quand, un an plus tard, j’eus la triste mission de l’assister à ses derniers
moments, je me rappelai que son frère m’avait dit d’elle « Je ne sais vraiment si nous nous reverrons.»
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C’est ici, je crois, le moment d’expliquer le début de cet article, en disant quelques mots de l’essai
vraiment humain tenté à Freetown pour initier la race noire à la civilisation européenne. En un point de
la ville, une somptueuse université, où toutes les connaissances, depuis le latin et le grec jusqu’à l’hébreu
même, eurent leurs élèves, témoigne que la chose avait été prise de haut.

Déjà,  avant  notre  Révolution,  l’émancipation  des  esclaves  passionna  nos  philosophes,  occasion
détournée d’appeler l’attention sur le triste état des « nègres blancs » de leur propre pays. Si personnel
qu’on juge quelquefois le peuple britannique, c’est seulement justice de reconnaître que nul mieux que
ce peuple ne sait faire d’une idée une chose pratique et, une fois enflammé et décidé à agir, poursuivre
ses desseins avec une persévérance mieux soutenue. De 1787 à 1792, des philanthropes de la société
anglaise des « Amis des noirs, donnant un corps aux théories généreuses parties de France, choisirent la
terre  de  Sierra  Leone  comme  centre  d’une  colonie  d’affranchis ;  ce  fut  le  premier  fondement  et
l’occasion  de  l’extension  de  la  ville  de  Freetown.  Le  début  de  ce  siècle  marqua  un  progrès
extraordinaire ; rompant avec des traditions si éloignées qu’on peut les supposer contemporaines des
origines  de  l’homme,  deux grands  États  unis,  se  posant  en face  du monde en justiciers  décidés  à
poursuivre et à réprimer un attentat international,  la France et l’Angleterre, proclamèrent infâme le
trafic humain, et, lançant leurs croiseurs sur tous les points de cette côte occidentale où la traite des
esclaves  s’alimentait,  ne  s’arrêtèrent  que lorsqu’il  n’y  eut  plus  de  négriers  à  atteindre.  L’Angleterre
surtout mit au service de cette noble chasse l’âpre ténacité qu’elle a montrée dans toutes ses luttes et
l’on peut  apprécier  la  valeur  immédiate  du résultat  acquis,  si  l’on estime,  avec  l’amiral  Fleuriot  de
Langle, à 140.000 individus le nombre des captifs délivrés par ses bâtiments de guerre et aussitôt libérés.
La colonie nouvelle, devenue le siège du tribunal mixte institué pour décider de la validité des prises de
traite, donna asile à la plupart de ces pauvres gens qui n’auraient su retrouver leur patrie.

Cet accroissement de population considérable éveilla au plus haut point les espérances des 
philanthropes ; on vit dans l’extension de la nouvelle colonie de Sierra Leone le point de départ d’une 
civilisation destinée à conquérir l’Afrique entière. Il faut lire les appréciations des premières années de 
ce siècle pour juger de l’enthousiasme avec lequel on accueillait ce progrès12. C’était malheureusement 
compter sans un climat meurtrier, sans les difficultés, presque insurmontables sous cette latitude, 
qu’offre le terrain : le massif  des Kong s’élève comme une barrière qui ferme l’intérieur, et, avant 
d’arriver à leur source dans les montagnes relativement rapprochées du littoral, les rivières, telles que la 
Rokel, sont coupées à une certaine distance de leur cours par des rapides qui en défendent l’accès.

À Freetown même,  les  espérances que promettait  le  début de la  colonie se sont singulièrement
refroidies à l’épreuve. Les émigrations successives, la misère fondant sur un peuple de malheureux déjà
brisés par l’esclavage dont ils étaient récemment sortis, le temps aussi, ont éclairci ce gros chiffre de
libérés que j’indiquais tout à l’heure. La population de la ville et des environs, mélange inégal de races
diverses, comptait, en 1881, seulement 21.000 habitants noirs, chiffre qui représente plus de la moitié de
la population totale de la presqu’île13.

12 Les premières années du Bulletin de la société de géographie de France apportent des renseignements intéressants 
sur ce sujet.

13 En 1881, la population totale de la colonie de Sierra Leone était de 60.546 hab., dont 271 blancs (Avalle, 
Notices sur les colonies anglaises, 1883.)
Celle de la presqu’île, seule, répartie dans de gros villages (Washington, 6.000 h., Murray-Town, 2.000 h., 
Wellington, York, Kent, Hastings, etc.), compte 88.936 h. soit 15 par km² (Justus Perthes, Almanach Gotha, 1881).
Cette population, mêlée de races diverses, comprend des autochtones et des émigrés des peuplades 
environnantes, les Bagou, les Boulom, les Korsor, les Timné, etc. ; les Sousou de la Mellakoré, sortes de francs-
maçons africains ; les anciens esclaves saisis à bord des navires négriers (Akou du Niger, Ouolof, Eboé, et tant 
d’autres traînés de l’intérieur jusqu’à la côte, dont la souche ne peut être connue) ; les Kroumen qui ont leur 
village séparé et trouvent peu de femmes qui les agréent ; des colons amenés de l’Amérique septentrionale, 
des nègres marrons de la Jamaïque, des captifs de la Barbade, des soldats noirs retraités, etc. Assemblage 
multicolore, qui devait donner la mesure des qualités perfectibles de la race noire, éprouvées sur un grand 
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Maintenant Sierra Leone ne paraît  plus à  personne devoir être la tête de ligne de la civilisation
Centre-Afrique, elle reste simplement une escale importante sur la route de cette civilisation. Son passé
d’efforts n’en est pas moins honorable, et l’histoire, dont se souviendra plus tard avec reconnaissance le
peuple noir, dira que cette fondation fut, la première, une protestation et un refuge sur la terre même de
l’esclavage. Dès à présent nous pouvons avancer ceci malgré qu’un succès éclatant n’ait pas couronné
une foi tenace, malgré que la tentative persévérante des philanthropes anglais n’ait pas immédiatement
donné ce qu’ils en attendaient et ce que l’avenir réserve à d’autres sans aucun doute, celle-ci a laissé un
exemple qui est à lui seul un résultat digne de respect ; c’est la condition du noir relevé jusqu’à l’homme,
reprenant sa place dans la communauté des races et montrant qu’il n’en est pas indigne ; c’est l’égalité
rétablie dans la grande famille humaine, et comme sa reconstitution.

À Freetown cependant l’essai a rapporté plus que des promesses. Tout le monde à peu près y sait lire
et écrire ; l’instruction est répandue avec zèle dans de nombreuses écoles gratuites. La propagande va
sûrement son chemin, sans prendre garde à l’indifférence proverbiale des sujets qu’elle enseigne. Le
séminaire anglican forme des ministres indigènes14 ;  de l’école supérieure de la  Wesleyan mission house
sortent des élèves qui seront médecins, avocats, etc. L’affranchi fait partie du jury, dirige la presse, est
employé dans les administrations publiques, sous l’égide de fonctionnaires européens. Freetown, « Ville-
Libre » est une leçon pratique d’humanité et une concluante leçon, celle-ci montrât-elle quand même
que la  modestie  n’est  pas  toujours  une vertu  noire.  Elle  est  aussi  devenue vraiment  anglaise,  tout
imprégnée des institutions, des mœurs, de la langue de ses éducateurs, sans avoir perdu cependant sa
couleur africaine.  « Nous sommes les  maîtres  au Sénégal,  avance justement à  ce propos le docteur
Borius15, mais la civilisation y est arabe ; à Sierra Leone, le noir est devenu un Anglais... C’est, avec l’État
indépendant de Liberia, le seul pays qui, à la côte occidentale d’Afrique, mérite le nom de colonie. »

Les  réflexions  humoristiques  qui  vont  suivre  paraîtraient  peut-être  une contradiction aux lignes
précédentes,  si  je  ne disais tout de suite qu’elles ne sont qu’un trait  de mœurs pris  sur le  vif,  une
impression de surface, n’atteignant pas plus le fonds même du progrès acquis qu’un cadre de médiocre
apparence ne dépare un tableau de maître. Le noir n’est parfait, non plus que le blanc, qui, du reste,
malgré qu’il ait bonne conscience de sa valeur, ne croit pas à la perfectibilité idéale pour lui-même ; le
noir l’est assurément beaucoup moins, étant d’esprit plus jeune et trop récemment cultivé. Doué d’une
imagination à emportement facile, ébloui par le peu qu’il sait, il n’est pas surprenant non plus qu’il se
croie, comme la grenouille de la fable, devenu tout d’un coup aussi gros que le bœuf, et les connaissant
mal, qu’il n’estime les bienfaits de la civilisation à leur petit côté, à la forme extérieure et plaisante.
Soyons patients pour lui, de grâce, et attendons que le temps opère son œuvre.

Une des prétentions les plus singulières du citoyen nègre de Freetown, c’est  de vouloir  paraître
blanc ;  il  imite  sans  transition  notre  mode  et  nos  usages,  et  l’on  ne  peut  voir  sans  sourire  cette
métamorphose  subite,  que  le  défaut  d’habitude  fait  sembler  peut-être  plus  flagrante.  Une  feuille
publique de Sierra Leone expose minutieusement les conditions nécessaires pour devenir un « parfait
gentleman ». Si j’en juge d’après les élèves qu’elle forme, cela consiste trop à porter un lorgnon avec de
bons yeux, un salakoXXXVII et une ombrelle, sans qu’une peau noire ait rien à redouter du soleil qui a
réchauffé son premier âge, à changer de vêtements plusieurs fois le jour, à mettre encore une robe de
chambre le soir, lorsqu’on étouffe de chaleur. À ces traits du costume, joignez un gros livre porté à
demeure sous le bras, quelque peu de poudre de riz dans la chevelure, le God Save the Queen siffloté entre
les dents d’un air entendu, et vous aurez ce modèle du gentleman, que tout nègre élevé à l’Université
cherche à atteindre. La contrefaçon, qui part en somme d’un bon sentiment, est à la rigueur supportable

nombre de ses variétés.
14 Les indigènes ont facilement accepté les enseignements de la religion dominante. On ne compte à Freetown

pas moins de 15.000 noirs ralliés aux divers cultes réformés, très variés, du reste (wesleyens en majorité,
anglicans, méthodistes, etc.). La mission catholique, de son côté, catéchise un millier de fidèles.

15 Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 1881, art. Sierra Leone.
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chez les hommes ; mais que dire des falbalas, des rubans, des dentelles ébouriffantes dont se couvre une
lady noire, et de ses airs de princesse ? La simplicité et le madras aux vives couleurs siéent autrement
bien aux négresses, si elles le savaient.f

À ce sujet, je ne puis me défendre d’un parallèle, qui ne prétend nullement d’ailleurs à préférer un
demi-barbare au civilisé de Sierra Leone.

Il y a côte à côte de la ville un important village de ces Manding ou Malinké voyageurs, dont le pays
d’origine est situé sur le revers des monts de Kong, approximativement entre le 12 e et le 15e degré de
latitude nord.  Ces  noirs  ont  pour métier  de travailler  le  fer,  l’or,  les  cuirs,  et  s’en acquittent assez
habilement.  Leur  maintien  est  majestueux,  leur  haute  taille,  harmonieusement  drapée dans  l’ample
cotonnade passée à l’indigo ou au jaune  kerkétoXXXVIII ; leur visage réfléchi, qui ne se déride qu’à bon
escient, contrairement à l’habitude un peu niaise d’autres naturels, reflète de sérieuses pensées. Ils sont
musulmans, c’est-à-dire braves, fiers et fervents dans leur foi ; ayant ce qu’ils appellent leur civilisation
propre, ils n’empruntent rien à la nôtre, et, ne copiant personne, ils ne visent pas à la «  respectabilité »
des gentlemen, ce en quoi leur dignité n’a nullement à souffrir.

L’esprit  de  correcte  équité,  basée  sur  une  bonne entente  des  intérêts,  qui  inspire  en  général  la
politique coloniale anglaise,  est  bien accepté des indigènes.  Suivant les traditions des pouvoirs sûrs
d’eux-mêmes, le gouvernement est sans faiblesse dans la répression de tout manquement à la loi, mais il
respecte étroitement la qualité des personnes et les institutions du pays conquis. Au moment où nous
arrivions sur rade de Freetown, une canonnière chargée de troupes remontait la rivière Rokel, allant
réduire un village rebelle qui avait mis à mort ses constables. L’indigène n’est pas moins sévèrement
protégé vis-à-vis du blanc, et lorsque des témoins peuvent affirmer qu’un Boulom, un Krouman, ou
autre, a été maltraité, le délinquant est frappé d’une amende de 20 à 25 livres.

Cette façon toute britannique de peser une injure au poids de l’argent est sensible et suivie de bons
effets ; les blancs, qui l’ont éprouvée, trouvent le tarif  exorbitant et ne s’y exposent plus. Mais, comme
ils ont une haute idée de la supériorité de leur race, et, d’un autre côté, cette sorte de critique étant
toujours bien reçue en pays exotique, ils se plaignent à loisir de l’omnipotence des témoins, des jurés et
des fonctionnaires noirs. Certainement le gouvernement, qui en peuple ses administrations, ne trouve
pas qu’ils remplissent si mal leur office, et autrement il n’y saurait guère pourvoir, la population blanche
des environs ne dépassant pas le chiffre de 150 à 160 personnes, tant Anglais qu’étrangers.

La force publique est assez sérieuse. Elle se compose d’un corps de constables bien organisés, à peu
près vêtus comme nos anciens mobiles, mais armés de cette masse traditionnelle sans laquelle ils ne
seraient plus constables, et d’une garnison forte de quatre compagnies du 1 er régiment noir des Indes
occidentales. Ces troupes sont recrutées hors du pays, afin que rien ne les engage avec les indigènes ; les
cadres seuls sont européens. Leur uniforme de zouave blanc satisfait au goût inné du nègre pour cette
couleur privilégiée et aux exigences de la température. La tenue des officiers, qui comporte le casque
indien, est aussi appropriée au climat, leur logement confortable et leur mess avantageusement connu
sur la côte. Freetown, capitale de la colonie, est en même temps le quartier général d’une zone militaire
qui s’étend jusqu’à Cape-Coast-Castle.

Il  est  habituel,  à  la  côte  occidentale  d’Afrique,  de  juger  du  développement  des  possessions
européennes plutôt par les prétentions indiquées sur la carte que par l’occupation effective du sol. La
frontière  maritime  de  la  colonie  de  Sierra  Leone  est  cependant  assez  bien  déterminée.  Avec  ses
dépendances, les îles de Los et Sherbro, elle s’étend, au N.-O., un peu au-delà de la rive droite de la
Rokel ; au S.-E., elle dépasse le cap de Monte, confinant le territoire de Liberia, non sans protestation
quelquefois des limitrophes. Quant à sa profondeur, en dehors de la presqu’île même, la limite est
incertaine  passé  quatre  lieues  environ vers  l’intérieur,  l’autorité anglaise n’est  plus que nominale et
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passagère. Mais l’audace des traitants est autrement aventureuse que la légalité  ; elle se prive volontiers
de la protection, lorsqu’elle le peut, et l’extension commerciale n’a d’autre mesure que les difficultés
insurmontables du terrain et la pénurie des débouchés.

On dit (les intéressés peut-être ou les malintentionnés) que la prospérité décline dans cette colonie
de fondation récente ; les luttes intestines des tribus de l’intérieur, l’épuisement d’un sol abandonné de
l’agriculture,  le  gaspillage  des  ressources naturelles,  en  seraient  les  causes  principales.  La  traite  des
marchandises est concurremment exploitée par des agents européens et des affranchis et ceux-ci, grâce
à la spontanéité d’une mémoire qui leur rend facile l’usage des langues, et à cette intelligence vive et
primesautière, propre à la race noire, qui leur a fait saisir rapidement l’esprit pratique du maître et ses
leçons, sont arrivés à se faire une place sérieuse sur le marché. Plusieurs possèdent des factoreries en
relation avec l’intérieur et tiennent à Freetown des magasins à l’européenne. Les Français ont, assure-t-
on encore, entre les mains une bonne part du commerce ; mais, les droits qui grèvent les transactions
étrangères étant assez chargés,  leurs bénéfices seraient peu considérables s’ils  n’éludaient la  douane
anglaise en affrétant leurs navires de charge pour des comptoirs hors de Sierra Leone, auxquels ils
amènent les produits d’exportation sortis sous pavillon britannique.

On ajoute que les revenus de la colonie sont insuffisants à la faire vivre à l’aise, et je le crois sans
peine. Néanmoins les recettes locales, en 1880, l’emportaient sur les dépenses. C’est aussi un succès
d’équilibre que les importations n’excèdent les exportations que dans une proportion raisonnable. Voici
le bilan de cette situation pour deux années éloignées : 

1867
Valeur des objets importés.  7.117.276 fr
Valeur des objets exportés  7.086.149 fr
Valeur du mouvement commercial 14.203.425 fr

1880
Valeur des importations 445.358 livres st.
Valeur des exportations 375.986 livres st.
Valeur du mouvement commercial 821.344 livres st. (en francs : 20.533.600).

Freetown, qui ne possède pas moins de trois feuilles publiques et communique avec l’Angleterre (par
Liverpool) au moyen de quatre courriers à vapeur réguliers mensuels, offre des ressources importantes
aux navires de passage. Le port tient un dépôt de charbon, et une aiguadeXXXIX, établie dans une petite
anse  près  de  la  ville,  fournit  de  l’eau  de  bonne  qualité.  Outre  l’abondance  des  produits  et  objets
manufacturés européens,  le ravitaillement en moutons,  cabris,  porcs, volailles et fruits tropicaux est
assez facile ; les légumes des pays tempérés ne viennent à bien que grâce à des soins excessifs. La viande
de bœuf  qui nous fut servie était de qualité passable, mais par hasard, je suppose  ; car il ne paraît pas
que,  plus  qu’au  Gabon,  le  gros  bétail  puisse  bien  se  comporter  à  Sierra  Leone.  Les  animaux
domestiques du nord, les chameaux même, ne s’y acclimatent pas. Quant aux chevaux, on vit jadis un
turf près de la ville ; l’emplacement en est demeuré solitaire. Je tiens du commandant militaire de la
région qu’après en avoir perdu plusieurs, devenus poussifs en quelques mois, il dut fermer ses écuries.
Le lait naturel est aussi une rareté, et les petits enfants qui n’ont pas de nourrice sont réduits au lait de
conserve, triste régime

Ce climat, pernicieux aux espèces européennes, n’est pas moins fatal à l’homme étranger au sol.

 Je passai à Freetown à deux époques différentes de l’année, où la saison n’est pas des plus mauvaises
(dernière semaine d’avril  et  fin de novembre).  Je ne l’eusse pas jugé ainsi,  à ne consulter que mes
propres sensations. À peine si  une légère brise venant de la mer corrigeait  l’âpreté mordante de la

40



chaleur  au  soir,  un  orage  sans  vent  éclairait  le  ciel  de  traits  de  feu,  sous  une calotte  gris  plombé
s’abaissant lourdement sur les couches inférieures d’une atmosphère raréfiée d’oxygène, que l’ozone
semble avoir en partie remplacée. Dans ce calme d’étuve, la tête se congestionne, de petites mouches
lumineuses passent devant les yeux, si l’on vient à fixer le ciel, où cependant le soleil reste caché. Le
jour, l’activité s’engourdit ; la nuit, le sommeil vous fuit. On souffre et pourtant la nature de ce pays est
si belle quand le soleil, venant à paraître, la dore de ses rayons purs et brillants. Pourquoi tant de maux
et tant de charmes, et pourquoi se défend-elle ainsi de l’Européen, pareille à ces mirages qui attirent, et
se dérobent jusqu’à ce qu’ils aient lassé les forces et la vie ?

Ce climat, privé de l’influence bienfaisante des alizés, qui viennent mourir à quelque distance de la
côte de Sierra Leone, est bien différent de celui du Sénégal ; il n’a plus de saison réparatrice, il n’a même
pas de saison tranchée. Un long hivernage pèse sur le pays de la mi-avril à la mi-décembre ; la courte
saison sèche elle-même est loin d’être régulière. C’est dire que les pluies tombent une grande partie de
l’année,  avec  une  abondance  inégale  seulement  suivant  les  mois  de  leur  fréquence,  réglée  par  les
saisons ; les orages sont presque en permanence dans le ciel et parfois, roulant dans les montagnes,
crèvent par ondées de grêlons ; les fièvres sévissent en toute saison, avec une gravité accrue par la
continuité et l’excès de la température humide. Cependant il y a des degrés dans le mal  : janvier, février,
mars et avril sont réputés moins rigoureux, si on les compare à l’insalubrité de juillet et d’août, aux
funestes mois de juin et septembre.

La  ville  elle-même  est  particulièrement  défavorisée  par  sa  situation.  Ceinte  d’une  couronne  de
hauteurs, qui brise l’accès purificateur des brises du large, elle est comme au fond d’un entonnoir où la
température ardente se concentre pour y demeurer. D’épais brouillards y descendent avec une telle
persistance à certains moments, que la chaleur du milieu du jour peut à peine les dissiper. Par surcroît,
Freetown est directement sur le passage des vents de terre, qui viennent de courir sur les marécages
avoisinants, apportant avec eux la fièvre. 

La constance thermique est la caractéristique de ce climat. Sa température moyenne est de + 25° 16 ;
le  thermomètre  oscille  seulement  dans  l’année  entre  + 23°  et  + 32°  (quelquefois  + 37°),  termes
extrêmes. Le manque de réaction, que provoque dans l’organisme un si faible écart, en est précisément
le danger, et à peine avons-nous besoin de nous demander si notre race, trempée aux vicissitudes des
régions septentrionales, pourra se maintenir longtemps intègre dans ce milieu de serre chaude. Déjà
l’étranger qui parcourt les rues de Freetown est frappé de l’air des gens qu’il rencontre sur son chemin ;
tous, surtout les femmes, portent le stigmate de l’impression débilitante sur leur visage étiolé, dans leur
démarche défaillante. Il apprend ensuite que, s’il y peut vivre un temps, le blanc ne s’acclimate pas à
Sierra Leone ; et je ne parle pas ici de sa descendance, car l’épreuve, sans être absolument jugée, paraît
impraticable pour être trop sévère. Après quelque séjour, une sorte de sélection meurtrière a passé les
faibles au crible du climat et, en épargnant les mieux doués, ne leur a pas évité l’impérieuse obligation
de recourir un peu plus tard à la dernière ressource, au rapatriement. J’ai bien entendu dire, au pays
même, que ce climat n’est pas aussi insalubre que sa réputation le voudrait faire croire ; mais l’habitude
est consolatrice, elle émousse peu à peu les sensations, elle les brise à se plier à des misères qui au fond
n’ont  pas  changé ;  l’impression  seulement  devient  moins  vive  à  force  d’être  éprouvée.  Cette
appréciation trop bienveillante, également en honneur en d’autres lieux, fait en quelque sorte partie du
crédit des maisons de commerce ; les riches la propagent par charité pour les traitants pauvres, dont ils
trompent ainsi l’exil forcé, et lui donnent un démenti de leur exemple, puisqu’ils ont grand soin de fuir
les mois de la mauvaise saison.

Deux ou trois années passées à Freetown paraissent être la limite raisonnable de cette émigration
nécessaire ;  pour ceux qui  ne  veulent  pas aller  jusqu’au bout  de leurs  forces,  elle  doit  être  encore
rapprochée.  Le  gouvernement  britannique,  économe  dans  son  propre  intérêt  de  la  santé  de  ses

16 + 27°3, d’après Winterbottom.
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fonctionnaires,  leur assure des immunités spéciales,  telles que congés réguliers à passer en Europe,
séjour de transition à Madère, et rapatriement, dès que l’autorité médicale estime que la prudence le
commande.

L’idéal serait d’assurer aux convalescents le bénéfice du changement de climat sur les lieux mêmes,
sans les exposer à ces déplacements d’un pays à un autre, trop brusques pour que la santé n’en éprouve
pas  de  secousse  et  trop  onéreux  pour  être  toujours  praticables.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur
l’importante question des « sanitaria ». Assurément un projet aussi séduisant existe depuis longtemps
dans la pensée de gens pratiques, qui s’établissent à demeure et sérieusement partout où ils vont, qui
ont, du reste, bien prouvé dans l’Inde qu’ils n’en sont pas à leur coup d’essai. Mais ici le climat, les
difficultés matérielles de toute nature mettent autrement d’entraves à la fondation de ces «  lieux de
convalescence » ;  ce  serait  une  création  de  toutes  pièces,  devant  nécessiter  des  frais  considérables,
disproportionnés avec la faible importance de la colonie blanche. Les habitations qu’on voit assez haut
sur la pente des collines et les « barracks » de la garnison, à 120 mètres d’altitude, montrent déjà un
progrès sur les maisons étouffées de la ville ; mais jusqu’à réalisation d’un véritable sanitariumXL établi à
une hauteur convenable,  il  me semble que je  préférerais  une habitation exposée au vent du large,
comme cette villa de plaisance, à l’usage du gouverneur, qu’on voit coquettement assise sur une pointe
avancée de la baie. Autant vaut dire que le rivage de la mer, aussi loin que possible des embouchures
fluviales, paraît encore, sous cette latitude, le meilleur site hygiénique.

La terre de Sierra Leone est le point de départ d’épidémies de fièvre jaune qui irradient quelquefois
assez loin de leur centre ; les Français ont été cruellement frappés en 1859. On peut se demander si
cette redoutable affection a son berceau originaire dans la colonie,  ou si,  importée d’abord par les
relations  commerciales,  par  la  contamination  des  navires  négriers  venus  du golfe  du Mexique,  qui
paraissent avoir infecté successivement les escales de la Guinée,  elle s’y est  depuis  établie  en foyer
permanent ; mais ce n’est pas ici le lieu de poursuivre cette controverse. Les avantages multipliés de son
climat ont valu à Sierra Leone le renom imagé de « tombeau des blancs » (white man’s grave), qu’il est juste
de lui faire partager avec d’autres comptoirs de la Guinée, qui ne sont ni meilleurs ni pires.
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CHAPITRE III. 
LA CÔTE DES GRAINES, 

du cap de Monte au cap des Palmes.

I. LA RÉPUBLIQUE DU LIBERIA – Monrovia et Grand Bassa.

En quittant Freetown, nous laissâmes une école de civilisation pour en visiter une autre d’un plus
grand intérêt, s’il est possible. Nous allions faire escale, non plus au siège d’une colonie nègre dirigée
par des blancs, mais à la modeste capitale d’une république de noirs qui se sont faits ce qu’ils sont, se
gouvernent suivant des lois raisonnables, et sont arrivés à un état de stabilité et d’accroissement qui
peut déjà servir d’exemple et laisser prévoir les destinées de cette race, à l’heure où, élevée tout entière
au progrès, elle restera définitivement livrée à elle-même.

L’État indépendant de Liberia a pour limites, au N.-O., la frontière de la colonie de Sierra Leone en
deçà du cap de Monte, et, débordant dans le S.-E., le cap des Palmes, empiète sur la Côte d’Ivoire, où sa
ligne de séparation indécise confine les derniers villages de la «  Terre de Krou ». Son territoire occupe
donc en entier l’étendue de cette section du littoral de la Guinée septentrionale qu’on a appelée Côte des
Graines, du Poivre ou de Malaguette.

Aperçu de la mer et longé d’assez près, le profil de ce rivage a sa figure caractéristique. Si plus avant
nous devons parcourir  une longue chaîne de falaises  arides,  plus avant encore l’étendue des sables
stériles, ici la forêt immense, ininterrompue, commence à s’élever, pareille à un rempart, de la bordure
blanche du rivage. De loin en loin, des collines percent le feuillage, voilées de nuages gris ou noyées de
claires vapeurs, selon la saison. Par les temps découverts qui succèdent aux pluies, le mirage mange la
terre et suspend au-dessus de l’eau les pointes verdoyantes et l’assise de la forêt.

Le climat de cette région est, à l’égard des Européens, d’une insalubrité qu’il est presque oiseux de
signaler ; il faudrait le redire à chaque relâche. D’une manière générale, deux grandes saisons partagent
l’année. La « saison des pluies » dure du mois de mai à la fin de novembre ; c’est l’époque des orages et
des tornades, venues de l’orient et plus fréquentes en octobre et en novembre. Vers son déclin, un
harmattan chargé de brumes règne de la pointe du jour à la mi-journée.

La  « saison  sèche »  complète  la  série  des  douze  mois  de  l’année.  De minuit  à  midi,  les  brises
soufflent de la terre ; elles se renversent, venant du large le reste du jour. 

À cette place,  la  Case de  l’Oncle  Tom inscrit  le  dénouement de son récit,  de ce plaidoyer, le plus
éloquent peut-être qui ait été jamais écrit pour affirmer le droit des noirs à la liberté commune. Ses
acteurs, sur cette terre d’Afrique où leurs pères avaient été esclaves, viennent chercher refuge et liberté.

La première pensée de la fondation à Liberia d’un lieu d’asile pour ces déshérités remonte à ces
grandes années du commencement du siècle qui marquèrent le consentement presque unanime de la
terre civilisée à l’affranchissement de l’Afrique. Ici ce ne sont plus des Français ni des Anglais, mais des
abolitionnistes américains qui en prennent l’initiative en faveur des esclaves libérés de leurs propres
États. En décembre 1821, un premier établissement prend terre sur les bords de la rivière Montserrado.
Le climat, la misère, des luttes sanglantes avec les indigènes éclaircissent les rangs des nouveaux venus ;
mais les secours et les hommes arrivent d’Amérique et de Sierra Leone. La colonie naissante s’adjoint
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de nouvelles terres, et dès 1837, faisant appel aux gens de couleur libres des États-Unis, elle pouvait leur
écrire « Nous avons établi une association dans le pays de nos ancêtres, où nous n’éprouvons rien de
cette infériorité dégradante qui était  attachée à notre couleur en Amérique...  Nous avons secoué le
fardeau de nos  épaules :  nous respirons et  nous marchons librement17. »  Ce fier  langage allait  être
entendu. Après vingt années, servies par le travail et une sagesse persévérante, le petit établissement de
Montserrado,  considérablement  accru  en  population  et  en  territoire,  se  déclarait  «  république
indépendante » et était aussitôt reconnu par l’Angleterre, la France et la Belgique (24 août 1847).

Aujourd’hui sa situation, modeste, il est vrai, est assise non seulement en Afrique, mais aussi, pour la
part  qui  revient à sa jeunesse,  dans le  concert  des nations.  Visitée par les divers pavillons,  Liberia
entretient  des  relations  de  commerce  et  d’amitié  avec  plusieurs  grandes  puissances,  contracte  des
emprunts, équilibre avec sagesse son budget. Son consul général pour la France, il y a peu de temps
encore établi à Bordeaux, réside maintenant à Paris.

Exclusive comme toutes les races longtemps opprimées, la jeune république souffre les blancs avec
jalousie et rend en taquineries, à ceux qu’elle ne suppose pas ses amis, une faible part des anciennes
injures. Ses lois n’admettent à la législature (sénat et chambre des représentants), à faire partie de la cour
suprême de justice, que des citoyens noirs ou mulâtres ; son président est de couleur et siège avec le
cabinet à Monrovia. Calqué sur celui d’un État européen, ce gouvernement a pris plus spécialement
pour modèle la formule américaine.

Le territoire de Liberia, parfois en certains points vivement contesté par les indigènes, suit la ligne
baignée par l’Océan, retracée plus haut. En profondeur, il a la prétention de s’étendre sur une surface de
100 milles, qui est, je pense, en partie vague ou couverte de forêts inaccessibles  ; la mesure pourrait,
sans trouver d’opposants,  être beaucoup élargie.  Il est partagé en quatre comtés  Montserrado,  Grand
Bassa, Sinou et Maryland, - ce dernier mordant un notable morceau de la Côte d’Ivoire, - subdivisés eux-
mêmes en cantons de plusieurs milles d’étendue. Cette région si vaste est relativement peu habitée  ; sa
population  est  évaluée  au  nombre  d’environ  700.000  noirs,  dont  quelques  milliers  d’origine
américaine18.

Les hommes de couleur, citoyens de la république, font partie du jury ; de seize à cinquante ans, ils
servent dans la milice,  seule force militaire acceptée par la  constitution.  La marine de guerre n’est
représentée  que par une goélette  de  cinq canons ;  mais  on rencontre fréquemment  sur la  côte  les
croiseurs de l’Union, qui, surtout depuis la guerre de sécession, couvre le nouvel État africain de son
patronage.

L’anglais  est  la  langue  nationale,  et  le  protestantisme,  remarquable  par  la  multiplicité  de  ses
congrégations  dissidentes,  la  religion  officielle ;  l’observance  du  dimanche  est  de  commandement
administratif. De nombreuses écoles et un séminaire répandent l’instruction dans les comtés.

En parlant du commerce de Liberia, je ne ferais que rappeler ce que j’ai déjà dit à propos de Sierra
Leone ; c’est l’échange de produits accoutumé. Le mouvement est faible, dit-on. La république, fondée
de rien sur une terre inculte, n’a pas un demi-siècle d’existence reconnue.

Un phare  blanc,  dressé  à  la  pointe  d’une  falaise  touffue,  nous  annonce l’approche de  Monrovia
(lat. N. 6° 19’ 5",  long. O.  13°  9’  19").  Aussitôt  que  le  canon  de  l’Ethiopia signale  notre  arrivée,  le
sémaphore hisse un pavillon semblable à celui de l’Union, sauf  qu’il ne porte le signalement que d’un

17 Bulletin de la société géographique de France (premières années).
18 Superficie : 37.200 km 2.

Population : nègres civilisés : 18.000 - Indigènes : 1.050.000. 
(Justus Perthes, Almanach Gotha, 1881.)
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État, une seule étoile. La ville de bois se groupe au milieu des arbres, ses jetées sur pilotis courent au
pied  de  la  hauteur  sur  laquelle  elle  est  assise.  Des  pirogues  d’hommes  nus  nous  entourent  et  de
nombreuses  embarcations  destinées  à  l’échange  des  produits  sortent  des  anses  cachées  sous  la
végétation. Des gentlemen noirs et mulâtres, dans le goût « yankee », prennent passage à notre bord, à
destination de Grand Bassa, du cap des Palmes et de Lagos, où ils vont faire le courtage. La présence à
notre table de ces commis voyageurs exotiques est une nouveauté piquante. Il y a dans cette société
mêlée  deux  genres  assez  tranchés :  les  parvenus  de  fraîche  date,  qui  écrasent  du  regard  leurs
compatriotes plus humbles et, tout en ayant l’air de faire fi du modèle blanc qu’ils ont sous les yeux,
mettront tous leurs  soins  à  l’imiter  du mieux possible ;  ceux que l’argent n’a  pas encore  déclassés
attendent patiemment leur heure et acceptent jusque-là, avec une humilité souriante, les déboires qu’on
ne leur ménage pas. À Monrovia, comme en terre raffinée, la lune de miel a son moment d’abandon :
telle paraît être l’occasion du voyage d’un couple de jeunes mulâtres, dont la semi-distinction ne serait
pas déplacée en Europe. La dame minaude à l’anglaise, a des vapeurs, se laisse hisser à bord dans un
fauteuil. Le père de famille qui les accompagne est noir d’ébène, et, sentant même à Liberia l’infériorité
de sa couleur vis-à-vis de ses enfants, garde une attitude résignée.

Les capitaines de paquebots ont des instructions qui leur recommandent d’éviter de froisser cette
population  susceptible ;  les  passagers  libres  ne  sont  pas  obligés  à  la  même retenue.  Ces  fantaisies
féminines, ce pavillon de l’Union flottant au vent, ces citoyens indépendants qui s’asseyent à la même
table, forment un tableau « choquant et déplaisant » outre mesure, affirme un Anglais de distinction que
nous  avons  pris  à  Freetown.  Il  exhale  sa  réprobation amère  contre  les  républiques en général,  ne
négligeant pas d’y comprendre ses frères séparés des États-Unis. La police de la rade est d’une rigueur
excessive,  spécialement dirigée contre la marine de la Reine,  la réglementation des moindres détails
d’une minutie qui touche à la persécution ; toute contravention commise par un étranger est tarifée une
bonne somme de dollars ; enfin le gouvernement de Liberia ose envoyer des ultimatums à Sierra Leone,
menaçant de saisir à l’avenir les steamers porteurs de contrebande de guerre, ce dont il serait à la vérité
bien empêché.

Tout  n’est  certainement  pas  à  retrancher  dans  ce  réquisitoire.  La  république est  ombrageuse  et
taquine, parce qu’elle est faible ; elle a les travers des parvenus. Elle se méfie de ses voisins ; elle les
soupçonne d’entretenir l’hostilité des villages indépendants enclavés dans son territoire ; elle incrimine
la poudre et les fusils qu’on leur vend. Si, d’autre part, elle cherche à s’arrondir en s’occupant plutôt de
sauver la légalité que le droit, il faut bien convenir que c’est là employer un des moyens ordinaires aux
civilisations les plus avancées, et ses détracteurs blancs ne seraient pas avisés de lui en faire le reproche.

Une grosse rivière serpente au milieu des bocages et s’écoule dans le cirque de la baie, enchanteresse
qui nourrit des caïmans et des fièvres. Son embouchure est obstruée par une « barre », amoncellement
de vase, sable et cailloux roulés, qu’a réunis en un point l’impulsion alternante du flot montant de la
marée et du courant descendant de la rivière. La houle brisant au rivage en défend l’entrée, sans la
rendre jamais impraticable.

Monrovia a quelques milliers d’habitants (3.500 h., disent les statistiques). Son industrie, mise au
service d’un sol fertile, produit de l’huile de palme, du riz, du millet, du gingembre, de l’arrow-rootXLI,
du sucre, du cacao et d’excellent café à gros grains, spécial à cette région, dont la culture progressive est
essayée avec succès sur d’autres points de la côte. On dit que les blés de l’Inde y réussissent  ;  par
« blés », il faut entendre le maïs et le gros mil, les céréales ne croissant plus qu’en herbages dans les
contrées voisines de l’équateur.

Continuant  en  vue  de  terre  notre  cabotage  de  la  Guinée,  nous  mouillâmes  devant  le  siège  du
deuxième comté de la république, la bourgade de  GRAND BASSAXLII. Ce lieu est un centre commercial
important, le principal peut-être de Liberia ; sa vaste baie est visitée régulièrement par les paquebots
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britanniques et par de nombreux navires, qui viennent y charger de l’huile de palme et des pistaches. La
« place » est si bonne que nos passagers de Sierra Leone la voudraient anglaise, parce qu’elle serait leur
propriété, ou, à défaut, « native », parce qu’ils auraient plus de commodité pour l’exploiter. Mais elle
n’est ni l’une ni l’autre, et ils ne peuvent, en leur qualité de blancs, s’y établir sans permission expresse
de l’autorité locale, ce dont ils ont beaucoup de regret et qu’ils n’osent enfreindre, l’État de Liberia étant
garanti par une nation puissante d’outre-mer.

La terre est basse, et, dans le lointain, deux étages de collines bleuies par l’atmosphère étendent la
perspective de la côte boisée. Sur le rivage, de nombreuses maisons, massives d’apparence, avec leurs
toits de chaume et leurs petites ouvertures, ressemblent assez bien à de grosses fermes. L’éparpillement
de ces habitations au milieu des figuiers à nervures saillantes et d’essences variées est pittoresque. Un
aviso  de  guerre  et  un  trois-mâts  allemands,  deux  steamers  anglais  et  plusieurs  grandes  goélettes
américaines sont mouillés en rade ; mais le repos dominical interrompt toute transaction.

L’air est d’un calme de plomb vers le milieu du jour (journées de fin d’avril et de mi-novembre). Au
coucher du soleil, le ciel devient gris enfumé et le vent, qui commence à souffler de terre, pousse à bord
une nuée de grosses mouches, dont l’aiguillon fait couler le sang comme une pointe de canif  ; une
panne noire s’étend sur la baie, et l’orage éclate avec une violence inusitée d’éclairs, de tonnerre et de
torrents d’eau. Les orages et les tornades sont la monnaie courante de ces parages, particulièrement la
nuit ; mais j’en ai vu peu dont la tension électrique fût si fatigante.

II. LA TERRE DE KROU – Grand-Sestre et Garraway19.

Si la « terre de Krou » n’a pas encore perdu son nom, elle est destinée à en changer bientôt, étant
comprise dans les limites du territoire de Liberia. Ce n’est pas assurément de ce côté une annexion bien
homogène ; une hostilité sourde couve entre les deux races et éclate par crises violentes. L’une toute
sauvage qu’elle est, a de temps immémorial, la légitime propriété du sol et regimbe à la céder  ; l’autre,
nouvelle venue dans le pays, fière de sa supériorité récemment acquise, vise à l’unité et s’étend au nom
du progrès. Celle-ci a pour elle la civilisation et ses ressources ; la première est plongée dans la barbarie
du premier âge et, si forts par le nombre que soient ses villages, la résistance est isolée, brisée par leurs
propres divisions. Est-il surprenant que ce conflit disproportionné prenne un caractère de «  jacquerie »
entre hommes du même sang, égaux par la couleur, et pour le reste si différemment partagés  ? Nul plus
que le Krouman n’a l’amour de son sol, de ses usages, de ses fétiches ; il est d’humeur paisible, mais non
malléable à l’excès ; son caractère moral ne garde d’autre empreinte que celle que lui ont laissée les
souvenirs de son berceau. Il restera réfractaire à l’influence étrangère, inculte en dépit de tout effort.
Certainement, avec le temps, Liberia en viendra à l’accomplissement de ses desseins ; mais, le moment
des compromis expiré, la république noire devra choisir entre refouler les Kroumen, ou maintenir près
d’elle  des sujets  domptés,  non assimilés ;  et,  comme leur race vivace et  féconde ne se laissera pas
aisément  disperser,  attendre  patiemment  l’usure  de  coutumes  enracinées,  au  frottement  de  la
civilisation, lorsqu’elle les pressera bientôt de toutes parts.

Nous continuâmes à naviguer près de terre au milieu des orages et des pluies torrentielles. Je ne me
défends pas de la surprise qui commençait à me saisir en face de ce paysage d’une monotonie comme
fatale. Partout une côte basse, avec sa ligne de sable, où plongent les racines de cette impénétrable forêt
qui va finir on ne sait où. Les fauves habitent en nombre ses fourrés mystérieux, qu’aucun pied humain
n’a jamais foulés. Nul aspect n’est propre à imposer davantage que ce désert de végétation qui ne bouge
ni ne s’émeut, avec la solennité de son silence et de son invariabilité ; il est comme une image de l’état
stationnaire où le Centre-Afrique demeure à travers les siècles.

19 Récemment placé sous la souveraineté de la France, avec d’autres villages de la côte de Krou : Grand et Petit-
Baraby, etc. (Bulletin officiel de la marine et des colonies, année 1884.)
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Parfois l’incendie, allumé par l’indigène pour déblayer le terrain des plantations ou construire un
nouveau village, ouvre une brèche dans l’insondable muraille ; la « brousse seule est réduite en cendres,
au bout de peu de temps les grands arbres calcinés redeviennent verdoyants, et la brèche se comble à
nouveau. C’est une lutte constante entre l’homme sauvage et l’excès de vie d’une nature envahissante,
dont il n’a pas appris à faire sa servante ; il aime, du reste, trop peu la peine pour dépasser ce qu’exige la
nécessité de chaque jour.

De loin en loin,  on voit  de ces espaces ouverts sur la  lisière de la  forêt.  Elle  est  l’ennemie du
Krouman, il fuit son ombre mystérieuse ; il lui faut, à cet enfant de la nature, le clair soleil, la vue large
de la mer, que ses pirogues sillonnent avec audace, et, autour de ses cases, des espaces dépouillés pour
ses tam-tam et ses fêtes. Tout se modèle ici à la forme d’un moule primitif, qui retient dans la même
immobilité  l’homme et  le  sol  qu’il  occupe ;  l’industrie  de  l’habitant  n’est  pas  plus  changeante  que
l’aspect du paysage. Qu’ils couvrent la bande de sable, qu’ils montent sur le penchant de la falaise, dans
une échancrure de la brousse incendiée, les villages, agglomérations de huttes de paille, se ressemblent
depuis le premier jusqu’au dernier.

L’ancienne habitude d’entretenir des feux, destinés à avertir les négriers que le marché d’esclaves
était pourvu, existe encore sur la côte de Guinée et sert maintenant au recrutement des Kroumen. Ces
noirs, d’une stature vigoureuse, quelquefois athlétique, d’une patience au travail à toute épreuve, sont les
portefaix maritimes de l’Afrique occidentale. L’habitude de la mer, leur adresse à franchir les barres
dangereuses, les font rechercher pour doubler les équipages et remplir le pénible service de va-et-vient
entre les factoreries et les navires de charge. Se soumettant pour un temps à une sorte de servage
volontaire,  ils  font  aujourd’hui  librement  le  travail  auquel  leurs  pères  esclaves  étaient  autrefois
condamnés. J’aurai occasion d’en parler longuement sur le terrain où je les connus mieux.

Le jour nous trouva mouillés à l’abri d’un promontoire désolé, semé d’écueils. À peu de distance, la
côte à peine infléchie redevenait verdoyante ; les cases de GRAND-SESTREXLIII apparaissaient groupées en
un point, et, descendant quelques milles, celles de GARRAWAY, plus avant dans les bois, où les navires en
passant s’approvisionnent d’une eau réputée de bonne qualité.  Ces grosses bourgades n’ont d’autre
intérêt que l’importance de leur population, estimée à plusieurs milliers d’individus, et la facilité d’y
recruter des émigrants. Elles fournissent quelques ressources en volailles,  cabris et même bœufs de
petite taille.

Le paquebot étant aperçu du rivage, la mer s’anime soudain et l’air retentit de rauques clameurs. Les
pirogues accouraient à force de pagaies, faisant assaut de vitesse et s’entre-heurtant dans l’impatience
d’arriver. Les Kroumen chantaient dans leur langue gutturale, et ces sons graves, répétés sans variation
par cent voix,  étaient d’une harmonie  sombre et  saisissante.  L’accostage fut  des plus bruyants,  un
chamaillis de pirogues et de corps nus, où l’on se menaçait à outrance sans jamais frapper, les gens de
ces villages étant entre eux fort doux d’humeur. Lorsqu’ils eurent grimpé à bord avec l’agilité de singes,
ils  se  groupèrent  autour  de  leur  « roi »  et  commencèrent  à  « palabrer ».  Dans  cette  assemblée
tumultueuse, de très difficile accord, paraissait-il, où chacun mettait à la fois son mot, l’accompagnant
de gestes expressifs et traduisant vivement par le jeu de physionomies très mobiles ce que nous ne
pouvions comprendre, le chef, instruit par l’expérience d’une longue politique, s’étudiait à une attitude
calme et digne,  et,  tantôt caressant ou autoritaire,  triomphait des répugnances de ceux qu’il  avait à
l’avance désignés pour le marché. Semés dans la foule, des gens d’âge, courtisans du pouvoir pour
quelques-uns de ses reliefs ou anciens engagés qui connaissaient les Européens, pressaient rudement les
récalcitrants.

La palabre se termina à la satisfaction générale de ceux qui devaient en tirer profit  ; une trentaine de
Kroumen, la plupart  des jeunes,  presque des enfants,  qui avaient consenti  « librement »,  restaient à
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bord, à destination des factoreries lointaines. Le roi vida incontinent un grand verre de gin pour sceller
le marché, et en toucha le prix en marchandises, soit un « cadeau » mot heureux en usage sur cette côte,
qui couvre le solde d’un service en tout genre et pas toujours des plus honnêtes ; puis il prit d’un grand
air congé du capitaine.

Tout le temps que dura cette scène, j’avais regardé avec intérêt ce vieux coquin à laine grisonnante,
qui portait son haut chapeau bosselé et son lambeau de cotonnade salie par l’usage avec la même fierté
que s’il eût été revêtu de la pourpre et du diadème ; une corne d’appel et de commandement descendait,
sur sa poitrine. Assurément il ne faisait rien que de très légal ; devant nous, il n’avait usé ni de menaces
ni de contrainte ; à son point de vue, étant roi, c’était justice de tirer de son peuple la source de revenus
qu’il en pouvait, et les usages de son pays n’y contredisaient pas ; enfant, il avait vu faire pis sans s’en
émouvoir, son père conduisant ses sujets garrottés, carcan au cou, aux marchands d’esclaves. Il était
même dans le progrès de la civilisation, ayant pour lui l’apparence de la légalité  ; la perfidie remplaçait
seulement la violence ouverte, et, si la négociation ne montrait plus les résultats exécrables qu’un passé
récent pouvait raconter, vraiment le vieux chef  n’en était cause ni ne s’en souciait.

Je m’approchai des misérables qui nous restaient. Ils formaient sur le pont, recueillis dans toutes les
postures,  un  tableau  mouvementé  de  « cour  des  miracles »  que  CallotXLIV n’eût  jamais  rêvé  si
pittoresque. Jamais non plus mendiants ne sont sortis fraîchement d’une telle couleur locale pour poser
devant lui, avec des pagnes pour uniques vêtements et de ces coiffures étranges qui ont roulé à travers
la vieille Europe avant d’aboutir à la côte d’Afrique. Nos passagers, les civilisés de Liberia, regardaient
d’un air de méprisante pitié ces sauvages, ce qu’ils étaient hier. Pauvres noirs !
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CHAPITRE IV. 
LA CÔTE D’IVOIRE, 

du cap des Palmes au cap des Trois-Pointes.

I. ASPECT DE CETTE CÔTE – Le cap des Palmes.

C’est avec à-propos et intérêt qu’on retrouve sur les cartes modernes les désignations qu’avaient
adoptées les premiers découvreurs et les premiers traitants pour distinguer les diverses parties de la côte
occidentale  nouvellement  reconnues  par  eux.  Pour  ces  hommes  d’action,  les  termes  n’avaient  pas
besoin d’être absolument techniques ni rigoureux ; il leur suffisait de graver un fait par une image, et
l’image faisait fortune parmi leurs contemporains. Ces noms de « Côte des Graines ou du Poivre, Côte
de l’Ivoire ou des Dents, Côte de l’Or, Côte des Esclaves, » étaient autant d’appâts tendus à l’entreprise
vers ces pays merveilleux où l’on venait pauvre pour s’en retourner riche ; ils racontent en un mot toute
une odyssée de gains faciles, d’espérances inconsidérées, de séductions déçues, de deuils aussi et de
lugubres épisodes.  Les mots,  en faisant  la  réputation des  choses,  ont une certaine influence sur  la
marche de la civilisation ; ceux-ci, marquant au début la trace d’un courant à suivre, ont empêché cette
terre malheureuse de rester aussi ignorée qu’elle le fût demeurée sans cela. À ce point de vue, ils sont un
fait historique, duquel la géographie devait conserver le souvenir. Maintenant il n’y a plus d’esclaves, les
productions naturelles ne sont plus localisées dans le cercle étroit que paraissaient leur assigner les
dénominations précédentes, le mobile qui attire vers l’Afrique n’est plus uniquement celui du lucre ;
mais le terme, conservé tel qu’ils l’employaient, rappelle la mémoire de ces hardis commerçants qui,
servant leurs intérêts, ouvraient une voie qui n’a pas profité à eux seuls.

Bien différente d’aspect de la Côte d’Or, comme nous le verrons un peu, plus loin, la CÔTE D’IVOIRE

est remarquable par son rideau de forêts et de broussailles, sa solitude relative et la rareté des comptoirs
européens sur un développement littoral de 500 kilomètres. Là commence véritablement la pente qui
mène à la vaste et profonde échancrure du golfe de Guinée, et cette interminable barre de sable que les
égales ondulations de la mer ont amoncelée. La barre s’étend tout le long du rivage jusqu’au fond du
golfe, obstruant l’entrée des rivières, obstacle permanent contre lequel vient se briser avec une lente
fureur la houle du large. Une ligne tirée de l’O. à l’E., du cap des Palmes à celui des Trois-Pointes, figure
la corde de l’arc que décrit la Côte d’Ivoire elle-même, en dessinant mollement dans les terres une
immense baie à peine infléchie vers le nord. Un système important de « lagunes », commun au pays des
Jack-Jack et de Grand-Bassam d’une part, de l’autre à Assinie et au pays d’Apollonia, reçoit les eaux de
grandes rivières et facilite l’écoulement des productions du pays, consistant principalement en huile de
palme et en ivoire.

Le climat de cette région, naturellement meurtrier, paraît avoir lassé la persévérance du commerce
européen.  Les  observations20 de  M. de KerhalletXLV,  qui  embrassent  dans  un  même  tableau
climatologique toute la ligne comprise entre le cap des Palmes et la rivière Volta, c’est-à-dire l’ensemble
des deux côtes de l’Ivoire et de l’Or, permettent d’apprécier la physionomie des saisons, comme il suit :

Vers la dernière quinzaine de décembre la belle saison ou « première saison sèche » commence pour
finir à la mi-mars ; elle est marquée par des brises alternatives de terre et du large. La chaleur s’élève
progressivement en janvier et en février, mois où souffle l’harmattan (vent d’est), qui interrompt la brise

20 Ph. de Kerhallet et A. Le Gras, Instructions nautiques sur la côte occidentale d’Afrique, 1871.
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du large et fait  monter la température. Avec la fin de cette saison débute la période des «  grandes
pluies » (fin de mars à mi-juillet), accompagnées de grains de N.-E., de tornades et d’orages  ; les brises
de terre sont faibles ou nulles ; la chaleur devient étouffante ; les rivières croissent et débordent.

Les deux dernières saisons de l’année ont un régime moins tranché.

En juillet commence une deuxième « saison sèche ». Les pluies deviennent plus fines, et cessent pour
faire place à des brumes ; le ciel se couvre et la température s’abaisse. En août, le vent souffle du large,
le temps est très brumeux. Le mois de septembre marque une période de calmes ; la température s’élève
avec la diminution des brouillards.

De « petites pluies » signalent l’approche d’une nouvelle saison (premiers jours d’octobre). Vers la fin
du mois, les brises de terre s’établissent et celles du large cessent ; le N.-E. souffle en grains de pluie ;
les nuits sont très humides. Cette saison, qui dure jusqu’au milieu de décembre, est d’une insalubrité
reconnue21. 

Le CAP DES PALMES nous offre un intérêt : compris dans le comté libérien de Maryland, il est l’unique
point civilisé de cette côte sauvage et comme un comptoir avancé qui surveille la terre de Krou. À vrai
dire, l’effort matériel de la civilisation n’a pas donné de ce côté des résultats considérables ; mais il serait
téméraire de se montrer exigeant le moins du monde, mieux vaut juger ce qui est fait en raison des
grandes difficultés qui accompagnent sur ce terrain le plus petit progrès.

Un  phare  blanc  éclaire  ce  cap  dangereux  (lat. N. 4° 22’ 9",  long. O. 10° 4’ 40"),  résultat  que  les
navigateurs apprécient à sa valeur. On voyait, en 1878, échouée dans le sable de la baie, la coque d’un
grand paquebot anglais, dont les Libériens recueillirent l’équipage ; parmi les passagers se trouvait un de
nos  missionnaires  de  Libreville,  qui,  trois  semaines  durant,  satisfit  de  bonne  humeur  au  goût  de
controverse des ministres noirs de la république. Plus récemment le steamer Gambia s’est encore perdu
sur les récifs avant d’entrer dans la baie.

Ces sinistres, qu’on n’attribue pas uniquement aux dangers de la côte, lorsqu’on a vu la hardiesse par
trop aventureuse de certains capitaines anglais, font savoir quelque gré à l’État de Liberia qu’il suive,
dans la mesure de ses moyens, la trace des grands établissements européens de la côte. 

Des  habitations dans  les  bois,  une église,  une école,  un bureau de poste,  et  c’est  toute la  ville.
Quelques milliers d’indigènes sont disséminés dans les villages des environs. Une corvette de guerre
américaine, en tournée protectrice, est venue visiter ses amis et clients. La houle assez forte bat la baie
ouverte ; la terre est embrumée d’épaisses vapeurs ; les lignes d’eau d’une pluie diluvienne joignent le
ciel et la mer, vrai temps de « pot au noir » et de fièvre (mi-novembre).

II.  LA TERRE DE KROU –  Cavally,  TabouXLVI,  DrouinXLVII,  TrepowXLVIII,  les
Jack-Jack.

Non loin de  l’avancée du cap des  Palmes,  en un point  où le  promontoire  rentre  vers  la  terre,
dessinant la première ligne de cette courbe peu profonde qui va finir au cap des Trois-Pointes, s’ouvre
l’embouchure d’une rivière,  qu’on a appelée la rivière  CAVALLY ;  la barre est  mauvaise en ce lieu et
souvent impraticable aux embarcations européennes. Là se trouve un gros village de Kroumen, lequel,

21 La  température  moyenne  annuelle  de  la  Côte  d’Ivoire  et  de  la  Côte  d’Or  est  représentée  par  +27° 5
(Dr Borius, art. Guinée, du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 1886). Ce chiffre paraît bien innocent,
mais une moyenne n’est pas une sensation ; traduction imparfaite d’un seul des éléments du climat.
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depuis  plusieurs  années,  fournit  au  comptoir  du  Gabon  son  équipage  de  corvée.  Si  la  ténacité
« implacable », oserai-je dire, de cette race à ses coutumes peut être influencée en quelque mesure par le
contact européen, il n’est pas niable que ce ne soit principalement dans le sens du courant anglo-saxon,
à  cause  du  voisinage  forcé  de  Liberia  et  du  commerce  anglo-américain  prédominant  sur  la  Côte
d’Ivoire. Ces relations, cimentées par l’influence des missions protestantes établies en divers endroits,
ont vulgarisé la langue anglaise, couramment parlée par la plupart des Kroumen.

Les gens de Cavally se servent également du français, et paraissent garder, de leur passage parmi
nous, un souvenir favorable de la douceur de nos mœurs. On vit même un jour (chose extraordinaire
pour qui les connaît) un engagé amener son fils avec lui à Libreville, pour le faire élever à la mission
catholique. Évidemment le temps est un grand instructeur ; il serait imprudent d’en désespérer.

Le packetXLIX, n’ayant rien à négocier avec ce village qui a son débouché de notre côté, le passa de
nuit et alla mouiller devant  TABOU. Des pièces d’artifice informent le chef  que nous sommes prêts à
embarquer sa cargaison d’engagés libres.

Le village de Tabou est gros et peuplé ; il a des cultures produisant du riz,  des bananes, patates
douces et giraumons ; les ondulations d’une belle forêt courent le long de la plage. Tabou, intermédiaire
aux querelles rivales des Cavally et des Béréby garde l’équilibre entre les deux ; mais je ne doute pas qu’il
ne s’en mêle parfois à son propre intérêt.

Une  flottille  de  pirogues  amène  au  petit  jour  les  passagers,  en  nombre  insuffisant  au  gré  du
comptable du bord, qui, n’ayant pas le compte demandé, fait décider qu’on passera la nuit en vue de
terre à attendre que l’enrôlement soit complété.

Deux personnages de marque étaient montés à bord le roi, borgne de physionomie assez mauvaise,
couvert en signe de distinction d’un vénérable chapeau de soie gris ; un autre nègre important, à peu
près vêtu à l’européenne, qui, nous entendant parler, quitta sans façon son souverain et se dirigea vers
nous d’un air  engageant.  « Oh !  moi aussi,  je  sais français,  commença-t-il,  j’ai  été aux Antilles et à
Marseille ; je suis second chef  des Kroumen de Tabou. Cette revendication vaniteuse eût sans doute
éveillé la méfiance du roi en titre, assez soupçonneux d’apparence ; mais il ne l’entendait pas, et l’autre
continua « Pourquoi ne venez-vous pas faire commerce à Tabou ? Kroumen aiment Français, et vous
gagneriez beaucoup d’argent. » Toutefois la proposition ne paraît pas nous persuader plus qu’il ne faut  ;
et, comme nos questions deviennent à son idée quelque peu compromettantes, le fin matois, qui avait
pas mal appris en voyageant, étudie dorénavant ses réponses. « Combien d’hommes amènes-tu ici ?–
Vingt-six. - Et combien les vends-tu ? – Nous jamais vendre, mais recevoir cadeau une caisse de gin par
tête et  douze fusils  pour le  tout. »  Ces armes sont de vieux fusils  à  pierre,  qui  portent la  marque
Warranted et se vendent huit ou dix schillings pièce en Angleterre. « Veux-tu nous vendre aussi des
hommes pour le Gabon ? - Pourquoi n’avoir pas écrit ? J’en aurais trouvé. » Et, se ravisant, il lève la
main, prenant le ciel à témoin ; « Tout le monde libre chez nous ; plus d’esclaves dans nos villages ! » Il
est vrai que, s’ils  en gardent encore à leur usage particulier,  il  n’est pas possible de les vendre aux
Européens, qui ne les achètent plus ; et c’est toujours un progrès. Le temps béni est loin où, comme
disent les  anciens récits,  l’acquisition en toute propriété « d’un bon Africain de 4 pieds 4 pouces »
coûtait « 100 livres de tabac et 25 livres de poudre à canon ».

Mon nouvel ami me serre la main sur un geste du capitaine, qui a hâte d’appareiller. « Il n’a pas assez
de Kroumen, me dit-il confidentiellement. Je ne les battrai pas pour les forcer à venir, mais je ferai ce
que je pourrai ». Cette péroraison valait un discours.

Les tentatives de persuasion durèrent longtemps, et probablement un certain nombre y échappa en
se sauvant dans les bois. La nuit cependant nous ramena, avec force cris, l’honnête marchand et le
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parfait compte du « pay-master » de l’Ethiopia.  Certainement, les engagés n’avaient pas été battus, le
contrat était librement consenti.

Notre  nègre  francisé  ne  partit  pas sans  nous  donner  un avant-goût  du ton que prennent  leurs
querelles avec les gens de Liberia. À cette question « Que faites-vous donc des noirs que vous prenez à
la  guerre ? »  (il  faut  avoir  vécu  avec  des  Kroumen  pour  se  figurer  les  jeux  changeants  de  leur
physionomie, lorsque la passion les anime), un éclair s’alluma dans les yeux de celui-ci, et il ne fut pas
maître de son premier mouvement. « Nous les tuons tous ; et, il n’y a pas longtemps, nous avons égorgé
dix hommes dans une chaloupe, gardé la chaloupe et les petits canons, et deux noirs,  qui s’étaient
enfuis, sont nos captifs. » La vertu de gens que la crainte du fort seule rend doux laissait deviner le reste
à l’endroit de ces infortunés.

Cette  première  entrevue  avec  un  nègre  demi-civilisé,  revenu  dans  son  propre  milieu,  était  peu
encourageante pour quelqu’un qui cherchait de bonne foi le côté favorable au perfectionnement de la
race noire. Un long commerce avec les Européens ne paraissait avoir produit dans l’état moral de celui-
ci d’autre amélioration, si c’en est une, que d’aiguiser sa fourberie naturelle sans dégrossir ses instincts.
Plus intelligent à les servir, il était devenu hypocrite en restant sauvage ; il avait, en un mot, appris à se
vêtir. Ce civilisé avait connu nos lois ; il les appréciait à sa manière pour le profit qu’il en devait tirer, il
en gardait une mémoire suffisante pour ne pas se mettre en contradiction avec elles, quand les blancs
étaient là, et soutenir habilement l’équilibre entre eux et ses compatriotes. La connaissance qu’il en avait
en faisait un personnage important dans son village ; le chef  jalousait cet homme de confiance, mais ne
pouvait se passer de lui. Celui-ci rusait adroitement entre les uns et les autres, et savait l’art de presser
les siens sans les trop faire crier. Quant aux Européens, s’il désirait les attirer près de lui, ce n’était pas
en souvenir de leurs bonnes leçons, mais seulement du bien-être matériel qu’il en attendait. La plupart
sont et resteront ainsi, jusqu’à ce que l’éducation ait relevé leur milieu ; à peine échappés à l’influence de
la civilisation, ils ne la jugent qu’à l’aune des exemples qu’ils retrouvent sur la côte, au tarif  de ces
marchés scandaleux, où la valeur morale d’une affaire s’estime à son côté lucratif. Entre des impressions
passagères et la vigueur tenace des premières habitudes y a-t-il pour eux un choix possible ? L’homme
moral  n’a  pas  changé  en  changeant  d’habit,  il  n’a  fait  que  se  couvrir  d’un  vernis  éphémère.  La
sauvagerie, avec son humeur indépendante, la licence qu’elle laisse à des passions sans frein, les attire de
nouveau et les reprend sans retour.

Pour en revenir au marché de Kroumen, ce fut une édition non corrigée de spectacles que j’ai vus se
renouveler plusieurs fois sous mes yeux. La palabre fut bien conduite, et sa voix, si puissante sur des
gens qui n’ont pas de volonté, condamna les moins entraînés à s’expatrier. Jusqu’au moment où l’hélice
bat, le chef  reste à surveiller la première effervescence, les désespoirs qui pourraient se terminer par
une fuite clandestine ; il quitte le paquebot le dernier, à la suite des proches et des amis. Il y a parfois à
ce moment des scènes de séparation véritablement touchantes. Mais les noirs sont passifs, et la tristesse
éphémère ;  ou,  s’il  y  paraît,  le  délégué du chef,  qui a  pris autorité sur eux,  frappe brutalement les
obstinés qui, n’oubliant pas de suite, agissent d’inertie et mettent de la paresse au travail.

Devant les villages kroumen de  DROUIN et de  TREPOW,  notre paquebot n’a pas grand succès, s’il
cherche à recruter des passagers ;  le stock des chefs est probablement épuisé par des engagements
antérieurs. Mais nous sommes infatigables à fouiller les plus petits recoins de la côte, n’eussions-nous
qu’un ballot à remettre ou à emporter ; le capitaine prend des relèvements afin de s’assurer « plenty-
cargo » au voyage de retour.

C’est toujours le même tableau de mer, de bois, de sable ; une grosse houle perpétuellement nous
berce et rend le mouillage fort incommode ; chaque soir, l’orage gronde et verse des torrents d’eau la
terre, sous un ciel de suie, n’est plus éclairée qu’entre deux coups de foudre, et comme nous la suivons
de  très  près,  nous  devons  alors  ralentir  notre  marche.  Dans  les  baies,  nous  rencontrons  presque
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exclusivement le pavillon britannique ou des pirogues qui, sortant des replis du rivage dès que nous
sommes en vue, nous suivent à de grandes distances. Par endroits, des falaises rouges s’élèvent et des
récifs défendent l’approche de la côte ; partout le ressac est très fort.

Aux JACK-JACK la scène dépouille un moment sa monotonie attristante. Ce petit peuple occupe une
bande de terre parallèle au long boyau de lagunes qui, du lac  Ghet-N’Dar, communique avec les eaux
d’Ébrié et de Grand-Bassam. Son rivage maritime s’étend sur une ligne de 18 milles, dont la profondeur
est arrêtée, à quelques kilomètres de la mer, par la rive méridionale de la lagune. Ses villages, d’après
M. le lieutenant de vaisseau DesnouyL, qui a exploré cette partie de la Côte d’Ivoire22, sont au nombre
de quinze, dont les plus importants, échelonnés sur la plage, communiquent par d’étroits sentiers avec
de plus faibles groupes d’habitations situés sur la lagune ; la population n’en est pas de moins de 6.200
individus, gros chiffre eu égard à la petite étendue du territoire.

Les Jack-Jack ne sont ni agriculteurs, ni pasteurs, ni portefaix comme les Kroumen ; ils sont courtiers
d’huile de palme, c’est-à-dire entremetteurs de ce produit, abondant dans le haut pays des lagunes, entre
les indigènes qui le récoltent et les Européens auxquels ils le transmettent de seconde main. Ce métier
lucratif  et relativement facile, dont les noirs se montrent si jaloux de conserver le monopole (nous le
verrons au Gabon), développé, du reste, par leur industrie commerciale, a rendu prospères les villages
des Jack ; en même temps l’intelligence de ces noirs, nourrie par les relations constantes avec les blancs
les a sociabilisés, dans le sens littéral du mot. Mais leurs tendances se sont naturellement dirigées du
côté de leur intérêt, et, surtout depuis notre évacuation des comptoirs de Grand-Bassam et d’Assinie, ils
ont pu heureusement détourner à leur profit,  ou, dans une certaine, mesure, au profit des traitants
anglais, la plus grande partie du riche commerce d’huile de palme de la lagune23.

Nous mouillâmes au large d’une terre plate et boisée ; un long rideau de cocotiers borde le village
des Jack et le fait voir sous un gracieux aspect. La baie est animée par le va-et-vient des embarcations  ;
les pirogues sont occupées à la poursuite de bancs de sardines innombrables, qui se détachent par lames
d’argent sur l’azur des flots ; parfois la pirogue, descendant dans la vallée formée par une ondulation
plus élevée de la houle, ne laisse plus paraître que la tête du noir qui la monte. De grandes embarcations
de charge,  franchissant l’écume des brisants,  arrivaient vers nous,  manœuvrées par des hommes de
peine ; ceux-ci pagayaient avec ensemble, chantant sur le même ton des airs sonores et poussant au
terme de leur effort un coassement guttural, ou un sifflement cadencé pareil à celui des serpents. Un
clair soleil jetait sa belle lumière sur ce tableau.

Le même jour nous mena à Grand-Bassam.

III. GRAND-BASSAM ET ASSINIE24.

Par 5° 11’ de lat. N. et 6° 3’ de long. O., le paquebot jette l’ancre devant cette partie française de la
Côte d’Ivoire, au sol également fertile en biens et en maladies, source alternative d’attraction et de
répulsion, dont la double expérience semble en définitive avoir pour résultat de dégoûter les Européens
de tout établissement durable en ces lieux. En même temps, la mauvaise fortune des années 1870-1871
décidait notre gouvernement à renoncer à un protectorat qui ne s’exerçait plus guère que sur une plage

22 Les Établissements français de la Côte d’Or. (Revue maritime et coloniale, 1806)
23 Un décret récent porte ratification de traités conclus avec différents chefs de la lagune, en vue de placer leurs

villages sous la souveraineté ou le protectorat de la France (Grands Jack-Jack, Petit-Bassam, etc.) (Bulletin officiel
de la marine et des colonies, année 1884.)

24 Voir  la  Carte  des  comptoirs  d’Assinie  et  de  Grand-Bassam,  publiée par ordre du ministre de la  marine et  des
colonies. (Revue maritime et coloniale, 1862.)
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de  sable  et  des  lagunes  désertées  par  nos  nationaux ;  et  la  Côte  d’Or  française  resta  à  peu  près
abandonnée à elle-même. Involontairement ces souvenirs se présentent à l’esprit devant GRAND-BASSAM,
et l’on refait avec une certaine mélancolie la succession des efforts stériles qui ont coûté la vie à tant de
braves gens.

Il y a quelque trente ans florissait à Grand-Bassam un vieux chef  astucieux, déjà sur le déclin  ; la
centralisation  du  courtage  des  pays  d’Akba  et  d’Ébrié  l’avait  fait  riche  et  important  auprès  des
Européens. Le roi PiterLI, en sa double qualité de souverain absolu et de grand-féticheur, jouissait d’une
autorité sans partage, tout entière employée au bénéfice de ses propres intérêts. Réputé magicien parmi
ses sujets,  les blancs ne lui faisaient pas cet honneur, et le soupçonnaient seulement d’une habileté
consommée dans  la  préparation et  l’emploi  de  poisons  secrets.  On l’accusait  aussi  de  sacrifier  des
esclaves, avec des raffinements particuliers, au culte de fétiches qui couvraient ses vengeances  ; et ceux
que leur mauvaise étoile avait conduits à ces cérémonies ne racontaient pas sans horreur les orgies de
cannibales  qui  les  terminaient.  Qu’il  fût  de  profession  mangeur  d’hommes,  ou  seulement  par
emportement,  le  fait  n’est  pas  établi ;  mais  la  dernière  solution  n’aurait  rien  qui  pût  étonner.
L’anthropophagie chez les sauvagesLII ; parmi ceux au moins qui ne meurent pas de faim, n’est pas tant
la satisfaction d’un appétit que le débordement de passions qui n’ont pas de limites. Toute volupté a ses
folles frénésies, et l’orgie du sang en est une des plus ardentes, de celles que le barbare sait le moins
contenir.

Piter,  à  l’exemple  de  presque  tous  les  chefs  nègres,  gouvernait  avec  une  maxime  célèbre ;  la
dissimulation était son meilleur argument. Il en usait aussi vis-à-vis des blancs, doublant de l’expérience
acquise auprès d’eux sa duplicité naturelle ; il était, paraît-il, devenu de première force à ce jeu. Pourtant
il se prit un jour dans ses propres pièges. C’est que, si fins politiques, si intelligents même que soient
quelquefois  ces  sauvages,  le  côté  inférieur  de  leur  nature  inculte,  à  certains  moments,  reprend
irrésistiblement le dessus et les livre sans volonté à ses entraînements. Ils ont des appétits surexcités, des
convoitises d’enfant à satisfaire,  il  leur faut jouir  de suite et,  par le  plus court  chemin, arriver à la
possession ; alors ils s’écartent par un saut brusque d’une ligne de conduite qui avait paru jusque-là
suivie, ils en perdent en un instant les fruits savamment préparés. Tout mûri qu’il fût par l’âge, Piter
n’avait pas plus que les noirs d’ordre inférieur les vues longues de l’avenir ; à celles-ci il préférait de
beaucoup les caresses du présent, et à cet écueil son astuce fit naufrage. Séduit par un cadeau important,
qu’à son avis d’autres devaient suivre à bref  délai, il accepta la protection de la France, et s’aperçut un
peu tard qu’en introduisant la concurrence commerciale sur sa terre, il renonçait au monopole qui était
toute sa fortune et ruinait du même coup, s’étant mis en tutelle, le despotisme sans frein dont il avait si
bien usé jusque-là.

Ce roi désabusé survécut quelques années à sa disgrâce, qui fut amère et vivement combattue. Il
légua  les  oripeaux  souverains  à  son  neveu  Alexandre,  ancien  élève  du  collège  Charlemagne,  la
succession des  chefs  de  Grand-Bassam ayant  lieu  en  ligne collatérale,  et  le  transfuge étant  revenu
suffisamment aux errements primitifs pour ne plus s’exposer à froisser l’humeur, de ses compatriotes.
Et, si j’ai raconté l’histoire de Piter ; c’est qu’elle est un portrait instructif  auquel se reconnaîtraient
nombre de rois nègres dépossédés.

L’occupation française fut assurée en 1843 par le commandant Bouët-WilIaumezLIII. Du côté de la
rive droite, à l’entrée de la rivière, on éleva, non loin d’un gros village de plusieurs milliers d’habitants,
sur une flèche de sable mangée par la mer, une enceinte palissadée, formée d’une haie vive et défendue
aux quatre angles par des pièces de campagne. Cet abri fut pompeusement baptisé «  Fort-Nemours ».
Aux baraquements pour loger la garnison, aux magasins d’approvisionnements, on adjoignit bientôt un
hôpital en briques, construction dont l’urgente nécessité avait été promptement reconnue.
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Le  nouvel  établissement  eut  à  faire  accepter  son  autorité  des  tribus  guerrières  et  pillardes  qui
tiennent la rive septentrionale de la longue lagune des Jack-Jack ; celle-ci court parallèlement à la côte,
du pays de Noumouroumou à l’Ébrié, avec Dabou et Abidjan comme intermédiaires. La création de
« Fort-Dabou », au point central de ces villages turbulents, et sa communication facile par voie d’eau
avec Grand-Bassam, dont il n’est distant que de 40 milles (75 km), calma singulièrement les ardeurs des
insoumis (octobre 1853).

La  force  assurant,  par  la  tranquillité  qu’elle  imposait,  liberté  à  toutes  les  initiatives,  l’apostolat
s’occupa de commencer son œuvre. Les Bassamans sont fétichistes, et la religion de Mahomet a pénétré
de l’intérieur dans le pays avec les Bambara du haut Sénégal et du Niger, venus par les brèches des
monts de Kong. Une mission s’établit à l’abri du blockhaus. La tâche devait lui être rude.

L’occupation permanente de Grand-Bassam poursuivait un dessein assez légitime, c’était de mettre
notre commerce en relation directe avec les producteurs, en se passant d’onéreux intermédiaires, tels
que Piter et autres suzerains, c’est-à-dire de détourner au profit français le courtage lucratif  des Jack.
Les résultats acquis par ces derniers prouvent que le sol est riche ; des explorateurs consciencieux le
confirment, au nombre desquels M. Desnouy relate sur cette question d’intéressants détails.

Non loin de la lagune, au pied des cataractes qui barrent la rivière Lahou, se tient, au dire de l’officier
que  je  viens  de  citer,  un  marché  considérable  qui  réunit  à  certaines  époques  de  l’année,  les  plus
importantes productions du pays ; ce lieu a nom Tiasal. Là se trouvent en abondance l’or, l’ivoire, le
coton, l’huile de palme, etc.

La recherche de l’or, pour séduisante qu’elle paraisse, ne prend rang comme valeur réelle qu’après
certaines productions végétales longtemps oubliées, l’huile de palme, par exemple. On trouve l’or à
l’état natif, dans les roches primitives sous forme de pépites, de paillettes dans la terre de certains gîtes
et le sable de rivières ; l’Akba qui prend sa source sur le revers océanien de la chaîne des Kong et se
déverse  à  l’extrémité  orientale  de  la  lagune,  en  charrie  une  certaine  quantité  avec  ses  eaux.  Son
abondance n’est pas négligeable, puisqu’un jour on présenta à l’un de nos officiers « une jeune mariée,
portant sur sa personne des bijoux en or pour une valeur de 25.000 fr. »

Les indigènes du pays de Lahou filent eux-mêmes le coton et le tissent par étroites bandes, qu’ils
réunissent en pièces d’étoffe assez larges pour former des pagnes, après les avoir teintes en couleur à
l’aide de diverses substances végétales, parmi lesquelles se trouve certainement l’indigo. Il est probable
que ces vêtements, dont les noirs d’Assinie et de Grand-Bassam faisaient grand cas, doivent être moins
recherchés  depuis  l’importation  facile  des  tissus  européens.  Le  coton  croît  naturellement,  non
seulement dans les plaines qu’arrose la rivière Lahou, mais à Grand-Bassam, où sa culture a été essayée ;
il ne reste, à la suite des indigènes, qu’à développer cette ressource naturelle, et il n’est pas douteux que
l’on ne fasse bientôt beaucoup mieux qu’eux.

L’huile de palme est la fortune de la côte occidentale et son principal objet d’exportation. C’est par
milliers de tonneaux, à 350 fr le tonneau (prix moyen), que la lagune des Jack-Jack écoule son huile par
l’intermédiaire des navires anglais vers Liverpool. Il se fait dans le pays deux récoltes des régimes, au
mois  de  mars  et  en  novembre ;  et  la  multiplication des  palmiers  est  suffisamment  assurée,  contre
l’incurie gaspilleuse des noirs, par la reproduction spontanée des noyaux qui tombent des fruits mûrs ou
sont rejetés dans la brousse après expression de la pulpe.

Reste encore comme produits et ressources de moindre importance à signaler des bois précieux,
dont  une  essence  rouge qui  donne  une  bonne  teinture ;  les  peaux  de  singes,  qui  sont  de  variétés
charmantes ; les rizières, qui prospèrent dans les terrains bas et humides (leur ensemencement se fait
aux mois de février et mars) ; l’élève, dans les villages du nord de la lagune, de bestiaux de petite taille,

55



d’une race qui, si elle n’est autochtone, paraît typique de la terre de Krou à la Côte des Esclaves  ; enfin
les  pêcheries  industrieuses  de  la  lagune.  Les  riverains  trouvent  dans  l’abondance  du  poisson  une
ressource sérieuse, et, pour le prendre en certaine quantité, ils le cernent dans un dédale de roseaux
habilement disposés aux endroits favorables. La pêche est consommée fraîche ou fumée, cette dernière
préparation en facilitant l’échange et la réserve.

Les conditions pareilles de climat et probablement de terroir des diverses localités de la Côte d’Ivoire
laissent présumer que les productions végétales disséminées sur son étendue s’acclimateraient volontiers
en quelque lieu de cette zone qu’on les implantât ; leur variété, qui peut être concentrée sur un point,
deviendrait  une  source  de  richesse  réelle.  J’ai  déjà  dit  pour  quelle  cause  le  commerce,  que  cette
promesse attire, se fatigue bientôt de lui demander ; c’est que cette terre féconde a moissonné plus
d’hommes qu’elle n’a fait d’heureux. Ainsi, depuis des siècles, on assiste à une succession périodique
d’abandon  et  de  réoccupation  des  comptoirs,  et  l’oubli,  du  passé  après  avoir  tenté  de  nouvelles
entreprises, est promptement réveillé par la répétition des mêmes maux.

En arrivant devant Grand-Bassam, on aperçoit ce qui reste de nos établissements en décadence
(1876-1877) ; ils sont habités par les missionnaires, demeurés à leur poste. On ne voit pas nos couleurs
flotter  sur  la  plage.  La  France,  en  abandonnant  l’établissement,  a  cependant  réservé  ses  droits  de
souveraineté  et  en  a  confié  la  surveillance  au  résident  d’une  élégante  factorerie,  qui  adresse,  par
l’intermédiaire d’un noir civilisé, une boîte de poudre d’or en dépôt au capitaine. Seul, un important
comptoir, quartier général des nombreux navires que nous avons rencontrés au mouillage depuis le cap
des Palmes, hisse le pavillon britannique.

La houle déferle sur la plage en longues volutes roulantes. La forêt n’a pas son uniformité habituelle,
quelques éclaircies donnent plus de relief  aux massifs de verdure. Le fleuve, grâce à la tranchée qu’il
creuse, étend la vue de l’horizon ; il court sinueux au travers de hauts palétuviers et franchit en écumant
la barre formée à son embouchure. Quelque temps, les eaux du courant passent dans la mer sans se
mélanger avec elle, et la démarcation est nette en un point comme une ligne tirée au cordeau.

Le fleuve Grand-Bassam est, à proprement parler, un canal de peu d’étendue qui sert à l’écoulement,
de l’intérieur vers la mer, des rivières d’Akba et d’Ébrié, et des eaux de ce vaste système de lagunes
sinueuses, dont la marée élève ou abaisse alternativement le niveau sans en renouveler complètement la
masse. Pendant la saison des pluies, son lit est plein et la barre se gonfle  ; à cette époque, le courant de
jusant, très fort, atteint 7 à 8 milles de vitesse et la profondeur de la barre varie de 3 à 4 mètres.

La barre est réputée dangereuse en juillet et en août ; elle n’est bien commode en aucune saison. Les
deux fois que je suis passé à Grand-Bassam (fin d’avril et mi-novembre), les grandes embarcations qui
essayaient de franchir la passe ont chaviré. Après plusieurs tentatives, les noirs refusent de charger, non
pas que le bain répugne à ces enfants de la mer, mais les requins quêtent aux alentours. Nous dûmes
attendre plus de quarante-huit heures que le brisant fût praticable.

En descendant vers ASSINIE, de grandes futaies, aux troncs serrés les uns contre les autres, tracent sur
le fond sombre de la forêt des cannelures d’un blanc grisâtre ; et cet aspect est assez reconnaissable
pour signaler cette partie de la côte. Une courte navigation d’environ 20 milles conduit dans l’est à ce
comptoir français, qui, occupé une première fois vers 1700 par la compagnie d’Afrique, abandonné sept
ans plus tard, subit définitivement la souveraineté de la France à peu près en même temps que Grand-
Bassam.

Les  Anglais  ne  virent  pas  cette  occupation sans  jalousie ;  encore  aujourd’hui  les  paquebots  qui
passent sont à dessein sceptiques à l’article de nos droits sur Assinie, et souvent nient avec énergie que
nous  ayons  aucune prétention à exercer  sur  cette  « place ».  Ils  sont  moins  affirmatifs  à  l’égard de
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Grand-Bassam  mais  l’endroit  est  plus  éloigné  de  chez  eux.  Ces  dénégations  sont  spécieuses  et
intéressées tout ensemble. Outre que notre occupation n’est plus effective depuis quelques années et
que rien d’apparent n’en fait mention, en même temps notre voisinage, avec lequel il faut compter, tout
nominal  qu’il  est,  impose aux Anglais  une gêne fort  déplaisante.  L’indécision des limites  entre  les
territoires d’Assinie et d’ApolloniaLIV, ce dernier leur revenant sans conteste, par la communication de
lagunes  communes  aux  deux  pays,  favorise  largement  la  fraude  des  transactions  et  rend  difficile
l’application rigoureuse des taxes douanières que chacun prétend exiger à la frontière. Il est probable
aussi  que  les  chefs  indigènes,  laissés  à  eux-mêmes,  ne  se  font  pas  scrupule  d’invoquer,  lors  des
contestations qui se présentent, le patronage d’un protecteur trop loin placé pour qu’ils aient à craindre
d’être démentis, et d’user de cette double situation avec l’astuce qu’on leur connaît. C’est ainsi que,
pendant la campagne aux Ashanti, le roi d’Assinie, qui a sa résidence à Krinjabo, à quelques lieues de la
mer sur la rive gauche de la rivière Bia, fut véhémentement soupçonné d’approvisionner de munitions
de  guerre  les  barbares  en  rébellion.  Le  grief  était  sérieux  et  de  nature  à  éveiller  la  susceptibilité
britannique ;  mais,  prouvés ou non,  nous n’étions  guère  en  mesure  à  ce  moment  de  surveiller  les
agissements de notre feudataire.

La  fidélité  du  chef  de  Krinjaho  à  reconnaître  notre  suzeraineté  est  garantie  par  deux  moyens
efficaces : le passage périodique d’un bâtiment de guerre et le versement annuel d’une « coutume » de
6.000 fr, assez joli denier pour un roitelet nègre, qui n’a jusqu’ici rapporté d’autre intérêt que de nous
réserver  l’avenir.  Cette  coutume  cependant  l’oblige  à  certains  devoirs,  au  nombre  desquels  est  la
protection dont Amatifou assure les Européens et leurs serviteurs noirs établis sur sa terre  ; il n’est pas
téméraire de supposer qu’il sacrifierait en holocauste beaucoup de ses propres sujets pour une moindre
somme. Récemment, un Krouman de factorerie ayant été assassiné, la justice du chef  resta en suspens
jusqu’au moment où le pavillon français apparut au large ; trois noirs, à tort ou a raison accusés du
meurtre, furent mis à mort sommairement. Ainsi se comprend et à ce taux s’exerce, pour un cadeau, la
réparation des injures en pays nègre. Amatifou, ou son successeur, nous restera très attaché, s’il ne
trouve un plus offrant.

La rivière d’Assinie déverse à la mer les eaux d’un second système de lagunes indépendant de celui
de Grand-Bassam ; il est alimenté par deux grosses rivières, celle du pays d’Assinie, qui s’écoule dans le
lac Ahy et la rivière Tando, qui forme les lacs Eyhi et Uani. Ces lacs communiquent entre eux à pleine
bouche par une longue lagune, laquelle borde une bande maritime du territoire d’Apollonia. Le poste
fortifié, aujourd’hui délaissé25, qui couvre les établissements français, est assis sur la rive droite de la

25 Au moment où l’on prit le parti d’évacuer ce territoire de la Côte d’Ivoire, improprement appelé « de la Côte 
d’Or » (1871), la France avait fait des sacrifices en hommes et en argent, considérables ; les comptoirs étaient 
entretenus sur un pied très convenable, qui assurait leur sécurité. 140 hommes de troupes, en majorité noires,
tenaient garnison à Assinie, Grand-Bassam et Dabou ; un aviso à vapeur mettait ces points en relations 
régulières les uns avec les autres. Chaque poste était commandé par un officier et desservi par un médecin de 
la marine. L’organisation administrative était analogue à celle du Gabon, qui centralisait ces autorités 
particulières. L’officier commandant avait la juridiction civile et militaire du territoire directement placé sous 
le feu de ses canons ; il surveillait les villages noirs et réglait leurs conflits. Le commandant en chef  de la 
division navale de la côte occidentale venait plusieurs fois l’an mouiller devant ces comptoirs isolés et décidait
des affaires d’ordre supérieur.
Un décret récent (16 décembre 1883) rétablit, sous l’autorité du commandant du Gabon, le commandant 
particulier des établissements de la Côte d’Or. Il a son siège à Assinie et les attributions dévolues au 
lieutenant-gouverneur du Sénégal. Il remplit les fonctions de juge de paix à compétence étendue et tient, une 
fois par mois, des audiences foraines à Grand-Bassam et à Dabou. Il est assisté de quelques fonctionnaires et 
agents et d’une petite garnison de tirailleurs sénégalais. Les recettes et les dépenses de ces établissements sont
rattachées au budget local du Gabon. 
C’est à peu près rétablir l’organisation antérieure à 1871.
En même temps, une commission mixte anglo-française est occupée à délimiter la frontière indécise entre 
Assinie et Apollonia. La rivière Tando paraît devoir être prise comme limite naturelle des deux possessions. À
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rivière d’Assinie, à 10 milles de l’embouchure, en un point où celle-ci se coude avant de se perdre dans
la mer (lat. N. 5° 7’ 10", long. O. 5° 35’ 24"). Du mouillage, la terre apparaît bordée de cases et d’une
ceinture  végétale  qui  s’échancre,  marquant  la  passée  des  eaux.  La  longue  barre  était  praticable  au
moment de notre arrivée. La végétation s’épanouit avec une munificence merveilleuse sur ce rivage de
lagunes, et les abords du lac Ahy, aux contours découpés, enchantèrent les rares explorateurs qui l’ont
reconnu.  La  forêt,  d’après  le  docteur  BoriusLV,  rappelle  celles  du nouveau monde,  avec  ses  arbres
gigantesques qui commencent à se ramifier seulement à 30 ou 40 mètres au-dessus du sol, et son dôme
de verdure assez épais pour arrêter les rayons du soleil. Elle a pour hôtes de nombreux éléphants et l’on
raconte dans la marine le fait singulier d’un troupeau de ces pachydermes, égaré sur la langue de sable à
portée de canon du blockhaus, qui put être décimé par la mitraille.

Pour apprécier la marche générale des saisons à Grand-Bassam et à Assinie, il suffit de se rappeler
les données du début de ce chapitre. Intermédiaires comme position géographique aux deux côtes de
l’Ivoire et  de l’Or,  ces  établissements sont  à  cheval  sur  deux climats qui  ne  diffèrent que par  des
nuances ; le fonds de leurs maladies est commun. 

Néanmoins, si semblables soient les climats partiels d’une même zone ; il est un élément qui imprime
à chacun d’eux une touche spéciale ; les conditions particulières à chaque lieu font cet élément. Ici, l’eau
stagnante des lagunes jette dans l’atmosphère une immense quantité de vapeurs ; celles-ci se condensent
à la nuit en brouillards chargés d’effluves ; la chaleur est humide et plus étouffante, les fièvres ont aussi
plus d’accès morbide.

La fièvre jaune s’est montrée quelquefois à Grand-Bassam entre les années 1853 et 1862. S’y est-elle
développée  spontanément,  ou,  d’abord  importée,  a-t-elle  ensuite  pris  droit  de  domicile  sur  le  sol.
Question débattue à Sainte-Marie de Bathurst, à Sierra Leone, que nous nous poserons de nouveau
dans la rivière Bonny.

cette occasion, le chef  de Krinjabo a témoigné violemment de son déplaisir et comment il n’est disposé à 
accepter qu’avec la plus vive répugnance la situation définie qu’on veut lui faire.
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CHAPITRE V. 
LA CÔTE D’OR ANGLAISE, 

de la rivière d’Assinie à la lagune de Keta.

I. CONSIDÉRATIONS SUR CETTE CÔTE.

Une délimitation basée sur la configuration du rivage a resserré la Côte d’Or entre le cap des Trois-
Pointes et le cap Saint-Paul qui marque l’embouchure du fleuve Volta. Cette délimitation du littoral de la
Guinée, depuis le cap des Palmes jusqu’au cap FormoseLVI, est naturelle, si elle veut seulement figurer
les trois aspects tranchés qui se déroulent entre les promontoires, l’assise des bois, la ligne des falaises
abruptes, le seuil des lagunes ; mais elle est incomplète, parce qu’elle ne tient pas compte des limites
politiques que le temps a précisées.

Ainsi,  de  proche  en  proche,  les  Anglais  ont  acquis  la  possession  homogène  de  toute  la  zone
intermédiaire à la rive gauche de la rivière d’Assinie et à la pointe orientale de la lagune de KETA. C’est
dire qu’à l’occident comme à l’orient (approximativement entre les 5° et 1° de long. O.), leur prise de
possession  déborde  notablement  les  limites  assignées  à  la  Côte  d’Or  géographique ;  et  nous  en
retrouvons  le  titre  de  propriété  formulé  dans  ce  nom  même  de  GOLD-COAST ou  « Côte  d’Or
britannique », qui, de la langue des occupants, s’est imposé aux cartes étrangères les plus récentes.

Cette position, que l’Angleterre a recherchée et étendue par l’acquisition récente de comptoirs qui
n’ont été cédés qu’à bout de peines et de sacrifices par les Danois et les Hollandais, est-elle bien à
envier ? Ici, l’occupant, pour se maintenir sur un territoire aussi vaste, n’est plus aux prises seulement
avec un climat dévorant ; il doit compter avec de rudes peuplades, qui donnent un exemple peu habituel
aux races noires de la Guinée, celui d’une connaissance calculée de leur propre force et d’une cohésion
jusqu’alors à l’abri de revers écrasants.

Les Anglais, dans ce siècle, en ont fait plusieurs fois la dure expérience avec les Ashanti, un moment
domptés et toujours soulevés. L’Europe civilisée, qui a en quelque sorte un devoir de tutelle vis-à-vis
des races inférieures et mission de leur rendre une part des bienfaits qu’elle a acquis pour elle-même,
peut-elle considérer avec indifférence une lutte dans laquelle tout ce qui n’est pas progrès deviendrait un
désastre  pour  la  civilisation ?  Serait-il  raisonnable  à  personne  de  convoiter  une  prépondérance
chèrement achetée ? L’Afrique est grande et toutes les ambitions légitimes s’y donneront carrière, sans
redouter les rivalités de voisinage ; le continent a place au soleil pour plusieurs peuples. Voyons donc
sans regret l’Angleterre, poursuivant son intérêt, travailler à l’accomplissement de l’œuvre commune, et,
en faveur du bien général qui doit en résulter, intéressons-nous à son extension croissante en Guinée, si
loin qu’on puisse la supposer.

Il n’est, du reste, pas, pour le présent, de séjour moins désirable que toute cette zone du littoral
africain. Au-delà de l’embouchure de la Volta, c’est-à-dire du territoire de Gold-Coast proprement dit,
la borne est extrêmement élastique ; le champ est vague, pour ainsi dire, du côté de la terre des Esclaves.
Plusieurs nations européennes, dans cette région, possèdent des établissements de commerce ;  mais
aucune,  en dehors de comptoirs isolés,  ne paraît  prétendre à une annexion quelconque.  Les visées
anglaises sont tout autres. Déjà le Dahomey, prolongement du territoire de la Côte d’Or, est pressé
entre ce gouvernement et celui  de Lagos ;  en occupant  Fort-William et  Badagry,  qui commandent la
lagune, les Anglais se sont procuré les clefs d’Abomey. S’ils hésitèrent à s’engager plus avant en 1877, au
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moment du blocus, de Ouidah, c’est sans doute qu’ils avaient trop présent à l’esprit le souvenir des
périls et des difficultés de l’expédition des Ashanti ; mais la folie du despote nègre leur fournira tôt ou
tard l’occasion de mener à bien la campagne militaire retardée. Plus loin, leurs établissements s’égrènent
comme des îlots perdus le long de la côte ; ce sont les bouches du Niger, avec les rivières Bénin, Brass,
Bonny,  etc. ;  c’est  l’Old  Calabar  et  le  fleuve  CamerounLVII.  Ici  à  défaut  d’une  prise  de  possession
formelle qui n’était jusqu’à présent recherchée par personne26, la prédominance presque exclusive d’un
courant commercial  unique a fait  de ces embouchures des places véritablement anglaises,  qu’on ne
saurait s’étonner de voir bientôt revendiquées. L’influence anglaise est surtout considérable sur le bas
Niger,  exploité  par  quatre  compagnies  privilégiées27.  L’immense  artère,  qui  développe  sa  courbe
majestueuse à travers le Soudan occidental, de la Sénégambie au cap Formose, voit la France installée
sur  son cours supérieur  et  l’Angleterre maîtresse  de  son delta  géant.  Entre les  deux puissances,  la
distance, le désastreux climat, les cataractes, déjà infranchissables proche l’embouchure, les difficultés de
toute nature mettent une digue salutaire aux ambitions hâtives.

S’il  est permis de s’arrêter à une nouvelle  considération,  un rêve prématuré éclos au milieu des
orages et de la chaleur brûlante de cette région... Un jour prochain verra les couleurs de la civilisation
déployées librement du cap BlancLVIII à Luanda ; la France au premier rang avec la Sénégambie et le
Gabon, rejoignant la rive droite du Congo ; puis l’Angleterre avec Sierra Leone et sa Côte d’Or étendue
sans solution de continuité, par des traités et des échanges, de la frontière française d’Assinie au massif
des Cameroun ; dans le sud, le Portugal, développant ses possessions atlantiques, et ce nouvel « État
libre du Congo » fondé dans des conditions de viabilité, s’il en fut jamais, grâce à l’appui du monde
civilisé ; au milieu enfin de ces États blancs dirigeant des noirs, une république autochtone faite de ses
œuvres, Liberia, enclavée dans la puissance britannique, mais assez forte pour que ses droits soient
reconnus et respectés, et cette marge, enfin gagnée, conduisant de jalon en jalon vers le difficile objet
qui passionne notre temps, l’ouverture à la civilisation de l’intérieur.

Le nom même qu’a porté cette contrée, depuis qu’elle est connue des Européens, indique l’appât qui
attira de son côté ; un mot prestigieux, entrevu dans un mirage, fut l’origine de la fondation des solides
établissements  que  nous  allons  parcourir.  Il  faut  passer  aux  hardis  chercheurs  de  ce  temps  leur
éblouissement en abordant cette terre de promesse longtemps désirée et les naïfs récits, les peintures
enchanteresses, beaucoup au-delà de la réalité, qu’ils en faisaient à leur retour au pays. Ils avaient vu
venir à eux, comme ils se présentent encore, des femmes, des chefs portant au cou et aux poignets de
lourdes pépites, étalant avec ostentation dans la cérémonie de l’entrevue leur trésor d’or natif. C’était la
richesse sous sa forme sensible, celle qu’on devait récolter, pensaient-ils, avec le moins de temps et de
peine. D’un côté les épices, puis l’or et les esclaves, - tous les rêves du Moyen Âge en un seul  ; - l’aimant
était multiple, et l’imagination, aiguisée par les heureux hasards d’une première découverte, devait la
faire sembler plus désirable.

L’or eût fait en ce pays la merveille qu’il a produite en d’autres lieux, si la terre s’y fût prêtée. Après
avoir attiré d’abord des affamés de fortune rapide, ceux-ci rassasiés ou déçus, il y eût laissé des colons, si
la  Guinée  ne  repoussait  les  colons  européens.  Cependant,  dans  cette  région  inhospitalière  même,
l’exploitation,  commencée par l’or,  n’a pu se soutenir  qu’à  l’aide d’autres productions naturelles,  et
celles-ci ont débordé le précieux métal.

26 Les Allemands disputent en ce moment à l’hégémonie anglaise les parcelles contestées du littoral occidental,
sur  la  Côte  des  Esclaves,  à  Lagos,  jusque  dans  le  sud,  avec  le  territoire  d’Angra  Pequeña,  voisin  de
l’embouchure du fleuve Orange et des possessions du Cap. Le pays qu’ils ont acquis, du delta du Cameroun
au voisinage du cap Saint-Jean, a pour nous une importance relative ; il confine notre colonie du Gabon.

27 Actuellement  fusionnées  en  une  seule,  dont  le  siège  est  à  Londres,  sous  la  rubrique  de  «  Compagnies
africaines réunies » au capital de 10 millions, - fait significatif  de la valeur du mouvement d’affaires sur le
Niger et de la part prépondérante réservée au commerce anglais.
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Quels furent les premiers arrivés sur la côte ? Cette question de priorité a fort enflammé la critique
hésitante entre la date 1364, rappelée au bénéfice des Normands, et l’année 1418, que les Portugais
revendiquent plus volontiers. Ce fut pendant un temps une véritable bataille à coups de documents
inédits, de vieilles chroniques dieppoises et portugaises, de cartes manuscrites du Moyen Âge, à la suite
de laquelle la critique historique a dévolu l’honneur à nos compatriotes d’avoir été les premiers ; il est
probable  que  les  noms  portugais  restés  aux  lieux  ont  été  substitués  après  coup  aux  appellations
normandes. Familiers de la mer, connus de longue date pour leur esprit d’entreprise, les Normands
purent bien avant les autres pousser sans trop de témérité leurs courses jusqu’au golfe de Guinée. En
descendant vers l’équateur, ils échangeaient des flots tourmentés, qui ne les effrayaient guère, contre
une  mer  dont  la  calme  tiédeur  les  engageait  à  pousser  plus  avant.  S’ils  trouvèrent  un  arrêt  dans
l’insalubrité d’un climat, moins terrible, du reste, à ceux qui passent qu’à ceux qui demeurent ;  s’ils
furent moins bien pourvus qu’on ne l’est  à  notre époque,  il  faut  croire,  puisqu’ils  ont réussi,  que,
trempés de longue date  aux âpretés d’une lutte incessante,  ils  eurent,  pour soutenir  cette  nouvelle
entreprise, une résistance aux misères plus sérieuse que ne pourraient leur opposer les hommes de
notre âge. On retrouve en quelques points le souvenir des loges que les Normands, et, pour spécialiser,
les Dieppois, y laissèrent ; et, parmi les plus célèbres, le « Petit-Dieppe », à l’embouchure du  Rio-dos-
Cestos (1364), le « Petit  et le Grand-Paris » sur la côte de Malaguette, et cette  El-Mina qu’ils avaient
appelée « la Mine » pour mieux marquer ce qu’ils y venaient chercher (1365).

D’autres  avaient  sans  doute  précédé  nos  Dieppois.  Sans  rappeler  la  légende  du  Carthaginois
Hannon, que la critique n’accueille pas avec faveur, il est impossible de ne pas remarquer les traces
profondes que la  conquête musulmane,  remuant les peuples africains comme une matière inerte,  a
laissées le long de la côte. Ce sont des races entières infusées de son esprit et de ses habitudes, et, là où
l’islamisme n’a pas gagné d’une manière définitive, comme disent les noirs, il reste des rejetons isolés et
comme des témoins de son antique passage. Nous les reconnaissons fort avant sur la terre des Esclaves
et la Guinée des Européens « depuis et y compris la Côte d’Or jusqu’au Old Calabar inclus », ne serait
peut-être autre, au témoignage des musulmans interrogés par le consul anglais Joseph Dupuis LIX dans le
pays même, que « cette riche terre de Ouanqdrah, de la géographie mauresque, que signale le premier le
chérif  EdrysiLX, pays de l’or, île immense, entourée par le Nyl des Nègres et située, d’après Ebn-al-
OuardyLXI, au bord de la grande mer28 .» Les livres des marabouts pourraient nous faire sur ce sujet de
curieuses révélations.

À la Côte d’Or il n’y a plus de rideau de forêts. La terre volcanique, aride et pelée, baignée dans une
vapeur  de  feu,  émerge  de  l’Océan qui  brise  à  ses  pieds ;  une  brousse  courte,  des  herbages  jaunis
couvrent la falaise de leur terne végétation, partout où les espaces dépouillés n’étalent pas les tons gris
ou rouges de la roche à nu.  C’est un paysage brûlé par un soleil  incandescent, entrecoupé d’arêtes
tourmentées,  de  vallons et  de  ravins,  dont  la  fraîcheur  est  toute  de  contraste  avec  l’aridité  qui  les
entoure ; rapides sont les bois de cocotiers et les courtes prairies descendant au bord de l’eau sur les
roides revers des rocs désolés. Ce rivage au morne aspect a, dans son genre, un cachet non moins
tranché que les côtes de l’Ivoire et des Esclaves, qui le précèdent et qui le suivent.

Sa forme brute assez distinctive n’est, du reste, pas la seule originalité de la côte de l’Or. Les peuples
européens (Normands, Portugais, Hollandais, Danois, Anglais) qui s’y sont succédé, y ont laissé des
vestiges plus durables qu’ailleurs. On les reconnaît dans ces châteaux-forts, ces habitations solides, ces
villes, dont des rues entières s’écroulent maintenant abandonnées de leurs habitants ; depuis longtemps
même on n’en retrouverait que les ruines, sans la ténacité anglaise qui s’est imposé la mission de les
restaurer. Il  n’est  guère,  d’Axim à Keta, un promontoire,  un point stratégique qui ne soit  ainsi,  de
quelque façon décoré ; et cet aspect inattendu est unique le long de la Guinée.

28 Note du Bulletin de la société de géographie, t. XVIII, p. 177. Paris, 1832.
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Il est tels points où l’on pourrait se croire en vue du littoral barbaresque de la Méditerranée, et le
passage rapide d’une région où la nature s’épanouissait tout à l’heure, dans sa grandeur solitaire, à ces
falaises semées des travaux de l’homme est d’une opposition saisissante. De ce sol inhospitalier, hostile,
dépourvu, ils semblent avoir surgi par la baguette d’un enchanteur.

Si grandes aient été les dépenses, les peines, les vies d’hommes certainement, qu’elles aient coûté, ces
constructions portent leur enseignement ; elles reflètent l’esprit durable d’une époque qui n’est plus la
nôtre. Nos pères, ne travaillaient pas pour eux seuls ; ils commençaient une œuvre et la poursuivaient
lentement, sûrement, dussent-ils ne pas en jouir et laisser à leur postérité le soin de la mener à bien.
Pour nous, la hâte nous presse ; nous bâtissons pour nous enrichir et passer ; un jour de durée nous
suffit, le temps de ces factoreries en planches légères, apportées toutes faites d’Europe et prêtes à être
montées sur la plage.

Que nos établissements modernes présentent ce cachet provisoire, il n’y a sans doute pas trop à s’en
étonner, les conditions ayant changé avec les temps. L’expérience du passé nous a enlevé les illusions
des premiers découvreurs ;  nous ne comptons plus autant qu’eux sur l’avenir ;  puis,  la facilité et la
rapidité des communications ne nous tiennent pas isolés comme ils l’étaient. Une fois établis sur la terre
étrangère, nos ancêtres devaient se suffire à eux-mêmes et lutter avec leurs uniques moyens, sur cette
« terre de l’or » spécialement, où les noirs, soupçonneux et cruels, sont redoutables par leur nombre
serré et leur bravoure ; ils étaient comme séparés définitivement, de la mère patrie lointaine, de ses
ressources, de son appui. Ils eurent, il est vrai, les cargaisons d’esclaves de remplacement facile, qui leur
fournissaient des bras forcés au travail et infatigables. Si ce fut un bénéfice, nous ne le trouverions plus  :
le noir élevé à la liberté, mais encore inconscient de ses devoirs, ne travaille guère pour lui, ni, à meilleur
droit, pour nous.

C’était aussi mettre de leur côté les meilleurs éléments de résistance. En même temps qu’elles étaient
plus sûres contre les hommes, ces constructions solides étaient bien plus salubres que les factoreries
actuelles ; elles abritaient mieux l’émigré, du soleil d’abord, puis des variations du climat, auxquelles il
est  d’une impressionnabilité  exquise lorsqu’il  a  passé quelque temps sous ce ciel  brûlant.  Il  a  fallu
vraiment que cette région fût bien meurtrière pour se voir délaisser après tant d’opiniâtreté employée à
s’y maintenir.

Le littoral  de  la  Côte d’Or est-il  plus avantagé,  pour  dépouillé  de  végétation qu’il  paraisse  ?  Le
paradoxe même ne voudrait pas soutenir cette première impression, dont le semblant, du reste,  ne
tiendrait pas longtemps devant les faits. Là toutes les conditions du développement de la malaria se
trouvent réunies à leur summum dans le climat lui-même, qui détruit autant qu’il crée, et dans la nature
du terrain plutonique, de l’argile ferrugineuse retenant les eaux chargées d’organismes en fermentation
incessante. Passez et demandez la mortalité est terrible. C’est la dysenterie, la fièvre sous ses formes les
plus redoutables, une anémie insidieuse qui terrasse en quelques mois le blanc surmené. Un jour, vers le
milieu du  XVIIIe siècle, à peine il restait dans la colonie « assez de vivants pour enterrer les morts »
(LindLXII).  Les  Anglais  ont  raconté  l’histoire  émouvante  de  cette  compagnie  d’infanterie  de  marine
décimée après quelque séjour sur la terre des Ashanti29. Les survivants se faisaient remarquer par ce
morne découragement, cette sombre indifférence,  qui ressemble tant à la résignation apathique des
peuplades nègres arrivées au dernier degré de misère ; ils ne s’en réveillaient que lorsqu’on leur parlait
du retour au pays. Les Français,  eux aussi,  ont vu,  non loin de là,  de ces dénouements. Quel plus
significatif  témoignage encore que celui du docteur Gordon, établissant qu’au cours de la malheureuse
expédition de 1863 dans l’intérieur, « la durée moyenne de la vie, dans le corps engagé, était descendue à
un mois30 !

29 Dr Rochefort. Étude médicale sur l’expédition anglaise contre les Ashanti. (Archives de médecine navale, 1874.) 
30  Dr Jousset. De l’acclimatement et de l’acclimatation. (Archives de médecine navale, 1884.)
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Il y a des ménages blancs, peu nombreux, il est vrai, qui viennent s’établir à la Côte de l’Or  ; ils
donnent le jour à des enfants dont le développement se poursuit régulièrement jusqu’à la dentition. À
ce  moment,  rapporte  le  docteur  Clarke,  leur  santé  dépérit ;  une  cachexie  progressive  enraye  une
existence de si court avenir, nouvel exemple de l’impossibilité d’acclimatement dans la torride Guinée
de la race européenne, dès le berceau. 

À la Côte d’Or nous retrouvons deux perversions, noires toutes deux, que le Gabon connaît aussi  ;
l’une physique, la « maladie du sommeil » ; l’autre morale ; « l’avortement recherché », passé dans les
mœurs. Je voudrais clore ces considérations sur un trait moins désolant.

II. LES ÉTABLISSEMENTS JUSQU’À ELMINA.

Bien que maître incontesté en ces parages, le gouvernement britannique ne s’est pas mis en frais
dispendieux d’établissement d’Apollonia à Elmina. À AXIM se voit un souvenir des Portugais, représenté
par un vieux castel que prolonge assez avant en mer une ligne d’écueils. La prépondérance officielle y
paraît  être  de  nature toute commerciale et  n’avoir  d’autre  plus vif  intérêt  que les  «  ponchonsLXIII »
d’huile et les sacs d’amandes, dont un brick au mouillage, sorte de magasin intermédiaire, se débarrasse
en notre faveur. L’or n’est pas inconnu dans le pays et l’on y découvre de temps à autre des filons assez
riches. 

Sans coup férir, nous allons jeter l’ancre devant  ADJUAH,  à deux milles de la côte, dans une baie
embarrassée de brisants. La terre a l’aspect du rivage gabonais,  avec sa brousse épaisse, de laquelle
émergent de hauts et blancs fromagers. Un village de paille, encadré dans la coupe des bois, étale une
tache jaune sur le fond à la fois rouge et vert sombre du paysage. Cette teinte brique de la roche se
généralise à partir de ce point ; la forêt va bientôt disparaître.

Nous  quittons  la  Côte  d’Ivoire  géographique  en  doublant  le  cap  touffu  des  Trois-Pointes.  À
SÉKONDI,  le  packet reçoit  la  visite  du représentant de la  Reine,  homme de couleur prononcée,  que
certains de nos hôtes font mine de ne regarder qu’à demi, bien qu’il ait sûrement aussi bon air que
nombre de civilisés de la vieille Europe. Mais il était raisonnable de ne pas prendre la chose au sérieux,
en se rappelant que ce dédain du noir est purement artificiel et se mesure quelquefois à l’importance des
« guinées » plus que de la personne. Un nègre doté d’un bon nombre de « livres » trouvera plus de
caresses qu’un « pauvre Irlandais », tout blanche soit la différence.

Ce gouverneur, appointé à 200 livres par an, a sa résidence sur un plateau isolé, dont les couches
de roches rongées par la mer s’étagent par plans régulièrement stratifiés. Son autorité, secondée par
quelques constables, s’étend sur un groupe de baraques en bois et sur un fortin vermoulu, dont le
temps et les flots emportent journellement quelques débris.

Ici encore, de l’huile de palme, des amandes et des trois-mâts anglais.

Mai, le mois des fleurs, des pousses nouvelles et des premières tiédeurs du printemps nous vit
devant  ELMINA.  Ici le printemps est d’airain, le soleil dessèche la côte rouge et brûlée ; il enferme
l’Européen dans un cercle de fournaise, d’irrésistible étiolement, consommé, pour ainsi dire, heure par
heure, dont la trace est trop visible sur ses traits pâlis. Une soif  indicible d’air vous poursuit et vous
occupe d’une seule pensée, la venue de la brise du large et de l’eau du ciel, dont la fraîcheur un
moment tempérera l’ardente lourdeur de l’atmosphère.

À la merci des sensations d’un tel milieu, je regardais du côté de Cape-Coast, lorsque je vis, au sein
du lourd calme qui pesait sur la nature, monter de l’horizon au ciel une panne épaisse de nuages couleur
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de suie ; elle avançait lentement vers nous, poussée par la brise établie derrière elle. Bientôt le vent
fraîchit, la progression de la nuée formée en arc devint plus sensible, la bande blanchissante d’écume
qui rayait la mer, à sa limite avec la nue, se rapprocha ; la vitesse croissant, une tenture sombre comme
la nuit s’étendit sur le ciel et l’ouragan souffla avec une violence inusitée, roulant avec emportement
dans la mâture, enlevant les manches de toile et faisant frissonner le navire jusqu’à la quille. De cette
masse de nuées fondant en eau, des torrents s’abattaient sur la mer et, brisant les vagues soulevées,
nivelaient la surface comme par un jour de calme ; au loin, un trait blanc de lait, se détachant vivement à
la limite du noir horizon, indiquait seul la lutte du vent et des flots. Au bout d’une demi-heure, les
rafales furent moins violentes et la « tornade » passa, laissant après elle une partie des nuages qu’elle
avait amenés ; ils crevèrent en grosse pluie le reste du jour. La température, délicieuse mais dangereuse
par la brusquerie du changement, s’était rafraîchie au point de forcer à se couvrir de vêtements de drap.

Elmina, « la Mine d’or » des anciens Dieppois,  qui y posèrent en 1382 les fondations d’un fort,
appartenait en dernier lieu aux Hollandais. Ce peuple eut le bon esprit, vers 1872, de céder la place à
l’Angleterre.  Il  est  apparent  que  les  nations  qui  s’y  sont  succédé  eurent  souci  de  maintenir  leur
prépondérance sur la peuplade dominante du pays, les Ashanti, ou au moins de se mettre en sûreté
contre leurs prises d’armes. Un castel ancien à pans carrés, d’une élégance solide et légère à la fois,
couvre le promontoire avancé et baigne dans l’eau le pied de ses murailles ; la barre de la rivière, qui
coule à son flanc gauche, brise avec moins de force qu’en d’autres lieux. Du côté de la terre, le fort se
relie à une série d’ouvrages de construction récente, dont le plus éloigné se dresse sur un mamelon
dominant le pays. Non loin de cet abri s’élèvent d’humbles maisons aux couleurs uniformes rouge ou
bistre ; des villas perdues dans les cultures, à l’ombre de grands arbres. Et vraiment, quand le ciel se
dégage après la tornade, ménageant assez d’ombres dans le tableau pour ne pas tout confondre dans
une lumière éblouissante, ce château africain et le paysage qui l’encadre ne manquent pas de pittoresque.

Un souvenir historique récent s’attache à cette ville, pour avoir été le point de départ de l’expédition,
disons mieux, de la campagne audacieuse que les Anglais ont, ces dernières années, entreprise contre les
Ashanti (1873-1874).

Ces noirs féroces, qui vivent en monarchie entre l’Assinie et la Volta, sont également célèbres par
leurs vertus guerrières et leur goût des cérémonies sanglantes31. Ils avaient à diverses reprises, dans ce
siècle, menacé les possessions européennes de la Côte d’Or ; mais on avait jusqu’alors reculé devant les

31 Note sur la ville de Koumassi et ses habitants. Presque inconnu jusqu’à l’époque de la dernière marche de l’armée 
anglaise, le pays des Ashanti est aujourd’hui plus facilement traversé par les Européens. Récemment un 
missionnaire français, M. Moreau, a rapporté dans les « Annales de la propagation de la Foi » (1883), la relation 
d’un voyage qu’il entreprit de la côte à Koumassi ; j’en extrais les particularités intéressantes qui suivent.
   L’explorateur estime à 156 milles la distance entre Elmina et la capitale des Ashanti ; il mit neuf  jours à la 
franchir. Les chemins sont bien entretenus jusqu’à la Prah, une des plus grosses rivières de la région ; au-delà il
n’y a plus que des sentiers, embarrassés d’herbages et de troncs d’arbres, qui courent à travers la haute 
brousse, la forêt, des marécages ; ils sont rompus en bien des points par des cours d’eau. La route tracée en 
1874 pour le service du corps expéditionnaire a disparu sous la végétation. Le pays est peu accidenté, aucune 
montagne. Le point le plus élevé rencontré sur le chemin fut la hauteur d’Adansi (en langue indigène Kushia 
Bepo) dont M. Moreau estime l’altitude à 450 mètres au-dessus du niveau de la mer ; il y faisait froid, le 
thermomètre marquant + 18°.
   Koumassi est bâtie sur un terrain dominant, de faible élévation, entouré de marais que contribue à former 
un ruisseau appelé 1e Suban. La ville a plusieurs kilomètres de tour et occupe une vaste étendue. Elle est 
percée de larges rues, bien alignées, bordées de vraies maisons carrées, avec des ornements en relief  et des 
toits à pente très rapide ; l’intérieur est d’un entretien remarquable, au contraire des places et des avenues, qui 
sont, en beaucoup d’endroits, d’une malpropreté notoire. L’ensemble de la ville laisse néanmoins une 
impression satisfaisante et toute différente de celle qu’on éprouve en visitant d’autres bourgades nègres. Mais 
sa population, dont il serait périlleux d’évaluer exactement le chiffre, et autrement qu’en l’estimant à plusieurs 
milliers d’individus, a beaucoup diminué depuis le dernier châtiment qu’elle a subi ; plusieurs rues sont restées
en ruine et un grand nombre d’habitants se sont retirés dans la forêt. 
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difficultés d’une entreprise poussée à fond, et l’on s’était contenté de les refouler (1822-1824-1863).
Leurs dernières déprédations, qui accusaient une audace croissante, lassèrent la patience britannique.

À la tête de 40.000 hommes, le roi des Ashanti venait de promener le fer et le feu dans les villages de
fidèles tributaires, les Fanti, et, enhardi par l’impunité, avait osé s’établir jusque sous les murs d’Elmina ;
la garnison de Cape-Coast dut un moment s’enfermer dans la citadelle (1872). En se retirant avec leur
butin, les barbares traînaient à leur suite plusieurs blancs captifs, parmi lesquels un missionnaire bâlois
et sa femme. On m’a raconté que cette malheureuse,  à laquelle les noirs n’avaient laissé pour tout
vêtement qu’un pagne comme aux négresses, dut faire à pied sous le soleil, au milieu des épines de la
brousse,  le  trajet  de la  côte à  Koumassi,  où elle  fut  plus tard retrouvée,  avec d’autres otages ;  elle
nourrissait un petit enfant.

L’affront  fait  à  la  puissance  anglaise  était  tel,  qu’il  n’était  guère  possible  de  temporiser  plus
longtemps,  sous  peine  de  quitter  les  lieux  et  d’abandonner  à  la  barbarie  une  colonie  désormais
intenable. Ce qui importait par-dessus tout, c’était, en allant réduire ces bêtes fauves jusque dans leur
repaire, de leur prouver que ni leur sol inhospitalier et leur nombre, mal organisé, du reste, ni leur climat
insalubre,  ne les mettaient à l’abri  de la sévérité  des blancs.  Cette assurance d’impunité dont ils  se
prévalent, parce que trop de faits l’ont accréditée, est toute la force, non seulement des Ashanti, mais
des gens du Dahomey, des Touareg du Sahara, et généralement des peuplades incultes avec lesquelles
les Européens ont des rapports de voisinage.

Une pareille entreprise, avant qu’elle ne réussît,  put paraître une témérité à ceux qui connaissent
l’Afrique  occidentale.  Ce  n’était  pas  tant  la  bravoure  d’un  ennemi  dense,  rendu  plus  fort  par  sa
soumission absolue à l’autorité d’un chef  unique, tenant le pays et ses ressources, dont le contact avec
une armée européenne était le plus à redouter. Mais il y avait au-delà de 200 kilomètres à parcourir sur
un sol inconnu, embarrassé d’obstacles à la marche des convois et au ravitaillement des troupes, en
butte à un redoutable adversaire, le pernicieux soleil. Il fallait se soumettre d’avance à des sacrifices

   Dans les rues et sur les places s’ébattent des nuées de corbeaux à demi apprivoisés. Cet oiseau est fétiche ; il 
multiplie en paix et se charge, de concert avec les vautours, d’enlever les restes des suppliciés. À Koumassi, 
racontent d’autres voyageurs, la pratique des sacrifices humains est en grand honneur et la place publique qui 
leur est réservée, immonde charnier, s’appelle « jamais sèche de sang », pour mieux marquer l’usage 
épouvantable qu’on en fait. Malgré ces mœurs sanguinaires, M. Moreau se loue des bons procédés des gens 
du pays à son égard et de leur franche hospitalité. Ceci nous remémore assurément qu’il y a deux natures dans
le sauvage, celle qu’emporte violemment la bête... et l’homme.
   Dans cette monarchie, qui compte, d’après Bowdich (cité dans le Dictionnaire de géographie universelle de 
M. Vivien de Saint-Martin), 1.000.000 d’habitants, tout homme en état de porter les armes est soldat (soit 
environ 200.000 guerriers) ; mais soldat à la manière nègre, qui ne connaît en fait d’armée que la cohue. Sur la 
femme pèse la charge du travail domestique et extérieur. L’Ashanti est polygame et le roi très jaloux de son 
sérail. Quand les épouses de l’ombrageux monarque viennent à sortir, elles sont précédées d’un garde qui 
pousse à voix forte, tous les cinq mètres, le cri de yir, yir, yir. Le passant, l’entendant, se sauve à toutes jambes 
en détournant la tête ; car, si la curiosité l’a tenté, il est mis à mort sommairement. 
   L’or est abondant dans le pays. Le sous-sol, aux environs de la ville, est de quartz revêtu d’une terre couleur 
d’ocre rouge, que les indigènes emploient à badigeonner leurs cases. Devant l’habitation du roi est posé un 
énorme bloc de quartz aurifère. Les riches sont couverts de bagues, d’anneaux, de bracelets, de colliers d’or 
massif. Les Ashanti œuvrent eux-mêmes le métal. Mais ce qui est plus remarquable, c’est qu’ils sont arrivés, 
sans modèle, à fabriquer une balance d’une sensibilité presque parfaite. Elle sert, avec une série de 50 à 60 
poids différents, à mesurer la poudre d’or, sur le marché public, dans les achats et les ventes ; et la pesée est si 
rigoureuse, qu’on peut l’apprécier « jusqu’à la valeur de deux centimes et demi » !
   L’industrie du vêtement est assez avancée. Les gens ordinaires portent le pagne fait de bandes alternatives 
bleues et blanches, tissées dans le pays et cousues ensemble ; les grands revêtent une étoffe brochée de fils de 
soie variés en couleur. Le drap d’or indigène et les sandales ornées d’or sont réservés aux jours de cérémonie.
   Les Ashanti travaillent également le fer et les cuirs. Koumassi est le centre commercial et industriel du 
royaume.
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considérables de toute nature ; c’était la guerre au climat bien plus qu’aux hommes, et,  suivant une
parole de lord Derby, qui retraçait vivement en un mot la situation, surtout « une campagne d’ingénieurs
et de médecins ».

L’expédition conduite par sir Garnet WolseleyLXIV, éclairée par les enseignements douloureux de la
campagne de 1863, se fit sur cette donnée et fut menée à bien en moins de deux mois. L’armée ayant
planté le drapeau britannique sur le plateau de Koumassi (4 février 1874), rentra avec la gloire d’une
ténacité inébranlable à des misères insaisissables. On avait vu, m’assura le commandant militaire de
Sierra Leone, les fils des plus nobles familles d’Angleterre, entraînés par le prestige de l’inconnu et
l’honneur engagé, accourir aux Ashanti et y payer généreusement leur dette, moins au fer de l’ennemi
qu’au soleil.

Cette  expérience  mémorable,  et  si  coûteuse32 a-t-elle  résolu  définitivement  la  soumission  des
Ashanti ? Il est bien à craindre que non. Les sauvages, hommes enfants, se dérobent un moment ; puis,
la  première  impression  du  châtiment  atténuée  et  ne  sentant  plus  la  main  qui  les  a  contenus,  ils
reviennent sans souci du passé, à leurs anciennes déprédations.

Elmina est située par 5° 4’ 48" de lat. N. et par 3° 40’ 39" de long. O. ; la ville, avec les environs, a
3.000 habitants.  Son commerce d’exportation consiste en or, ivoire,  arachides, huile et amandes de
palme, gomme copal et peaux sèches. Les cultures du pays donnent du riz, du maïs, des fruits, du café,
qu’un Français essaie en ce moment de naturaliser. L’eau douce est rare et conservée dans des citernes
alimentées par les pluies.

Une route  longue de quelques  milles,  tracée  sur  le  bord de la  mer,  conduit  à  Cape-Coast.  Les
Européens font le trajet de l’une à l’autre ville, portés en palanquin ou en hamac.

III. CAPE-COAST-CASTLE ET LES COMPTOIRS JUSQU’À LA VILLE D’ACCRA. 

Au cap qui limite la courbe à peine indiquée du rivage depuis Elmina, et faisant pendant à son
château, s’élève l’importante citadelle de CAPE-COAST, que les Portugais (1610), les Hollandais (1641) et
les Anglais (1667) ont occupée tour à tour ; la houle déferle et bat en grondant sa base, la barre est plus
mauvaise  qu’à  Elmina.  Des  redoutes  sur  les  points  culminants  derrière  la  citadelle,  découvrant  la
campagne et la mer ; des casernes, blanchies à chaque saison sèche, qui se détachent sur le fond ocre du
terrain ; un amas de maisons vieillies, de cases en terre habitées par les noirs, et une végétation très
pauvre ; il n’est rien que de décevant dans cet aspect d’une cité de l’Afrique équatoriale.

C’est pourtant une ville forte,  où, dans la mesure du possible, rien n’a été épargné pour que la
garnison y trouve ce confortable cher au soldat anglais en tous lieux, nécessaire ici, même aux troupes
noires. Aux remuements nouveaux de terres, aux constructions fraîchement élevées ou remises à neuf,
on sent une impulsion récente que la levée des Ashanti eut le mérite de provoquer.

Cape-Coast-Castle, dont le gouvernement civil, depuis la guerre, a été déplacé du côté d’Accra, est
toujours,  au  point  de  vue  militaire,  dépendant  du  commandement  de  Sierra  Leone.  Sa  citadelle,
sérieusement armée, enferme tout un groupe d’établissements aménagés dans les règles et comprenant
bibliothèque, école, chapelle, magasins, cercle des officiers, etc. Elle possède en outre une belle piscine
alimentée par un appareil distillatoire, au sortir duquel la vapeur condensée, qui va servir de breuvage,

32 Les Anglais estiment les dépenses de cette campagne à 900.000 livres sterling (22.500.000 fr).
La mortalité des troupes s’éleva à 12 p. 100 de l’effectif.
Parmi les différentes clauses du traité passé avec le roi, subsistent : l’abolition des sacrifices, l’entretien de la
route de Koumassi à la côte, etc.
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s’aère en tombant d’une certaine hauteur. La précaution n’est pas superflue, l’eau naturelle ayant une
très mauvaise réputation, que les habitants justifient en lui préférant l’eau des pluies, de qualité douteuse
cependant après quelque séjour dans les citernes. La station navale de l’Afrique occidentale, qui eut son
utilité aux débuts incertains de la dernière campagne, se présente aux époques régulières devant la place
et se ravitaille de charbon à un ponton mobile qui fait la navette entre ce mouillage et Keta.

La saison était bonne, nous affirmèrent des officiers convalescents de « malignant feverLXV » qui se
présentèrent  à  bord,  mais  dont  la  santé  chancelante  ne  paraissait  pas  à  l’abri  de  récidives.  La
température était en effet relativement fraîche, et les nuages blancs de la saison sèche s’arrondissaient
dans le ciel en balles de coton (mi-novembre).

La ville et ses environs comptent 16.000 habitants nègres de toute origine, et quelques traitants et
fonctionnaires européens. Le mouvement commercial n’est pas sans importance entre ce point et les
colonies de Sierra Leone et de Lagos ; les principales affaires sont entre des mains anglaises.

L’industrie  locale  attire l’attention par  l’originalité  d’un de ses procédés.  L’or,  recueilli  en grains
parfois volumineux dans les roches quartzeuses du sol, est travaillé avec une habileté réelle et un certain
bon goût par les bijoutiers indigènes de la ville, formés sans doute par des maîtres européens. Des
commissionnaires en joaillerie,  noirs bien entendu, viennent nous proposer de pesantes bagues aux
signes du zodiaque, d’élégantes croix perlées de globules juxtaposés, des anneaux, bracelets, broches en
filigrane, représentant des papillons, des fleurs, des serpents. Ces objets, d’un fini achevé et d’une pureté
métallique  très  consciencieuse,  assure-t-on,  s’achètent  au  poids  et  se  revendent  un  bon  prix  à
Liverpool ; les bagues pleines sont spécialement recherchées, à titre d’enseigne et d’ostentation.

Cette façon du noir de s’acquitter des ouvrages manuels délicats paraît être une aptitude naturelle,
qui  n’attend  que  la  culture  pour  donner  mieux ;  il  n’est  pas  rare  d’en  retrouver  la  trace  chez  les
peuplades les moins civilisées. Et, à ce propos, on pourrait justement remarquer que les procédés de
l’industrie indigène originale semblent se perfectionner à mesure qu’on s’éloigne de la côte  ; les Ashanti
nous en donnaient tout à l’heure un exemple. Le besoin est sans doute la première raison de cette
différence. Les riverains sont courtiers, c’est-à-dire qu’ils trouvent dans les opérations du négoce plus
d’avantage qu’au travail des mains ; en outre, l’échange avec l’outre-mer, qui les fait vivre, leur ôte le
souci de fabriquer, il leur procure tout préparés les objets indispensables à leurs premières nécessités, à
leurs plaisirs, à leur bien-être. Diverse est la condition des gens de l’intérieur. Aux prises journellement
avec les âpres exigences d’une vie difficile, obligés de se suffire à eux-mêmes, il leur faut s’ingénier  ; ce
que les navires des blancs ne leur apportent pas, ou par de lents et coûteux intermédiaires, ils s’essaient
à le fabriquer ; la privation, qui aiguise les appétits, va les rendre en quelque mesure inventifs.

Mais en définitive, et si nous poursuivions plus longtemps ce parallèle, nous remarquerions combien
néanmoins sont plus avancées les populations du littoral. En commerce constant avec les Européens,
celles-ci  sont  devenues  sociables ;  elles  ont  l’esprit  plus  ouvert  et  sont  plus  près  de  la  civilisation
véritable, laquelle n’enseigne pas seulement aux hommes la manière de tisser les étoffes et de forger les
métaux.

À partir de  Cape-Coast, l’arête du sol devient plus montueuse, et la côte, veuve de bois, revêt sa
physionomie de nudité  à  la  fois  triste  et  singulière.  Les villages  nègres  apparaissent  disséminés  au
versant des collines ou sur leur crête vivement découpée, et, en des points choisis qui découvrent la
mer, ces constructions européennes, rôties par le soleil, dont l’aspect et le souvenir ne sont pas, comme
je viens de le dire, sans éveiller l’intérêt. D’un bout à l’autre, des flots calmes, dont les ondes régulières
indiquent seules le majestueux mouvement, se heurtent aux falaises ridées par une usure séculaire et s’y
brisent en fumée.

67



Jusqu’à la ville d’Accra, nous ne visitons pas de place vraiment importante, et le paquebot anglais,
dans ses nombreuses et insignifiantes relâches à la recherche de tonnes d’huile, me représente assez
bien un de ces commissionnaires ambulants qu’on voit, dans notre pays, s’arrêtant de village en village,
en quête de quelque marchandise à vendre ou à emporter.

ANOMABU est embelli par un vieux fort carré, dont la blancheur fanée porte la trace des injures du
temps.  Son architecture est  d’un autre âge,  de l’époque où elle  assurait  la sécurité d’établissements
hollandais,  à peu près ruinés et remplacés par des constructions modernes. Des palmiers errent au
voisinage des habitations, et dans le lointain s’étend solennellement sur la mer l’ombre de la citadelle de
Cape-Coast.

Le chargement se fait à l’aide de grandes et solides embarcations, capables de porter chacune deux
tonnes d’huile ;  sauf  lorsque la barre est mauvaise, auquel cas, le plein étant à moitié fait par l’eau
embarquée, la pirogue n’amène plus qu’une tonne à bord. La tonne d’huile de palme vaut 750 à 800 fr,
rendue en Angleterre.

On estime à 4.200 habitants la population d’Anomabu. Les vivres frais y sont rares, et l’eau insalubre
comme le climat.

Quelques  milles  plus  loin,  nous  faisons  escale  à  AMADAFOU.  Le  rivage  supporte  des  collines
descendant  vers  la  plage  de  sable  et  des  cases  nègres  ensevelies  dans  un  bois  de  cocotiers.  De
nombreuses pirogues sillonnent la mer. 

Cette nomenclature, véridique comme les lieux dont elle retrace l’image, a l’intérêt de ne laisser guère
d’illusion sur les charmes d’un pareil voyage.

Passé DOUMAPAH sans incident, le beau rideau des palmiers de SALTPOND nous charme un instant. Du
fond de la baie, trois élégants bouquets de ces gracieux végétaux montent en s’étageant sur la pente de
collines couvertes de petite brousse si maigre, qu’elles paraissent comme rasées. Proche de la mer, une
factorerie anglaise trône dans son isolement à côté de huttes de paille, et, dans la rade, un trois-mâts
américain et nous-mêmes, à la merci d’une grosse houle, faisons un métier que ne désavouerait pas le
balancier d’une horloge.

C’est encore APAM, avec sa maison de commerce, perchée sur une pointe couverte de cocotiers, dont
le propriétaire a pris pour enseigne l’architecture féodale de son pays ; et, dernier relais avant Accra, la
station commerciale de WINNEBA.

Ici, la côte élevée et tourmentée se prolonge dans l’eau en un cap tranchant comme l’éperon d’un
monitor LXVI, qu’une lisière de sable éclatante de blancheur met davantage en saillie ; un vieux château
fort étale là sa ruine. Au fond de la crique profonde, où la houle s’engouffre et écume, des habitations
nègres, deux maisons de commerce anglaise et allemande se cachent au milieu d’une oasis verdoyante.
L’aspect en est gai et riant, et Tantale se plaît sans doute à faire miroiter sous nos yeux une ombre de
fraîcheur ; car la chaleur étourdissante et pleine d’orage laisse entrevoir ce paysage à travers des vapeurs
de fièvre.

Winneba a 3.000 habitants primitifs, disséminés dans les villages environnants et surveillés par des
constables. Les cauris apparaissent ici en guise de monnaie courante.

Il n’est pas douteux, qu’à tous points de vue les Anglais n’aient un champ laborieux à défricher avant
comme après Winneba.
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IV. D’ACCRA AU COMPTOIR D’ADA. 

Accra  (lat. N. 5° 31’ 50",  long. O. 2° 31’ 49")  présente  plus  d’importance  que  les  comptoirs
précédemment  cités33 c’est  encore  une  ville,  mais  une  ville  à  demi  croulante.  Les  établissements
s’étendent sur une longue ligne diaprée de blanc, d’ocre et de gris, qu’accidente à de longs intervalles le
stipe  d’un  palmier.  Une  batterie  rasante,  garnie  de  vieux  canons,  surveille  la  mer,  tandis  qu’une
forteresse blanche quadrilatère,  flanquée de bastions,  couvre  la  campagne.  À la  pointe  éloignée,  se
détache la masse blanche de l’antique citadelle danoise de CHRISTIANBORG ; un sentier la relie aux ruines
du  château  hollandais  de  « Crève-Cœur »,  nom  imagé  et  significatif.  Christianborg,  résidence  du
gouverneur, concentre la force publique du pays, constituée par une ou deux compagnies des régiments
noirs et un corps de police armée, recrutée parmi les Haoussa du haut Niger et les Fanti du littoral.

Le sol est nu, volcanique, convulsé, et les habitants affirment ressentir parfois les secousses affaiblies
de tremblements  lointains.  Plat  et  marécageux,  veuf  d’une autre  végétation que celle  des  glauques
palétuviers qui bordent une petite rivière, le terrain monte peu à peu vers l’intérieur jusqu’aux collines
qu’on aperçoit de la baie, noyées dans une brume bleuâtre. À ce point culminant s’est fait un essai de
sanitarium ; je vois s’y diriger de jeunes Européens vieillis avant l’âge, à la recherche d’une santé perdue.
Le retour au pays est déjà pour eux le seul sanitarium réparateur, s’ils n’ont pas dépassé le moment
physiologique.

Accra garde, sur la côte de Guinée, un renom propre d’insalubrité, s’il est une gradation en ce genre ;
on en retrouve les faits probants établis dans des relations fort anciennes. Les blancs s’y succèdent pour
y mourir. Au moment de notre passage, deux médecins avaient succombé dans l’année, et le dernier,
déjà fatigué et peu jaloux d’un tour, pour ainsi dire, hiérarchique, attendait une occasion favorable qui
lui permit de rentrer en Angleterre. La population blanche de la ville n’était plus représentée que par
quelques personnages officiels et des commerçants.

C’est que la ténacité n’est pas une armure contre la pernicieuse influence de ces régions ; il n’est
guère de composition avec elle, et l’on arrive, si elle vous en laisse le temps, à se convaincre qu’il coûte
cher de s’obstiner à conquérir un acclimatement si périlleux. On voit de jeunes Anglais frais arrivés et
comptant trop sur leur vigoureuse santé, qui bravent les marigots et le soleil, «  pour s’endurcir ». Un
jour, le mal frappe d’un coup de foudre, d’autant plus soudain qu’ils s’y sont exposés davantage ; ou
bien il a miné lentement leurs forces et d’une manière irrémédiable, les livrant sans défense aux atteintes
redoublées d’un climat que l’habitude, loin de désarmer, n’a fait qu’aigrir.

33 La ville d’Accra est devenue, depuis 1874, le siège du gouvernement général de la Côte d’Or anglaise. Le
gouverneur en chef  réside à Christianborg, le lieutenant-gouverneur à Lagos.
D’après Justus Perthes (1871), la population du territoire protégé, pour la Côte d’Or seule, entre Assinie et la
Volta, serait de 400.000 habit., ou 10,3 habitants par km carré ; soit une superficie approximative de 39.000 à
40.000 km2.
Si  l’on  y  ajoute  le  territoire  de  Lagos,  la  superficie  totale  de  la  protection  serait,  de  45.000  km 2,  et  la
population soumise de 580.000 habit. (Vivien de Saint-Martin.)
Le commerce local, qui consiste principalement en huile de palme, poudre d’or, ivoire, gomme copal, cuirs,
etc., est presque exclusivement traité sous pavillon anglais. La valeur du mouvement d’échanges, pour l’année
1879, est représentée par les chiffres suivants (Avalle) :

                          Valeur des importations.                           323.039 liv. st.
                          Valeur des exportations.                            428.811 liv. st.
                          Valeur totale du mouvement commercial. 751.850 liv. st. (en fr : 18.796.250).

Un dernier renseignement statistique : 4.000 enfants sont initiés progressivement à la civilisation européenne
dans les écoles du gouvernement et des missions.

69



La dysenterie, maladie endémique et grave dans la circonscription, est redoutée à l’égal de l’accès
pernicieux ;  je  sais qu’on peut la contracter pour une seule journée passée à  terre.  Les Anglais  en
attribuent la cause à l’eau du pays, qui est très mauvaise, very, very bad, qualification d’usage fréquent dans
leur bouche, qu’ils appliquent, en secouant la tête, aussi bien à la malignité des barres de côte qu’à celle
du climat.

La température, les moustiques, la houle m’ont paru là plus insupportables qu’ailleurs, parce qu’ils
l’étaient réellement ou que j’étais moi-même lassé. Sous le ciel morne, les flots sans rides, ondulés,
pareils  à  des  lames  de  zinc  monstrueuses,  brisent  contre  la  falaise  désolée  et  toute  poudreuse  de
molécules d’eau. La barre, très forte, est formée dans les mauvais jours de quatre ondulations qui se
succèdent, se pressent et se déroulent en bouillonnant sur le rivage.

Accra n’a aucune production spéciale qui mérite d’être signalée ; c’est l’exportation commune à la
Côte  d’Or.  Il  s’y  trouve  des  factoreries  anglaises,  françaises  et  allemandes ;  mais  le  mouillage  est
fréquenté presque uniquement par le pavillon anglais. Sa population noire compte approximativement
10.000 habitants.

À défaut de chevaux, les noirs s’attellent aux voitures légères des blancs. La « gentry du Gabon se
fait ainsi quelquefois mener triomphalement sur la route de Glass ; et ce spectacle d’hommes traînant
des hommes vous donne une fois de plus l’occasion d’admirer ce sans-gêne utilitaire qui n’est pas, le
trouvassent-ils à leur goût, la qualité dominante de nos compatriotes.

Non loin d’Accra, pour quelques bagages, le paquebot s’arrête devant la terre «  native » de PRAMPRAM

et l’insignifiant établissement de WYCOOMOGLAT.

Une hutte sur la plage nous montre l’entrepôt d’une factorerie d’Ada. Les noirs de PramPram vivent
aussi rapprochés que possible de la primitive nature, incultes, privés de vêtements, et, par un contraste
saisissant, leur village est le commencement de la terre où l’or existe en assez grande abondance. Ces
tristes sauvages croupissent dans leur misère et leur abandon comme un exemple de ce que vaut en lui-
même cet or, figure de l’opulence, qui les laisse nus. Le moindre procédé industriel ferait assurément
bien mieux leur affaire. 

Là aussi, l’aspect du pays, de la vraie côte de l’Or qui va bientôt finir, est saisissant par sa sécheresse  ;
la ligne du rivage ressemble parfois à certaines falaises abruptes et battues des vents de notre littoral
armoricain. Un pic aux vives arêtes se dessine en triangle sur le fond clair et lointain du ciel.

V. ADA. 

L’établissement  d’Ada,  situé  sur  la  lagune  à  quatre  milles  de  l’embouchure  du  fleuve  Volta
(lat. N. 5° 45’ 56",  long. O.  1° 39’ 9"),  marque  la  limite  occidentale  de  la  Côte  des  Esclaves
géographique, dont nous verrons se dérouler au chapitre suivant la physionomie singulière.

Devant nous s’étend à perte de vue une éblouissante nappe de sable ;  aucune défense naturelle
n’empêche les flots poussés par les vents du large de venir buter cette barrière ; une houle énorme
perpétuellement  s’y  précipite  avec  une  violence  folle  et  s’y  brise,  réduisant  en  fumée  ses  nuages
d’écume.  En cet  endroit,  pour  charger  leur  embarcation  et  la  lancer  par-dessus  la  barre,  les  noirs
doivent, au risque de leur vie, faire preuve de cette habileté, doublée d’une intrépidité véritable, qu’ils
ont acquise en luttant corps à corps avec le danger dès leur enfance. 
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Ce spectacle de l’homme aux prises avec l’aveugle furie de l’élément mobile excite un émouvant
intérêt, et la manière dont il s’en acquitte est assez originale pour désirer d’être racontée au moins une
fois. Le chargement de la pirogue sur le rivage est d’une simplicité primitive et orageuse. Au préalable,
les piroguiers ont poussé à l’eau la tonne d’huile, que la vague entraîne en se retirant, pour la ramener
bientôt ; à ce moment, si le mouvement a été bien combiné, si la lame est bienveillante, l’embarcation,
inclinée jusqu’à plonger une de ses fargues dans la mer et présentant son fond du côté du large, reçoit,
en même temps qu’une bonne quantité d’eau, la tonne projetée par l’impulsion et se relève sous le
poids. La pirogue a-t-elle trop rempli, elle coule, est roulée avec la vague, il faut la retourner et la vider  ;
si encore la tonne a manqué le but, le travail est tout à recommencer.

Mais infatigable est la patience des Kroumen, employés d’ordinaire comme plus experts à ce genre
d’ouvrage. L’équipage qui doit conduire l’opération jusqu’à son but, le navire mouillé là-bas en dehors
du brisant, est resté dans l’eau à soutenir des deux côtés l’embarcation. À peine celle-ci est-elle en
possession de son chargement, que les gens s’y précipitent tout d’un saut et débordent au plus vite de la
plage. Il est, en cet instant suprême, un homme important, que désignent d’ailleurs sa vieille expérience
et la confiance des siens. Debout à l’arrière, armé d’un long aviron, il surveille l’embellie entre deux
chocs de lame, pare le danger d’un coup adroit et guide de la voix et du geste les nageurs attentifs,
obéissants.  Ceux-ci,  pendant  ce  temps,  pagayent  vivement  en  silence.  Au  moment  où  la  dernière
ondulation est près d’être franchie, les pagaies haletantes redoublent d’efforts, la pirogue à ventre de
poisson s’allonge sur la mer, elle monte sur la crête écumante, elle est en eau calme... une clameur
triomphante annonce la victoire gagnée sur le fétiche de la barre et sa malveillance déjouée, au moins
jusqu’au prochain voyage ; alors seulement on s’occupe d’alléger l’embarcation de l’eau qui l’emplit.

Après cette grande excitation, qu’une autre plus longtemps soutenue va bientôt suivre, un instant de
molle apathie endort les noirs quittes de souci ; mais l’homme de barre réveille la nage languissante. Sa
voix s’élève au-dessus des flots ; elle donne, sur un ton rauque et sauvage, la note d’un chant qui n’est
qu’un mot aux syllabes redoublées, ronflantes, indéfiniment reproduit, un débris de phrase ayant trait à
quelque sujet palpitant, comme la scène qui vient de se passer. L’équipage répète après lui le refrain, il
s’anime,  les  voix  se  pressent  cadencées  et  résonnantes,  les  pagaies  volent  en  l’air  avec  rage,  elles
retombent pour s’enfoncer dans l’eau, les corps se courbent lancés en avant et se redressent tout d’une
pièce avec un ensemble parfait ;  cent fois les mêmes actions se renouvellent automatiques,  rapides,
régulières. La combinaison de ces mouvements partiels fait un tout si harmonieusement ménagé, que la
force dépensée est également rendue en progression et que les pirogues les plus volages gardent, ainsi
maniées, leur équilibre.

Grâce à ces chants expressifs dans leur monotonie, on peut obtenir des Kroumen, surtout sur la
mer, qui est le véritable élément de leur travail, une somme de force soutenue vraiment démesurée.
Dans ce dernier effort, les muscles saillent sous leur peau noire, ruisselante de sueur, avec des reflets de
bronze ; ils sont haletants et pantelants, mais encore électrisés et comme tendus par cet entraînement
qui leur a fait oublier toute fatigue. Les noirs ne raisonnent guère ces choses  ; la pratique leur a donné
une sorte d’intuition instinctive par laquelle ils se laissent mener. Ils savent comment se conduire pour
se  tirer  d’un mauvais  pas,  ils  sont  incomparables  dans  l’action mais  leur  expérience acquise,  toute
personnelle, ne profitera pas à d’autres.

« Ça bon » ou « ça mauvais » ; il faut se contenter de cette logique désespérante, qui ne souffre pas
un travail comparatif  plus perfectionné. Heureux, quand un mot précis répond au fait sur lequel on les
interroge et s’ils n’y substituent pas une interprétation déduite de leurs propres abstractions. Ils ont dit
que la barre est very bad, mieux vaut les croire sur parole, ils s’y connaissent. Le chef  a hoché la tête
d’un air de conviction réfléchie ; l’obstination de ses suivants devient inflexible, il n’est plus alors de
récompense qui puisse les engager à recommencer de nouvelles tentatives.
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La pirogue chavire-t-elle  au milieu du brisant,  accident que j’ai  vu plusieurs fois  renouvelé,  son
équipage est livré à la curée des requins, très nombreux dans ces parages ; et, malgré l’intrépidité de ces
gens trempés au danger journalier, leur habileté de nageurs impossible à dépasser, tous ne reparaissent
pas à la factorerie. Alors, un certain nombre de jours durant, les survivants «  font fétiche », c’est-à-dire
qu’ils refusent de passer la barre. Et ici, ayant eu fréquemment occasion de les observer, je ne les crois
pas aussi niais qu’ils le laissent supposer. De même que la difficulté de trouver meilleure sauvegarde de
leur fait attacher un grand prix aux amulettes protectrices dont ils se nantissent, ils me paraissent moins
avoir dans l’esprit de rendre hommage au « fétiche » de la barre ou du requin, que de lui laisser le temps
d’apaiser sa colère ; la prudence entre pour beaucoup dans leur foi, et ils se soucieraient moins des
fétiches, s’ils pouvaient toujours les éviter. 

Les Kroumen préfèrent remonter la barre, de la terre vers le large, parce qu’ils voient venir la lame et
ne sont pas surpris, comme quand elle leur arrive de l’arrière. Ils la disent moins mauvaise à la marée
descendante ; les pêcheurs, sur nos côtes, savent aussi que la mer tombe, au reflux.

Il faut encore être de leur avis lorsqu’on les voit se servir avec une telle dextérité de leurs pagaies et
de leur aviron de queue. L’aviron, imprimant à la fois direction et mouvement, a sur un gouvernail, que
les  coups  de  mer,  du  reste,  à  ce  moment  critique  peuvent  démonter,  l’avantage  de  faire  évoluer
l’embarcation avec plus de rapidité et de précision. Quant aux pagaies, elles sont maniables, elles ont
surtout pour eux le mérite d’être un outil national, façonné à leur main. Quelque forme que présentent
ces petites rames, déterminée par le goût particulier à chaque village, c’est toujours une sorte de pelle
plate, dont l’extrémité s’allonge comme une feuille, une pointe de lance, s’échancre en patte d’oie ou en
trident ; ils font, du reste, également bon usage des unes et des autres. 

Les Européens, en gens pratiques, se garnissent de ceintures de sauvetage lorsqu’ils ont à franchir les
mauvaises  passes  encore,  dans  les  endroits  dangereux,  ne  viennent-ils  presque  jamais  à  bord  du
paquebot. Leur délégué en pareil cas est un homme de couleur, élevé dans quelque mission et tenu dès
l’enfance au courant des devoirs d’un honnête marchand ; il porte les papiers de confiance, surveille
l’arrivée à bon port du chargement et court pour son maître les risques du trajet.

Il serait certainement peu équitable de dénier aux traitants leur part de peine ; car ils ne doivent
compter avec les privations, leur santé compromise et leur vie exposée, ni, pire que le reste, avec le
terrible isolement sur la terre sauvage. L’or qu’ils achètent à ce prix n’est pas usurpé. Mais les noirs, sur
qui pèse surtout le faix, qui songe à les plaindre, et quelle est leur compensation ?

À la lisière de la plage brillante de sable, d’écume et de soleil s’allonge, sous le clair ombrage d’une
tenture de cocotiers, une ligne nombreuse de cahutes de paille, décorées de l’étendard anglais, dont les
plis rouges se déploient avec une certaine profusion au souffle de la brise. Non loin de la bourgade
nègre s’espacent d’élégantes factoreries, et, droit devant le mouillage, on remarque un grand bâtiment,
lequel, avec son toit de chaume, ses persiennes vertes, ses vastes dépendances, a tout à fait l’apparence
d’une confortable ferme. Là, pendant la guerre des Ashanti, fut casernée une colonne destinée à opérer
sur Koumassi,  concurremment avec le  gros du corps expéditionnaire parti  de Cape-Coast.  Ada ne
compte pas moins de 8.000 habitants indigènes.

La langue de sable qui porte l’établissement est très étroite et toute en longueur ; elle limite, en les
séparant de la mer, les eaux de la lagune alimentée par un des bras de la Volta. De la rade s’aperçoit
distinctement  le  panache  de  fumée  du  petit  bâtiment  à  vapeur  qui  sillonne  les  eaux  dormantes.
L’atmosphère est surchauffée, les nuits sont pleines d’orage et d’insomnie, et la fièvre n’épargne plus
notre équipage, dont le travail est dur sous le soleil. L’esprit, que n’entretient pas l’attrait de la variété, se
lasse des lenteurs accablantes de ce voyage. Celles-ci sont cependant inévitables pour bien des raisons.
La côte n’est nulle part éclairée, et nous la rangeons de si près, que la plus élémentaire prudence défend
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de s’aventurer la nuit ; nous la passons donc au mouillage. Par surcroît, le chargement, toujours pénible,
est encore retardé par la pénurie des moyens de transport réduits aux seules pirogues, qui, ne pouvant
porter que deux tonnes, ont un long trajet, accidenté par la barre, à parcourir avant de les avoir menées
à bon port. L’escale dans les fleuves ne présente pas de pareilles difficultés, et les steamers préfèrent
charger à Bonny, Old Calabar et Cameroun, comme étant des marchés d’huile importants et de plus
facile accès.

V. JELLA KOFFI. KETA. ADDAFI.

La Volta, en descendant vers la mer, sépare les deux peuples les plus redoutables du littoral de la
Guinée, les Ashanti du Dahomey. Et, en ceci, peut-être ne facilite-t-elle pas autant qu’il serait désirable
la rude tâche de la civilisation ; car il est à présumer que, des deux côtés, également affolés de pillage et
de sang, ces sauvages se seraient retournés les uns contre les autres et affaiblis, si la nature les avait mis
plus immédiatement en contact. Vers son embouchure, le fleuve, unissant ses eaux à celles de la mer,
alimente  pour  une  bonne  part  la  vaste  lagune  de  Keta,  ainsi  appelée  du  nom du  plus  important
établissement situé sur ses rives.

KETA, distant du fort de Christianborg d’une vingtaine de lieues, qu’on peut aisément franchir en
pirogue,  puis  en  palanquin,  est  un  cadeau  fait,  en  même  temps  que  la  cession  de  cette  dernière
forteresse,  moyennant  une  somme  assez  ronde,  par  le  Danemark  à  l’Angleterre.  L’Angleterre  en
convoitait la possession, afin, n’ayant plus de voisins, de trouver ses coudées franches au-delà de la Côte
d’Or. À cette occasion, les Danois ont prouvé leur sagesse. La population de Keta est nombreuse, brave
et de belle race ; parfois il lui arriva d’être grisée par les effluves belliqueux que le vent apporte du
Dahomey,  jusqu’à  inquiéter  et  maintenir  les  Européens  prisonniers  dans  leur  citadelle.  Ceux-ci  ne
durent, il y a quelque trente ans, leur salut qu’à l’intervention providentielle d’un bâtiment de guerre
français accouru au bruit du canon. Ces soulèvements répétés, qu’un rien enflamme comme une traînée
de poudre, la difficulté d’entretenir et de protéger efficacement des comptoirs aussi isolés de la mère
patrie, sans doute le peu qu’ils avaient à perdre en les laissant, ces raisons très justifiées décidèrent les
Danois à s’affranchir d’une charge réelle. On voit à Keta des restes de leur occupation, un fortin blanc à
pans carrés et une vaste caserne, servant maintenant d’établissement de commerce.

JELLA KOFFI (lat. N. 5° 52’ 40",  long. O. 1° 2’ 50")  est,  pour  ainsi  dire,  le  faubourg  de  Keta,  ou
réciproquement, les deux comptoirs étant séparés seulement par un intervalle de deux milles.

La provende est abondante en cet endroit, réputé sur la côte pour ce mérite. Lorsqu’on arrive de bon
matin au mouillage, il est habituel de s’y réveiller comme dans un rêve, sous le charme d’un concert que
ne désavouerait pas une ferme modèle. Les noirs annoncent leur venue par un brouhaha assourdissant,
qu’émaillent les accords des produits qu’ils apportent ; ces produits sont méthodiquement ficelés par
paquets de coqs, dindons, canards, lesquels, habitués sans doute à la dure, n’en chantent pas de moins
bon cœur. Les volatiles, d’une sécheresse qu’on pourrait appeler africaine, tant elle est commune, sont
néanmoins qualifiés de « vivres frais » et bienvenus à ce titre. Ce sont aussi des cabris, de petits moutons
à laine blanche et noire, des bœufs nains, de cette fameuse race dite de Jella Koffi, que nous voudrions
(nous l’affirmerons plus loin) voir naturaliser au Gabon. Dans l’ordre végétal, des fruits équatoriaux et
des  oignons,  dont  la  culture  à  cette  latitude,  n’étant  pas  ordinaire,  est  très  remarquée.  Les  eaux
abondantes fournissent des bancs de belles dorades et de poissons variés.

La lagune étend ses  eaux stagnantes derrière  le  cordon littoral,  qui  oppose aux flots  une digue
fermée en tous points, sauf  à l’écoulement de la Volta. La rive, couverte d’habitations et de paillotes, est
gracieuse avec sa couronne de beaux cocotiers et sa bordure éclatante comme une nappe d’or fauve  ;
d’ailleurs, toujours du sable. D’élégantes factoreries y représentent le commerce de diverses nations,
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sans parler des Anglais, qui sont naturellement prépondérants sur leur propre territoire. L’une d’elles est
portugaise et me figure, dans son isolement, une parcelle de la poussière coloniale que ce petit peuple a
semée avec tant d’audace, non seulement sur les rivages africains, mais dans le monde entier, et qui s’est
éparpillée depuis, faute d’être retenue entre des mains assez puissantes. L’autre est allemande, et son
pavillon flotte le plus haut, comme à dessein.

Au coucher du soleil, le ciel s’assombrit ; une tornade venait sur nous du N.-E. Les rafales ont été
d’une violence à mettre les toiles en pièces ; la tente de l’avant vola bientôt en lambeaux, les hommes
couraient sur le pont, comme ployés en deux par le vent. L’Ethiopia mit en marche, afin de s’élever de
la côte ; et, sous une pluie dont on ne peut avoir idée en Europe, la dernière pirogue déborda pour
gagner  la  terre.  Les  noirs  qui  la  montaient,  fuyant  devant  l’ouragan,  pagayaient  avec  fureur  et  le
dominaient de leurs voix sonores.

La tornade amena une volée de lucioles, abattue sur le pont en pluie d’étincelles. Le petit fanal à
éclats que traînaient lentement les mouches de feu était si brillant, qu’avant de les toucher, on pouvait
les prendre pour des escarbilles enflammées.

À l’extrémité orientale de la lagune de Keta, une plage, que la végétation moins avare s’est mise en
frais d’orner, porte mélancoliquement un hangar à toiture blanche, entrepôt de la douane anglaise ;
deux milles plus loin, une belle allée de cocotiers commence la terre affranchie de taxes. Cet endroit
opportun est, bien entendu, la relâche préférée des navires qui prennent cargaison.

Des  baraques  marquent  seules  la  limite  des  possessions  dites  de  la  « Côte  d’Or »  anglaise  mais
l’ambition britannique a posé, bien au-delà de ce premier pas sur la Côte des Esclaves, des jalons que le
temps rapprochera, si d’autres convoitises ne les emportent. La barre était mauvaise, et les pirogues
chaviraient sans pouvoir la franchir. Nous passâmes  DUANOV et  ADDAFI. Et les noirs maudissaient la
méchanceté du « grand fétiche », dont l’humeur capricieuse, d’un bout à l’autre de la barre de Guinée, se
plaît  à  les  séparer de leurs  amis blancs ;  les commerçants du paquebot étaient à cet  égard de leur
sentiment.
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CHAPITRE VI.
LA CÔTE DES ESCLAVES, 

du cap Saint-Paul au cap Formose.

I. LA BARRE ET LES LAGUNES – Les saisons.

Deux phénomènes naturels, connexes en quelque sorte l’un à l’autre et remarquables par l’influence
réciproque qu’ils exercent sur les rapports mobiles de la mer et du rivage, caractérisent la Côte des
Esclaves, la barre et la lagune, ininterrompues toutes deux sur une ligne d’au moins 700 kilomètres, de la
Volta au delta du Niger.  Ada,  ou l’embouchure de la Volta venant se déverser dans le bassin de la
grande lagune occidentale, est le point où commence rationnellement, avec son terrain spécial et sa
figure propre, la Côte des Esclaves ; celle-ci avance donc, de près d’un degré vers l’ouest, sur la limite
conventionnelle qu’on s’accorde à lui reconnaître, le cap Saint-Paul.

Deux  palmiers,  disent  les  « Instructions  nautiques »,  marquent  le  cap ;  repère  fragile,  cet  arbre,
découvert  au  vent  des  tornades,  n’ayant  d’autre  fondement  que  du  sable  meuble,  où  ses  racines
superficielles prennent un bien faible appui ; mais précieux, tant qu’il dure, le long de ce rivage peu
accidenté. Le cap Saint-Paul n’est qu’une avancée de sable, formée par la rotondité du cordon de la
lagune de Keta ;  son relief  est  mollement accusé.  Au-delà,  et  jusqu’au cap Formose,  aucune saillie
remarquable n’interrompt plus l’uniformité de la longue ligne sablonneuse que déroule le littoral.

Certes,  la  variété  des  aspects  n’a  pas  été  jusqu’ici  le  partage  des  rivages  que  nous  venons  de
parcourir ;  le  paysage désert  et  nu de celui-ci  va  cependant nous les  faire  regretter,  son attristante
monotonie  semble  causer  aux  navigateurs  condamnés  à  une  croisière  dans  ces  parages  une  sorte
d’accablement, auquel rien ne vient faire diversion. Désormais, plus de bois ni même de ces falaises
abruptes, dont les pentes et les rocailles tourmentées s’accidentent au moins sous les jeux du soleil  ; du
sable, rien que du sable, dressé par les assauts de la mer. Au-delà, vers la terre, l’horizon vague d’un ciel
sans limites, qui paraît continuer l’Océan par-dessus la ligne du rivage. Le sable, l’eau, le ciel  ! Et la barre
perpétuelle ainsi s’allonge, d’un côté noyée sous les flots furieux, perdue de l’autre dans le vide, au
milieu de la vacillante vapeur ou des nuées d’une atmosphère indécise. La rumeur sourde de l’Océan, le
grondement de l’orage rompent seuls le calme désespérant de ce paysage ; son étrange harmonie est
faite de saisissement et de torpeur. Si loin que les regards se portent, pas de verdure, nulle colline. Ou, si
quelques palmiers apparaissent en témoins solitaires sur la crête du talus, leur tronc enseveli dans les
replis mouvants du sable fauve en est comme raccourci, tandis que, selon les caprices de la saison, leur
tête baigne au milieu des brumes élevées de la lagune stagnante, ou tantôt dessine nettement ses palmes
acérées sur un unique fond de tableau, l’étendue.

La barre littorale a commencé longtemps avant la région que nous décrivons ; mais celle-ci est bien
la plus mauvaise du golfe de Guinée. Il n’est pas sans intérêt de rappeler comment elle se forme et les
changements  que  la  mer,  venant  y  butter  ou  rencontrant  le  courant  adverse  des  rivières,  opère
journellement dans l’établissement du rivage. Déjà là configuration du golfe lui-même nous le laisse
prévoir.

À partir du cap des Trois-Pointes la côte s’infléchit, montant vers le N.E. ; et, continuant dans la
direction E.-N.E. sa courbe insensible jusqu’un peu au-delà de la lagune de Lagos et de Lekki ; elle
redescend ensuite vers le S.-E. par une pente rapide qui aboutit au cap Formose. En accusant ainsi sa

75



courbure aux dépens du continent, le golfe a dessiné la « baie » de Bénin ; et celle-ci n’est en réalité que
le fond d’un entonnoir incliné, dont la base serait représentée par une ligne allant du cap des Palmes au
cap Lopez, et le point le plus reculé dans les terres, ou son sommet, approximativement situé du côté de
Lagos. Dans cette concavité ouverte au large, la houle soulevée du S.-O. par les vents lointains, grossie
au moment du flux, s’engouffre avec un emportement exaspéré par la résistance que la digue du rivage
oppose à son expansion. Nous allons voir quel sera le résultat de cet effort incessant, et comment, en
cet endroit, l’Océan et les fleuves apportent plus qu’ils ne détruisent ou du moins restituent ce qu’ils
ont arraché ailleurs.

Il ne semble pas que nulle part les navires à l’ancre ou sous vapeur puissent rouler davantage que
dans  les  mouillages  de  Bénin.  Les  ondulations  de  la  houle  s’y  succèdent  en  rubans  énormes,  qui
descendent dans une molle vallée pour reformer quelques mètres plus avant une nouvelle montagne.
Elles glissent lentement, sans violence et comme mues par une force mystérieuse, dont on ne voit que
l’effet, car à peine une brise légère plisse leur surface. Mais, arrivées près de la plage, elles rencontrent
l’obstacle qui va les déchaîner ; ce sont les reliefs du fond reproduisant dans la forme de leurs replis de
sable les égales ondulations du niveau liquide. La vague au rivage se précipite d’ordinaire en trois volutes
successives ; leur choc est impétueux. Le premier ruban du flot, ayant atteint la levée de sable s’irrite
contre l’arrêt, se dresse et roule furieux de rigoles en monticules, accroissant sa vitesse de ces heurts
successifs  contre  des  lits  d’inégale  profondeur.  Les  volutes,  qui  viennent  derrière  la  première,  la
poursuivent, l’atteignent, parfois la devancent ; et la masse d’eau tout entière, gonflée et enlevée du
même choc, se brise en bouillonnant, finissant par étaler ses eaux battues d’écume sur la plage. Parfois
la houle emportée se lève à une hauteur telle qu’on pourrait croire qu’elle engloutit les premiers plans
du rivage ;  et  l’apparence est d’autant plus saisissante que la ligne de côte,  très basse en beaucoup
d’endroits, dépasse de bien peu le niveau des eaux.

À court intervalle, le phénomène mouvant se renouvelle, de manière qu’il donne à la barre un aspect
de fureur continue ; une lointaine couronne d’écume la signale à perte de vue le long du littoral, tandis
qu’à la rencontre de la terre et des flots, la crête des eaux pulvérisées par la violence du choc se réduit
en un brouillard de poussière liquide et de flocons, irisé des jeux du soleil.

On dit que l’Océan, gagné par des terres de nouvelle formation, se retire lentement de certains
rivages du golfe de Guinée. À la Côte des Esclaves, le fait n’est pas douteux ; il révèle la conquête
progressive de la terre sur les flots, sorte de déplacement compensateur entre le rivage qui avance et la
mer forcée de reculer.  Et ainsi  tend à s’effacer la courbe de la baie de Bénin, à  l’aide d’un travail
insensible, mais d’une irrésistible puissance, si l’on considère le temps accumulant les résultats et les
moyens.

Les moyens sont ceux de la nature, grandioses et persévérants.

C’est, d’un côté, la mer du golfe, grâce au mouvement modéré de ses courants, à l’impulsion violente
de ses flots, que poussent dans l’entonnoir les vents du large et la marée. L’Océan, roule au rivage les
matériaux arrachés à ses fonds, aux terres lointaines qu’il a côtoyées, amoncelle ces apports, première
assise de la barre, et, sur une gigantesque échelle remplissant son œuvre de terrassement, commence à
former et continue à entretenir, à élever, à étendre la levée du cordon littoral qui plus tard limitera la
lagune.

C’est aussi, dans une direction tout opposée, la masse des détritus, boues et troubles, charriés par les
cours d’eau de l’intérieur, lesquels, venant butter l’obstacle déjà accumulé par l’effort alternant du flux et
du reflux à leur embouchure et sur leurs rives, s’adjoignent au talus et lentement l’accroissent.
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À la rencontre des deux éléments, là où le calme relatif  se produit de la force d’impulsion brisée des
deux courants adverses venant se joindre, celui du fleuve et de la mer, la pesanteur fait descendre au
fond les particules solides en suspension, pendant que l’eau douce éclaircie va se perdre mêlée à l’eau
salée.

Les lais de basse mer accusent ce travail de va-et-vient incessant ; fixant de la sorte les apports, il
rétrécit le lit des fleuves, exhausse la côte, comble peu à peu les lagunes. Son progrès est d’autant plus
rapide que certaines conditions locales,  qui ont favorisé les  dépôts,  alluviaux,  les  empêchent d’être
entraînés à nouveau.

La  barre,  seuil  de  la  lagune,  commence  donc  par  des  sables  et  des  alluvions,  qui  s’élèvent
progressivement jusqu’à former un monticule parallèle à la plage ; en dedans de ce monticule, du côté
de  la  terre,  les  fleuves  dégorgent  le  surplus  des  eaux  dont  l’écoulement  est  embarrassé  à  leur
embouchure. À l’abri de cette digue de séparation, plus tard élevée de quelques mètres au-dessus du
niveau de la mer, les eaux séjournent dans une stagnation que différentes causes tendent à entretenir, et
qui,  dans  un temps  plus  ou  moins  rapproché,  conduit  la  lagune  à  sa  destinée  définitive,  de  l’eau
dormante  au  marécage,  du  marais  à  la  terre  ferme.  Il  n’est  pas  inutile  de  suivre  un  moment  le
mécanisme de cette transformation.

Librement étendues et retenues sur le fond sans déclivité d’un bassin faiblement ondulé, de cette
immense plaine d’argile et d’alluvions, qui couvre assez avant dans les terres le littoral de la région  ;
pouvant se répandre au loin, jusqu’à la borne que leur présente au rivage le talus de sable, les eaux de la
lagune  ne  communiquent  bientôt  plus  avec  l’Océan  d’un  côté,  de  l’autre  avec  la  rivière  qui  les  a
amenées, que par un ou plusieurs canaux, ou bouches, successivement rétrécis et obstrués grâce au
renouvellement incessant des apports solides.

Les courants des fleuves, ceux du flux et du reflux, ne se font plus sentir dans le lac que d’une
manière latérale ou indirecte ainsi affaiblis, ils deviennent impuissants à en remuer la masse liquide,
désormais abandonnée à sa stagnation. Si le niveau intérieur varie, c’est à l’époque de l’hivernage, saison
pendant laquelle la lagune gorgée de pluies, profonde à ce moment, déborde la barrière qui lui ferme la
mer ; mais elle reprend à baisser, sitôt que la saison sèche reparaît, jusqu’à se changer en marécage. Le
calme de cet amas dormant favorise la multiplication rapide et exubérante d’une végétation primitive,
probablement mitoyenne, eu égard à la nature saumâtre du milieu. Ce développement organisé sert à
deux fins : il contribue mécaniquement à arrêter, à retenir dans ses mailles les résidus de l’apport des
cours  d’eau ;  il  fournit  sa  part  de  travail  à  l’exhaussement  du  lit  de  la  lagune,  en  adjoignant  aux
matériaux déjà accumulés les débris, les détritus d’un monde en voie perpétuelle de destruction et de
renouveau.  Douze heures sur vingt-quatre,  le  soleil  verse ses rayons de feu sur ces lacs de peu de
profondeur, les perce, les échauffe dans l’intimité de leur masse et reprend en vapeurs une plus grande
quantité d’eau que les nuages n’en peuvent fournir de leurs pluies. La chaleur concourt activement au
dessèchement, avec l’aide toutefois de puissants auxiliaires, cette foule profuse de petites plantes, qui
consomment et  rendent en évaporation à l’atmosphère une partie  considérable de l’eau au sein de
laquelle elles s’entretiennent.

Ainsi  le  fond des lagunes s’élève peu à peu,  grâce aux dépôts sédimentaires  successifs  dont les
couches se superposent, pendant qu’une évaporation rapide disperse leur contenu liquide. Puis une
végétation vigoureuse envahit le sol fangeux et riche en humus du nouveau marécage, le fixe et achève
de le dessécher. Et la lagune, passant de cette période de transition à une sorte d’état parfait, ayant
parcouru et achevé les phases de sa métamorphose, deviendra tantôt la terre nouvelle destinée à étendre
le domaine du rivage sur l’Océan.
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BorgheroLXVII, missionnaire au Dahomey, auteur de remarquables mémoires sur la Côte des Esclaves,
a publié sur ce sujet34, avec carte à l’appui, une intéressante notice, qui demande une rapide analyse.

On peut supposer avec cet observateur qu’à une époque reculée le rivage de la mer, fort éloigné de
sa figure présente des abords d’Abomey suivait une ligne passant par Abeokuta et Bénin, pour aboutir
au village de Duke Town, sur le fleuve Old Calabar. La région comprise entre cette ligne fictive et la
côte actuelle étend en effet une vaste plaine sans accidents ni reliefs. Les alluvions déposées par les
fleuves, les roches primitives désagrégées par le torrent des eaux, les accidents du climat, l’ont formée
de couches successives ; partout elle est coupée de marécages qui commencent à se boiser, de canaux
ramifiés, de lagunes à divers états de profondeur, de deltas petits et grands, parmi lesquels un des plus
considérables du continent africain, celui de l’immense Niger. À une époque contemporaine, vers le
quinzième  siècle,  au  moment  de  leurs  reconnaissances  et  de  leurs  premières  cartes,  les  Portugais
reculaient le littoral, deux milles plus à l’intérieur des terres qu’il ne l’est aujourd’hui, au milieu des lacs
de  Badagry  et  de  Lagos.  D’anciennes  lagunes,  autrefois  praticables,  sont  maintenant  comblées
Quelques-unes,  vides de leurs  eaux,  conservent seulement le  contour de leur bassin  ;  d’autres sont
devenues innavigables par le dessèchement progressif  de leurs retenues liquides. Il en est encore dont le
lit  s’est resserré au point de n’être plus qu’un canal de passage d’une lagune à une autre  ;  le canal
chemine au travers de marais mouvants, incapables de supporter le poids d’un homme ; ses eaux sont
embarrassées d’îles flottantes, formées par l’agrégation d’innombrables plantes aquatiques.

L’étendue de terres que couvrent actuellement ces eaux éparses est considérable ; elles forment, à
proprement parler, un long boyau, inégalement renflé, mais presque continu, qui court parallèlement à
la direction de la plage, des bouches de la Volta aux bras d’écoulement du Niger. La barre de sable, qui
sépare  l’eau  saumâtre  de  l’eau  salée,  est  en  de  rares  points  percée,  et  facilite  incomplètement  le
dégorgement des lagunes à la mer35. Sur son trajet, le canal élargi s’épand dans des bassins de réserve ou
des lacs d’une grande surface, alimentés eux-mêmes par d’importants cours d’eau. On cite comme plus
remarquables, allant de l’ouest à l’est, les lagunes de Keta, de Hako ou d’Avon LXVIII, de Nokoué et de
Porto-NovoLXIX, ou lac Denham (Ahuanga-Gi en langue indigène), de Lagos, enfin celle du Yabou. Leur
profondeur  moyenne,  de  3  mètres,  les  rend  navigables ;  aussi  servent-elles  à  la  fois  de  voies
commerciales et stratégiques.

Ces lagunes, qu’habitent plusieurs variétés de poissons d’eau douce, des caïmans, des hippopotames
et des légions innombrables de moustiques, portent quelquefois les demeures de l’homme. La situation
de  deux  bourgades  de  la  lagune  de  Nokoué  est  assez  singulière  pour  être  mentionnée.  «  Les
habitations, » raconte M. Borghero, « sont soutenues sur des piquets élevés au-dessus de l’eau d’environ
3 mètres. Sous chaque maison se trouve une petite pirogue pour servir au besoin à la pêche ou pour
aller à terre cultiver le maïs et le manioc ; les naturels ne passent jamais les nuits hors de leur logis
aquatique. Des maisons plus élevées que les autres, où se tiennent toujours des vedettes, sont destinées
à voir au loin si le roi du Dahomey, l’épouvantail perpétuel de ce pays, s’avance avec son armée. On
attribue l’origine de ces villes à ceux qui, échappés il y a environ cent cinquante ans aux ravages du
terrible chasseur d’hommes,  se sont constitués de manière à se mettre à l’abri de ses coups. L’une
s’appelle Ahouansoli, l’autre Afatonou. J’ignore l’étymologie de ces noms ; je sais seulement que tonou veut
dire  " lagune ou marécage ",  d’où Cotonou,  " Lagune des morts ",  nom qui lui  vient de ce que le
Dahomey jeta dans l’ouverture, entre la lagune et la mer, tous les cadavres de ceux qui étaient tombés
sous sa hache en défendant leurs habitations. »

34 Bulletin de la société de géographie, Paris, 1866
35 Les brèches principales du cordon littoral se présentent aux points suivants :

Ada, Grand-Popo, Lagos, Lekki, Yabou, Bénin.
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Les considérations judicieuses développées par M. de Kerhallet et celles qu’a présentées le docteur
FérisLXX dans un mémoire plus récent36 permettent de définir ainsi qu’il suit, dans ses traits les plus
accentués,  le  climat  de  la  Côte  des  Esclaves :  constance  d’une  température  élevée,  permanence  et
tension remarquable de l’état électrique de l’atmosphère, élévation de son hygrométrie,  régularité et
faible amplitude des oscillations barométriques, abondance des pluies, aspect fréquemment nuageux du
ciel. Nous retrouverons au Gabon cette physionomie du climat équatorial et, à ce moment, nous la
développerons avec quelques détails.

Dans cette région voisine de l’équateur, quatre divisions, réglées par le cours du soleil et son double
passage au  zénith du lieu  (11 ou 12 mars,  1er ou 2 septembre),  partagent  l’année climatériqueLXXI.
Évidemment, les nuances de transition se fondent à la limite des saisons voisines, certains éléments,
plus  particuliers  à  l’une  d’elles,  apparaissent  temporairement  dans  les  autres ;  un  fait  constant  les
domine, l’élévation de la température. Mais, ces réserves faites, chacune des périodes différentes que
nous allons décrire se signale par des caractères propres assez tranchés pour mériter d’être spécialisée.

La « grande saison sèche » dure du commencement de décembre à la mi-mars. Le ciel s’éclaircit
souvent dans son cours.  La barre du rivage est  généralement belle.  Les pluies  sont rares ou fines,
remplacées par des brumes épaisses, plus fréquentes aux premières heures du jour. L’alternance des
brises de terre et de mer est alors régulière, et l’harmattan, de préférence entre la mi-décembre et la mi-
janvier, souffle périodiquement du N.-E., chassant devant lui des tourbillons de sable. Il est quelquefois
chargé de brouillard, mais d’ordinaire sec et relativement si froid, qu’on voit, rapporte M. Ménager, sous
un  climat  dont  la  moyenne  thermique  annuelle  est  d’environ  +  26°,  la  colonne  thermométrique
descendre brusquement en quelques heures jusqu’à + 17° et même + 16° centigrades. À ces moments,
la peau des indigènes, blanchie de froid, « paraît couverte de cendre ». Sous l’influence de ce vent avide
d’humidité,  « les  boiseries  craquent  et  se  disjoignent ;  les  couvertures  des  livres,  si  l’on  n’a  eu  la
précaution de les serrer entre eux, se crispent comme lorsqu’on les expose au feu ». « Les lèvres, » dit
ailleurs Féris, « se sèchent ainsi que la gorge, laissant une soif  intolérable ; la peau se fendille et se pèle.
Les feuilles des arbres tombent flétries sur le sol. » L’agression de l’harmattan est vivement ressentie par
l’organisme, et le système nerveux particulièrement en éprouve une impression désagréable. Cependant
la  grande  saison  sèche  est,  des  quatre  périodes  de  l’année,  la  plus  favorable  aux  Européens ;  en
revanche, elle est mauvaise pour l’indigène.

La « grande saison des pluies » suit immédiatement la précédente et finit dans le courant de juillet.

Déjà, vers la fin de mars, le temps se trouble, devient orageux et le vent souffle, par grains, du N.-E.
La saison se caractérise d’une façon très nette aux mois d’avril et de mai.

Les pluies sont fréquentes et très abondantes. Les brises soufflent du large, entrecoupées de calmes.
La  chaleur  devient  étouffante  et  chargée  d’électricité.  La  crue  des  rivières  monte ;  la  barre  est
impraticable. 

C’est aussi l’époque de ces tornades violentes qui évoluent du N.-E., halant le sud. L’ouragan pousse
devant lui l’arc noir habituel ; il est accompagné de phénomènes électriques intenses. Ses pluies sont
froides  et  dangereuses  pour  ceux  qui  s’y  exposent ;  il  est  sage  de  se  prémunir  contre  l’agréable
impression que procure l’abaissement passager de la température.

En juin et en juillet, la brise souffle plus généralement de l’ouest, le temps est relativement frais, le
thermomètre descendant parfois à + 25°. La barre est praticable. 

36 La Côte des Esclaves. (Archives de médecine navale, 1879.)
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La « petite saison sèche » marque le court intervalle compris entre la mi-juillet et la mi-septembre.
Les pluies et les orages sont plus espacés dans le cours du mois d’août. À la fin de cette période, des
brumes apparaissent, puis le ciel s’éclaircit, la barre devient meilleure.

La « petite saison des pluies comprend le reste de l’année, qui finit à décembre.

Il y a de nouveau alternance des brises de terre (N.-O. au N.-E.) et du large (S.-O. à O.). Le ciel reste
couvert. Les tornades ont recommencé, comme dans les mois d’avril et de juin. Dès les derniers jours
de septembre, les pluies sont redevenues torrentielles, et, bien que le temps s’éclaircisse déjà à la fin
d’octobre, elles durent jusqu’à l’apparition de la nouvelle saison.

Les habitants de passage de la mer fréquentent ce parage à des époques différentes, suivant leurs
espèces.  Ce sont en janvier,  les méduses ;  en mai,  les  poissons volants ;  en juin,  les marsouins,  les
bonites, les dauphins et les animalcules phosphorescents ; en juillet et en août, des rémoras de la taille
du chien de mer, les suceursLXXII, les goulus et la baleine noireLXXIII, qui apparaît par couples. Le requin
n’a de préférence pour aucune saison ; toutes sont bonnes à ce détestable rapace, il infeste les moindres
baies de la côte ; et, comme sa voracité est légendaire, il est certain qu’il ne multiplierait pas en telle
abondance, s’il ne trouvait de quoi satisfaire à ses besoins. La mer, très poissonneuse dans cette région,
et la fortune des pirogues qui chavirent y pourvoient largement.

Les eaux de la lagune nourrissent, dit-on, de belles carpes et des langoustinsLXXIV. 

II. LA TRAITE.

La Côte des Esclaves a gardé comme un stigmate le renom de son ancien marché, de ce temps voisin
du nôtre où les noirs étaient vendus par troupeaux sur le rivage, sombre souvenir qui vient jeter une
ombre de plus sur l’attristante monotonie des aspects. Chaque site évoque l’image de la morne nature,
de la pire condition des hommes ; et l’esprit du voyageur, repoussé par une telle misère, voudrait s’en
détacher, si au-dessus d’elle l’aurore d’un lendemain réparateur n’avait déjà commencé à paraître.

Ce que fut de tout temps l’esclavage... Chacun sait le droit que s’arrogea dans le monde entier le fort
sur le faible, l’oppresseur sur le vaincu. Il nous montre des blancs privilégiés, d’abord cherchant dans
leur propre race des instruments, et, quand ces instruments leur eurent manqué grâce au progrès de la
civilisation, venant forcer à les servir une race inférieure, dont, sans autre raison, le suprême argument
les faisait maîtres.

En tant que résultat, c’est l’homme devenu la « chose» d’un homme. Mais cette chose n’est pas une
matière inerte ;  elle pense, elle veut même, la nature l’a faite l’égale de celui qui la possède  ;  on l’a
seulement frustrée par surprise de ses droits. Le maître sent bien tout cela  ; et, si enflé que soit l’orgueil
de la possession, au point même de devenir tout à fait aveugle, il est, à son insu, bourrelé de n’être le
plus fort qu’en fait, il  redoute à chaque heure une revendication menaçante. De là cette intolérable
pression, ce système perfectionné de terreur, qui pèsent sur l’esclave. La peur d’un effrayant retour a
rendu le maître bourreau. Et vraiment la logique des choses l’y contraint ; l’inégalité est telle entre lui et
son esclave, qu’on n’y trouverait pas de composition possible.

L’esclavage, né de la brutalité des appétits, apparaît aux origines des sociétés humaines. La couleur,
différente ici, ne change rien aux sentiments ni aux faits. Aussitôt que des hommes, aux prises avec les
nécessités de la vie, se sont trouvés en présence, ils ont dû se regarder avec méfiance, puis essayer leurs
forces ; et, dans cette lutte sans frein pour l’existence et la prépondérance, le plus faible n’eut d’issue
que se soumettre. Le vainqueur eut d’abord la jouissance des bras,  des sueurs de son captif  ;  puis,
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comme celui-ci s’amoindrissait à mesure qu’on exigeait de lui, il finit par se rendre à discrétion, et sa
volonté comme ses bras, tout son être, et non seulement son être, mais sa descendance, devinrent une
propriété légitime.

C’est un monstrueux souvenir, près de notre époque, que celui d’une mise au carcan si flagrante de
la morale naturelle, d’une perversion passée dans les mœurs à l’état de fait acquis si bien accepté, que
ses plus terribles conséquences n’émouvaient aucune fibre de la conscience humaine ; avec la force, le
maître avait pour lui le droit... et la loi ! Le fait était imprescriptible, il ne souffrait nulle objection ; les
opprimés eux-mêmes, à force d’être accablés, le subissaient sans maudire.

Cet esclavage a terni les splendeurs d’une civilisation incomparable ; les droits de la guerre et de la
rapine,  ceux  des  créanciers,  peuplaient  les  villes  antiques  d’instruments  de  servitude  au  profit  des
citoyens libres. Le christianisme, qui recueillait cet héritage, ne pouvait songer à effacer d’un seul trait
l’ordre établi  par la  succession des siècles.  Longtemps il  dut tolérer  ce qu’il  n’était  pas en mesure
d’empêcher mais il consola l’opprimé et rendit moins lourde sa chaîne, il fit libre ce corps esclave en lui
montrant son âme.

La fraternité humaine, cette idée vraie comme la nature, qui a façonné au même moule tous les
membres  d’une  même  famille,  avec  le  temps  pourtant  s’infusait  peu  à  peu  dans  les  mœurs.  La
conscience publique se réveillait lentement ; elle apprenait à nouveau que ce que l’homme se doit et
veut pour lui-même, il le lui faut rendre à son semblable ; à son idéale contemplation elle allait donner
une forme tangible. D’abord, une sorte d’esclavage mitigé servit de transition entre l’oppression antique
et l’égale condition des sociétés modernes ; le « serf », dépendant, n’était déjà plus le meuble vendu,
donné  ou  supprimé pour  un caprice.  La  Révolution  française  voulait  faire  tous  les  hommes,  non
seulement libres, mais égaux, au moins dans les plus essentiels de leurs droits.

Après les blancs, les noirs ne devaient-ils pas aussi participer à ce progrès ? Mais ils étaient noirs, et
le  « délit  de couleur »  les condamnait  encore ;  leur droit  à faire partie  de la famille  humaine,  dans
certains milieux, paraissait à peine mériter d’être discuté. Le lieu où peinait le pauvre nègre était, du
reste, bien éloigné de l’Europe ; l’écho de ce qui se passait là-bas revenait si affaibli, qu’avec un peu de
complaisance  on pouvait  ne  pas  l’entendre.  Aussi  tant  de  patience  à  supporter  d’intolérables  abus
n’émouvait-elle qu’un petit nombre, un cercle restreint d’esprits d’élite et d’hommes de cœur. En face
de ceux-ci, l’intérêt se dressait avec toute l’âpreté d’un bien à défendre ; l’implacable personnalité, avec
ses sophismes, empruntait des arguments aux sources les plus saintes et les retournait à l’avantage d’une
thèse faussée. Une sorte de pharisaïsme commentait à son profit la tradition religieuse ; les « fils de
Cham » pouvaient-ils vraiment être relevés de leur condition déchue ? Les économistes faisaient valoir
l’inviolabilité du droit de propriété, le danger d’y toucher ou de porter atteinte à la fortune coloniale,
dont l’esclavage était l’âme. Émancipez-le, il ne se trouvera plus de bras pour les plantations, puisque
l’Européen ne saurait travailler sous le soleil tropical, et partant, plus de sucre ni de café. Admirable
argument ! Cause bien digne de passionner le droit, que cette ardeur à légitimer une propriété acquise à
main armée sur les grand’routes de l’Afrique ! Notre siècle, qui l’a condamnée, n’y voudrait plus voir
qu’un recel d’hommes volés. Il a fait justice de cette nécessité.

Ce  fut  le  noble  résultat  de  la  croisade  entreprise,  dès  1727,  par  des  « utopistes »  de  France  et
d’Angleterre,  ainsi  du  moins  on les  appelait  à  leur  époqueLXXV.  Les  idées  qu’ils  avaient  propagées,
malheureusement, tombèrent dans une terre si mal préparée ou tellement remuée par les troubles du
temps, que près d’un siècle s’écoula sans changement. Notre grande Révolution, à travers l’ouragan de
ses réformes, avait proclamé le principe de l’affranchissement des noirs (1794) ; puis elle avait passé.
Mais  elle  avait  ouvert  l’avenir.  À  l’Angleterre  revint  l’honneur  d’inaugurer  sur  la  côte  africaine  la
campagne  pratique.  Vers  1815,  elle  assimilait  à  la  piraterie  la  « traite  des  nègres »  et  s’appliquait
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sérieusement à  l’empêcher.  Son accord avec la France,  en mai 1845,  et  leurs  efforts  unis lassèrent
définitivement les tentatives des marchands d’esclaves.

La traite, mot trop fameux de la marchandise humaine égalée, sans autre différence que le prix de
revient,  à  la  troque  des  produits  exotiques,  pourvoyait  de  bétail  africain  les  colonies  européennes
transatlantiques.  L’Afrique  occidentale  n’était  pas  l’unique  débouché  du  trafic  de  « bois  d’ébène »,
comme on l’appelait, mais un des plus courus pour la beauté des produits et des mieux achalandés.
Entre les nombreux marchés qui fleurissaient du Sénégal au Congo, ceux de la côte de Bénin, dite «  des
Esclaves », étaient réputés des plus lucratifs. En ce pays, personne n’est assuré de sa liberté. Chacun, sur
la route, prend son esclave, s’il est le plus fort, et quelquefois un peu plus loin est volé lui-même avec
son bien. S’il s’agit de puissants, comme le roi guerrier du Dahomey, qui font métier de rapt et de
pillage, on s’explique le vaste développement donné à ce genre d’affaires. C’était non seulement des
prisonniers de guerre, mais, à défaut, les habitants du sol, de copieuses saignées faites à ces populations
denses et vigoureuses, des troupeaux d’hommes, de femmes, d’enfants, conduits à la côte, entraves aux
pieds, la corde au cou. Ces infortunés provenaient quelquefois de très loin dans l’intérieur. Des mains
du ravisseur ils étaient transmis de proche en proche, de village en village, jusqu’au courtier du bord de
la mer ; celui-ci en recevait le dépôt et se chargeait de le négocier à l’arrivée du négrier.

Après que les deux honnêtes marchands, le noir et le blanc, s’étaient entendus, le sort des esclaves
n’était pas encore définitif, la difficile opération de leur embarquement étant rendue des plus incertaines
par les dangers de la barre, que compliqua plus tard la surveillance incessante des croiseurs anglo-
français. Si cette opération ne pouvait se faire en un coup de main, elle était le plus souvent ajournée,
non sans préjudice pour les tristes objets ainsi longtemps ballottés entre deux cupidités, comme le laisse
pressentir ce passage d’un témoin oculaire, dont le récit, auquel je vais faire de fréquents emprunts,
offre le poignant intérêt de son actualité37 :

« Il arrive souvent à des négriers de s’approcher de terre sept ou huit nuits de suite, avant de voir la
disposition convenue des feux qu’on y allume indiquer que le moment est opportun. Ils mouillent alors,
tout en se tenant prêts à appareiller à la première alerte, et des pirogues ou des embarcations plates,
suivant les points de la côte, leur amènent leur marchandise, qu’ils arriment avec un provisoire qui ne
saurait être plus affreux que l’entassement définitif. Les « barracons » qui renferment ces malheureux
sont généralement assez rapprochés de la mer, et on ne les fait sortir que pour être jetés sur le négrier, à
moins que la présence d’un croiseur ne force à changer le point d’embarquement et à mobiliser le
troupeau d’esclaves.

« Quoique les  individus préposés à  la  direction des entrepôts de traite  ne  se  piquent pas d’une
libéralité excessive en ce qui touche la nourriture de leurs captifs, auxquels ils n’allouent guère par jour
que quelques bananes et  un ou deux poissons fumés,  il  n’en est pas moins arrivé quelquefois que
l’impossibilité  de les  embarquer les  a portés à  faire massacrer ces malheureux.  Une scène de cette
nature, et dont la pensée seule donne un frisson de dégoût, se passa presque sous nos yeux au village de
Lagos. Neuf  cents esclaves, réunis sur le bord de la mer depuis plus de trois mois, sans qu’on pût
trouver une occasion favorable pour les livrer à un bâtiment négrier, furent égorgés le même jour. Un
agent commercial français, M. B*** établi depuis plusieurs années dans le pays, nous écrivit les détails
de cette affreuse boucherie et nous assura avoir compté de ses propres yeux plus de huit cents têtes. »

La vie humaine est si indifférente aux mœurs de la sauvagerie nègre. Les blancs, qui devenaient
complices de ces enragés, étaient autrement condamnables. Si, du reste, une pareille tuerie fait horreur,
il  n’est  pas  douteux  que  les  misères  de  détail,  bien  que  moins  dramatiques,  ne  fussent  tout  aussi
déchirantes.  La  « loi  Grammont »  a,  pour  nos  animaux  domestiquesLXXVI,  des  indulgences  que  les
négriers répudiaient comme intempestives et de dangereuse politique.

37 J.-B. F., Campagne de l’Eldorado, 1850-1851 (manuscrit).
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Une fois à bord, les esclaves étaient marqués d’un fer rouge au bras gauche, opération, disent les
pratiques du temps, dont ils ne témoignaient « ni douleur ni chagrin », parce qu’elle était suivie d’un
petit verre d’eau-de-vie. Ils étaient ensuite enchaînés deux à deux et encaqués dans l’entrepont. L’air
respirable et la lumière leur étaient plus que mesurés par les conditions ordinaires de l’emplacement mal
proportionné à leur nombre ;  et  parfois la nécessité de fermer les panneaux,  à laquelle obligeait  le
mauvais temps ou la crainte de révolte, réduisait encore la maigre part dévolue à chacun. Il en périssait
beaucoup de nostalgie et de misère ; le déficit était simplement porté au compte des profits et pertes, et
cette dernière considération amenait quelquefois le négrier à se soucier du bien-être de sa cargaison. Il
avait à cœur de la produire avantageusement le jour du marché.

On voyait à bord de cette sorte de navire un assemblage dérisoire d’instruments de torture et de
plaisir, des chaînes et des flûtes ; car, une fois en mer, si le temps était beau, les nègres dansaient sous le
fouet, pour être conservés sains et gras.

Puis, quand ils arrivaient au lieu de leur exil, un prêtre bénissait solennellement le défilé des esclaves
sur la plage. La conscience publique était rassurée ; l’autorité avait donné un gage suffisant à l’esprit de
son temps.

L’esprit de ce temps regardait, du reste, d’un œil singulièrement philosophe une telle infortune. «  Un
voyageur pouvait, en racontant les détails d’une excursion dans le pays de Ouidah, écrire, sans soulever
contre lui, cette révoltante classification des races de bétail humain qui s’y vendaient :

1. « Les Arades, bonnes gens, dociles, adonnés au labourage, peu sensibles à l’esclavage parce
qu’ils y sont nés !

2. « Les nègres Foin, mauvais esclaves, sujets à s’étouffer et à manger de la terre pour se faire
mourir. Ils se chagrinent aisément, s’assoient par terre les coudes sur les genoux et la tête
entre les mains, et, en trois ou quatre jours, ils meurent, supposé même qu’ils ne prennent
pas le parti de se renverser l’extrémité de la langue dans la trachée-artère et de s’étouffer38.

3. «  Les nègres Nago, disposés à se révolter, mais bons pour le travail, etc. »

Ces détails n’ont plus, heureusement, qu’un intérêt rétrospectif.

Les bâtiments négriers étaient la plupart de fins voiliers, montés par un équipage exercé et un rusé
pratiqueLXXVII,  coutumier de la côte, qui connaissait à fond le cœur des noirs et l’art de tromper la
vigilance des croiseurs. La marche supérieure des navires armés en traite leur permettait de soutenir
longtemps la chasse, s’ils venaient à se laisser surprendre, et parfois d’échapper. Plusieurs eurent des
canons,  et,  dans  les  derniers  temps,  quelques-uns employaient  la  vapeur.  L’entrepont  était  vaste  et
toujours  trop  plein ;  leur  outillage  spécial  comprenait  des  ponts  volants  pour  l’embarquement  des
esclaves,  des  fers  et  des  manilles  pour  les  lier,  des  chaudières  et  caisses  de  grande  capacité,  avec
provisions abondantes de riz et de « carne secca » pour la nourriture d’un nombreux personnel. Les
négriers étaient couverts du pavillon de la nation qu’ils pourvoyaient ; c’était, en majorité, des Brésiliens
et des Portugais, puis des Espagnols, à destination de Cuba, des Montévidéens et même des Génois.
Aux débuts de la croisière, ils faisaient encore des coups de traite heureux.

La ligne sur laquelle Français et Anglais coalisés avaient à opérer était trop étendue pour que la
surveillance fût pleinement efficace ; les courtiers de « bois noir », - ainsi les appelait-on encore, - y
comptaient,  non  sans  raison.  La  flotte  unie  devait  être  nombreuse,  armée  de  légers  navires  et

38 Foin. Nom générique des indigènes du Dahomey. 
Le genre de suicide ici rappelé est si répandu dans le pays, qu’on prend la précaution de bâillonner les 
victimes destinées aux sacrifices, au moyen d’une croix de bois dont une des traverses, pénétrant dans la 
bouche, appuie fortement sur la langue et l’empêche de se replier en arrière.
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s’éparpiller, de manière à fouiller les recoins des baies et des rivières et à lutter de vitesse et de ruse. La
France n’eut pas moins de vingt-six croiseurs, battant incessamment la mer de Gorée à à Saint-Pol de
Luanda, et disséminés sur divers points, dont le plus surveillé était à juste titre la zone comprise entre
Keta et Ouidah. Nos bâtiments passaient ainsi des mois à courir de long en large, s’éloignant de terre la
nuit, pour y revenir au petit jour ; et leur mission n’était pas tout roses, si l’on apprécie à son vrai point
de vue la terne monotonie de cette côte et le soleil ardent de ses mouillages.

La croisière anglaise avait, en se donnant tant de peines, un mobile moins désintéressé que le nôtre.
Généreusement obstiné dans la poursuite de son œuvre philanthropique, le gouvernement britannique
employait les moyens les plus propres à la faire réussir, étant donnés l’esprit national et les mœurs de la
pratique Angleterre. Parmi ces moyens, il en est un que nos états-majors récusent, par délicatesse de
point d’honneur c’est la prime d’argent, puissant levier dans toutes les opérations au-delà du détroit ;
elle ne fut pas ménagée.

Aussi  voyait-on leurs croiseurs courir  à  la  poursuite des bâtiments suspects avec un entrain qui
n’avait plus souci des peines ni des impossibilités. Tout navire qui faisait mine de prendre chasse était
serré de près, fût-il soupçonné d’embarquer et de porter des noirs, ou seulement de ces objets qualifiés
qui, constituant aux termes de la loi la prévention formelle du délit de traite, entraînaient la validation
de la capture. Si le négrier se jetait à la côte, comme son jaugeage devait être exactement apprécié en
vue de l’indemnité allouée au capteur, les embarcations de celui-ci n’hésitaient pas à s’exposer dans la
barre et ne s’en retiraient pas toujours saines et sauves.

Laissons ici parler les contemporains.

« Il  est  difficile  de  s’imaginer  avec  quelle  ardeur  les  bâtiments  anglais  se  livrent  à  cette  chasse
productive. Tenus au fait des moindres mouvements d’esclaves qui s’opèrent dans les barracons, ils se
portent avec un zèle infatigable d’un point à un autre, s’élèvent de la côte en prenant une direction
propre  à  faire  supposer  qu’ils  s’éloignent  pour  plusieurs  jours,  et,  rendus  à  une  certaine  distance,
détachent leur chaloupe armée en guerre, qui se porte pendant la nuit sur le point suspect et surprend
les bâtiments de traite au moment où ils s’y attendent le moins. Il nous est arrivé plusieurs fois de
rencontrer au large des embarcations séparées depuis huit ou dix jours de leur navire et qui venaient, à
la tombée de la nuit, nous demander du feu pour allumer leur compas. C’est un métier à tuer les plus
robustes ; mais la croisière anglaise oubliait volontiers la longueur du relevé nécrologique de chaque
année, en songeant aux bénéfices qu’en retiraient les survivants.

« Au mouillage, comme à la mer, les croiseurs anglais font surveiller l’horizon par deux noirs placés
en vigie à la partie la plus élevée de la mâture et qui inspirent, par la finesse de leur vue, plus de
garanties que les hommes de l’équipage. Leur clairvoyance est d’ailleurs stimulée par l’espérance d’un
gain honnête. Une voile suspecte est-elle signalée par l’un d’eux, s’il est constaté que c’est un négrier, il
reçoit immédiatement une livre sterling, et un petit sac qui en contient cinq autres est suspendu à la
barre  sous  les  yeux  du  timonier,  qui  en  devient  le  possesseur  dans  le  cas  de  capture ;  aussi  est-il
intéressé à ne rien faire perdre au navire de sa vitesse, et toute autre stimulation à bien faire devient
parfaitement superflue à partir de ce moment.

« Lorsqu’un négrier est pris, s’il est chargé de noirs, indépendamment de la valeur du navire, une
somme de cinq livres  sterling par  esclave  est  payée  au  bâtiment  capteur ;  est-il  saisi  seulement  en
présomption de traite, et avant l’embarquement de sa marchandise’ il est conduit à Sierra Leone ou à
l’Ascension ; là il est jugé, et, sur la simple constatation du délit, on le scie en deux ou on le coule  ; mais
le  jaugeage  en  est  fait  avec  soin  auparavant,  et  c’est  la  base  de  la  fixation  de  la  somme  que  le
gouvernement alloue au croiseur qui en a opéré la capture. Le produit annuel de ces saisies est partagé
entre tous les bâtiments de la division, avec une part plus considérable pour les navires qui les ont faites,
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et  les  parts  de  prise  sont  fixées  au  prorata  des  grades,  en  faisant  toutefois  une  réserve  pour  le
commodore, qui prélève la part du lion39. »

Mais c’est là le petit côté d’une grande page ; et si la chronique ne l’oublie pas, l’histoire sera surtout
orgueilleuse de relater cet élan généreux de deux peuples et ce résultat certain qui a guéri une des plaies
les plus douloureuses de l’humanité, effacé la plus sombre page du code de la société contemporaine.
Dût même l’Angleterre avoir à ce moment escompté la prépondérance qu’elle a depuis acquise sur cette
côte, elle l’a certainement gagnée, en méritant à ce point de la civilisation.

Ainsi  l’esprit  public  change  avec  les  temps.  Les  forts  européens  élevés  le  long  du  littoral,  et
particulièrement à Ouidah, foyer important de traite vers le milieu du dix-septième siècle, l’avaient été
pour  assurer  et  protéger  son libre exercice ;  s’ils  sont  occupés  aujourd’hui,  c’est  pour  contenir  cet
infâme  commerce.  La  morale  humaine,  en  progrès  incessant,  pénétrant  graduellement  l’esprit  des
peuples, renverse le courant des plus anciennes institutions.

Les Portugais et les Brésiliens luttèrent jusqu’au dernier jour pour une cause perdue ; récemment ils
durent céder à l’irrésistible torrent de l’opinion. La guerre de sécession américaine a été, on peut le dire,
la dernière convulsion de l’esclavage dans le monde civilisé40.

Mais encore, il faut l’avouer, tout n’est pas fait ; pour avoir coupé les débouchés en resserrant le
blocus de la frontière maritime, les nations européennes n’ont pas extirpé cette traite qui s’exerce à ciel
ouvert dans l’intérieur du continent africain. Néanmoins le résultat acquis est déjà considérable 41, il se
couronnera dans l’avenir, avec la conquête de la sauvagerie, par l’apaisement universel de souffrances
inconnues et incommensurables. Déjà les rois noirs voisins du littoral n’ont plus intérêt à faire des
esclaves, qu’ils ne trouveraient pas à vendre ; à défaut, leur industrie s’est tournée vers l’échange des
produits naturels.

Je ne veux pas trop examiner ici ce que vaut cette captivité qui existe à l’état d’institution chez les
peuplades  musulmanes  et  fétichistes ;  on  la  dit  plus  douce entre  hommes de même couleur  et  ne
ressembler nullement à l’exécrable contrainte que l’esclavage exerçait dans les colonies européennes,
pressant les machines de travail  pour leur faire rendre le plus possible 42.  On établit  entre les deux

39 J.-B.F., loco cit.
40 Récemment un grand meeting,  présidé par le prince de Galles,  célébrait  le cinquantième anniversaire de

l’abolition de l’esclavage dans l’Empire britannique (loi de 1833, mise en vigueur par décret royal du 1er août
1834). Quatorze ans plus tard, les colonies françaises participaient au même bénéfice (1848). De nos jours
seulement, le Brésil, l’Espagne et le Portugal, pour leurs colonies, proclamèrent l’abolition de l’esclavage par
extinction, moyen terme qui ménage la propriété existante.

41 On estime généralement à 40.000.000 le nombre des noirs enlevés à l’Afrique par l’esclavage, depuis trois
siècles ; la misère et les sévices, à eux seuls, en auraient fait périr « huit millions ». D’après l’historien César
Cantu, le nombre des Africains victimes de la traite ne serait pas inférieur à 30.000.000, seulement dans
l’espace d’un siècle.

42 On peut juger de ce qu’était encore au XVIIIe siècle, dans les colonies françaises, la condition de l’esclave, par
la teneur des dispositions de ce fameux édit sur la police des îles d’Amérique, connu sous le nom de « Code 
noir », qui fut préparé sous l’inspiration de Colbert et publié par ordre du roi, en 1685. Si cette déclaration fut
un adoucissement à l’époque où elle fut mise en vigueur, quelles poignantes et secrètes souffrances ne cachait
pas auparavant la vie de milliers de créatures humaines traîtreusement arrachées à leur sol, brutalement 
exportées pour la prospérité des annexions transatlantiques.
« Encore qu’ils habitent des climats infiniment éloignés, » s’exprime Louis XIV dans un majestueux  
préambule qui reflète la solennité du grand règne, « nous leur sommes toujours présent, non seulement par 
l’étendue de notre puissance, mais encore par la promptitude de notre application à les secourir dans leurs 
besoins. » 
Et ayant ainsi promis a tous les bienfaits du roi, l’ordonnance reconnaît et réserve à l’esclave quelques droits 
de la personne humaine ; pour le salut public, elle édicte aussi les rigueurs draconiennes propres à le 
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conditions la différence de la bête de somme au familier. On oublie qu’à certaines heures de caprice, le
familier noir est redevable au maître, non plus de ses peines seulement, mais de ses douleurs et de son
sang.

Il est possible sans doute que, chez les peuplades féroces de ces rivages, la difficulté de se défaire
avantageusement des prisonniers, l’inutilité de leur possession, les ressources insuffisantes à entretenir
des bouches improductives,  aient aiguisé la soif  de sang et  de massacres et  multiplié  les  sacrifices.
Certes ce mal s’exaspéra des entraves apportées par la croisière anti-esclavagiste. Mais déjà il se lasse  ;
les armes européennes et l’opinion des blancs troublent les fureurs d’Abomey et de Koumassi. Dût-il
même subsister quelque temps, faudrait-il regarder en arrière et regretter  ? La poursuite du bien ne
donne jamais de résultats absolus ni immédiats ; pour cela, doit-on s’arrêter et laisser périr le monde ?
Les nations, comme les hommes, qui vont jusqu’où il leur est possible, en déplorant le mal qui ne peut
être empêché, et toujours surveillant son point faible, marchent dans leur voie de progrès en progrès et
rendent plus légère la tâche de l’avenir.

maintenir dans le devoir, à assurer sa subordination passive au maître, à la tâche, à la propriété dont il fait 
partie intégrante.

I. Les  esclaves,  écrit  Henri  Martin,  résumant  les  articles  principaux  du  Code  noir,  seront  baptisés  et
instruits dans la religion, à peine d’amende arbitraire contre les maîtres. - Les hommes libres qui auront des
enfants en concubinage avec des esclaves, et les maîtres qui l’auront souffert, seront condamnés à 2.000 livres
d’amende. - Le maître qui aura des enfants d’une esclave sera privé et de l’esclave et des enfants, «  à moins
qu’il n’épouse la mère, ce qui rendra les enfants libres et légitimes.  » - « Les mariages des esclaves seront
solennisés comme ceux des personnes libres. » Le consentement du maître est nécessaire ; mais le maître n’a
pas droit de marier l’esclave contre son gré. - Les esclaves baptisés seront inhumés au cimetière commun. Les
esclaves non nourris ni habillés par leurs martres peuvent se plaindre au procureur général. (La déclaration du
30 décembre 1712 prononce en outre des peines pécuniaires contre les colons qui ne nourrissaient pas leurs
esclaves ou les mettaient à la question.) Les esclaves infirmes seront nourris par leur maître, sinon l’hôpital
les recueillera et entretiendra aux dépens des maîtres. - Les maîtres et commandants (commandeurs) qui
auront tué un esclave sous leur puissance seront poursuivis au criminel. - « Ne pourront être saisis ni vendus
séparément,  le  mari,  la  femme  et  leurs  enfants  impubères. »  -  Les  maîtres  âgés  de  vingt  ans  pourront
affranchir leurs esclaves, sans besoin d’avis des parents. - Les affranchis jouiront de tous les avantages des
sujets naturels libres.

Divers  édits,  promulgués  aux  débuts  du règne de  Louis  XV,  reviennent,  avec  un singulier  mépris  de
l’humanité, sur ces dispositions bienveillantes. Incapacité des gens de couleur à recevoir aucuns dons ou legs
des blancs ; recel des esclaves par les affranchis, puni de l’amende ou, à défaut, du retour à la condition
d’esclave (1726). - Défense d’affranchir des esclaves sans permission du gouverneur ou de l’intendant de la
colonie (1736).

II. Les esclaves ne peuvent rien avoir, recevoir ni acquérir, qui ne soit à leurs maîtres. - L’esclave qui aura
frappé ses maîtres au visage ou avec effusion de sang sera puni de mort. - En cas de voie de fait d’un esclave
contre une personne libre, peines très sévères, pouvant aller jusqu’à la peine capitale. - Le vol qualifié est
puni de peines afflictives, et même de mort, si le cas y échet. - Les maîtres pourront faire enchaîner et battre
leurs  esclaves qui le  mériteront,  mais  non les mettre à  la  torture ni  les  mutiler,  à  peine d’être  procédé
extraordinairement  contre  eux.  -  L’esclave  demeuré  fugitif  (marron)  pendant  un  mois  aura  les  oreilles
coupées et sera marqué d’une fleur de lis à l’épaule ;  à  la seconde évasion, il  aura le jarret coupé ;  à  la
troisième, il sera puni de mort. - En 1743, c’est bien pis : la simple tentative d’évasion mérite le jarret coupé ;
le marronnage avec armes, l’enlèvement de pirogue ou de bateau, la mort !

« Certes, ajoute l’éminent historien, il est impossible de parcourir cette loi de l’esclavage sans un serrement
de cœur et parfois sans un élan d’indignation le législateur ne peut réussir à concilier ce qui est inconciliable,
l’esclavage et l’humanité. Et pourtant il faut bien reconnaître que la loi, ici, est infiniment au-dessus des
mœurs, et que cette différence à l’avantage du code de 1685 sur la société qu’il était appelé à régir a subsisté
jusqu’à nos jours (Histoire de France, tom. XIII et XV, 1870).
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IlI. PORTO-SEGURO. Les Popo, Agoué43.

La zone que nous allons parcourir, faisant suite à la Côte d’Or, est la plus immédiatement convoitée
et préparée par l’influence anglaise.

Un fétiche, solennellement honoré dans une case, rappelle que des Mina, fuyant l’oppression des
Ashanti, il y a quelque cinquante ans, passèrent la Volta et s’établirent à l’état indépendant sur la lagune,
entre la rive gauche du fleuve et les confins du Dahomey. Leurs principaux villages riverains sont, en
allant de l’ouest à l’est, ceux de Porto-SeguroLXXVIII, Agoué et Grand-Popo.

La côte de PORTO-SEGURO est basse, couverte de brousse maigre et clairsemée de cocotiers et d’arbres
rabougris ;  son assise  de  sable  rougeâtre,  descendant  vers  la  mer  par  une  pente  assez  prononcée,
masque la bourgade noire, sise sur l’autre versant, au midi de la grande lagune d’Hako. Trois factoreries,
dont une massive d’ancienne date, représentent des maisons de commerce, anglaise et française, dont la
principale exportation consiste en huile de palme.

La nuit a été orageuse, le vent a soufflé en grain de tornade, la houle déferle au rivage par trois
ondulations  monstrueuses.  Les  pirogues  de  terre  ayant  plusieurs  fois  chaviré  et  paraissant
définitivement renoncer à toute nouvelle tentative, le capitaine appelle le chef  krouman du bord. La
barre est véritablement très mauvaise, et le noir hoche la tête à diverses reprises, en répétant son very,
very bad, sacramentel en ces occasions. Mais le gin, circulant en temps opportun, allume l’émulation,
l’équipage s’échauffe, il se joue de la vague qui brise, et le chargement s’opère en quelques heures.

Un certain nombre de tours d’hélice nous mènent dans une baie dont le nom m’est inconnu. À l’abri
d’un cap pointillé d’arbres solitairement espacés, un brick français se tient au mouillage. Rien à la côte
que du sable et des cahutes, et des ombres noires, dont la silhouette ressort sur la blancheur de la grève.
Nous communiquons avec elles, toujours pour de l’huile.

Les Popo ont reçu de leurs parrains européens un qualificatif  français, que les Anglais n’ont pas
débaptisé.

Les noirs de PETIT-POPOLXXIX jouissent présentement du « self-government ». Leur village de chaume
court le long de la plage, adossé à une belle allée de palmiers ; chaque case est surmontée du pavillon
britannique, régulièrement hissé au lever du soleil et rentré à son coucher. Derrière le cordon littoral,
que bat une houle furieuse, le paysage n’a d’autre horizon que le ciel étendu sur la lagune.

Plus à l’est, GRAND-POPO (lat. N. 6° 16’ 20 long. O. 0° 26’ 15") s’est assuré une situation inexpugnable
au milieu des eaux éparses sur le rivage. Sa résistance, toujours victorieuse, aux attaques de l’invincible
Dahomey l’a rendu quelque peu fier et arrogant. On dit même ses gens violents et batailleurs. Son
commerce important, dont il est inutile de répéter la nature, parce qu’il est le même partout, alimente
deux maisons de Marseille. De grands navires sont mouillés en pleine côte. La mer est de mercure et
d’innombrables bancs de petits poissons irisent la surface.

Entre ces deux peuplades,  AGOUÉ ou  AHGWEY, frère ennemi, groupe sur le sable de la lagune une
agglomération considérable de cases, ceinte de cactus épineux ; cette bourgade n’a pas moins de 4.000 à
5.000 habitants : de communs besoins, une commune convoitise rendent ces tribus soupçonneuses les

43 Par décret du 19 juillet 1883, le protectorat de la France a été établi sur les territoires de Petit-Popo, Grand-
Popo, Porto-Seguro et Abgwey, à la demande des chefs de ce pays.
Cette année même cependant, Porto-Seguro et Petit-Popo ont été cédés à l’Allemagne, en échange de ses
prétentions très discutables sur la côte de Kerry, aux environs de Conakry sur la Mellakoré (1886).
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unes à l’égard des autres ; chacune d’elles tient à garder le monopole de la maison de commerce qui
l’approvisionne et y veille avec un soin jaloux. C’est là l’origine habituelle des rivalités intestines et des
graves querelles.

Les  riverains  de  la  lagune  ont  profité  de  la  marche  du  temps,  qui  ne  les  abandonne  plus  à
l’incertitude de leur liberté ; ils ont aussi, de leur frottement prolongé avec les étrangers, gagné quelques
bribes d’avantages matériels et de culture. Plusieurs sont chrétiens ; mais le tempérament moral de la
masse  est  demeuré  fruste,  autant  que son état  primitif  peut  le  laisser  supposer.  Les missionnaires
français, tels MM. Bouche44 et Ménager45, qui évangélisent depuis un certain nombre d’années ce rivage,
nous retracent quelques traits intéressants à rapporter des conceptions religieuses de ces noirs.

Les gens d’Agoué ont une conscience relative de la distinction de leur être en corps et en esprit  ;
mais cette dernière notion est singulièrement matérialisée par eux. Ainsi l’âme a besoin de se nourrir, et
parfois elle descend jusque dans le ventre chercher sa subsistance ; et, comme les indigènes attachent
une  certaine  importance  à  cette  migration,  l’expression  de  « mauvais  ventre »  a  pour  eux  une
signification identique à celle de « méchant homme ». Cette âme survit au corps. Dans les cérémonies
publiques, les esprits des morts sont conviés à la fête, au son de clochettes qu’on agite dans toutes les
directions ; pour eux, on répand sur le sol des cases un mets de circonstance, préparé avec du maïs et
nommé yéké-yéké.

Les Popo ont en honneur le culte des serpents. Protégés par la superstition publique, les reptiles
multiplient  en  sécurité  dans  le  pays  et  ravagent  impunément  les  basses-cours ;  les  blancs  ont
recommandation expresse de les respecter.

Ils reconnaissent un esprit supérieur, qui est bon et, à ce titre, reste parfaitement négligé  ; par contre,
la  piété  populaire  se  tourne  du  côté  du  mauvais,  parce  qu’il  sait  nuire,  et  des  fétiches  nombreux
s’essaient à le rendre favorable. Nous retrouverons en pays mpongwè cette judicieuse manière de se
conduire.

Les rapports des tribus riveraines avec les Européens, nous le disions plus haut, sont resserrés par
l’intérêt commercial. Les blancs (Français, Anglais, Allemands, Portugais) vivent en bons termes avec
les noirs ; l’élégante factorerie côtoie la case de paille ou de pisé. L’isolement, sur la plage déserte, de ces
maisons civilisées évoque l’image d’épaves abandonnées en mer. Rien ne rattache plus les exilés au reste
du monde,  que leurs communications avec les  navires  de transport  et  les  courriers  qui passent de
semaine en semaine. Le plus souvent, le mauvais état de la barre empêche ces communications d’être
directes ; la mer et la terre correspondent alors par signaux, le jour, au moyen d’un jeu complet de
pavillons, la nuit, grâce aux traits lumineux de fusées d’artifice. Les courtiers d’il y a cent ans, avant la
vulgarisation de la vapeur, étaient vraiment moins favorisés.

Parfois  une lutte  intéressée  anime la  baie.  C’est  une  pirogue d’un rivage  étranger  que  le  flot  a
entraînée en dérive. Les Kroumen d’une factorerie se sont élancés à la curée de l’épave ; ils font tête à
ceux d’une maison rivale qui, de leur côté, en revendiquent avec force cris la possession. Une grave
palabre s’élève, dans laquelle l’impartialité ne sert pas toujours le bon droit. Si des blancs s’en sont
mêlés, le résultat est plus clair, la justice dépouillant volontiers son bandeau sur la côte africaine et
regardant d’un œil complaisant le plus fort ou le plus retors.

À certaines heures de la journée, l’atmosphère est étouffante d’orage et de fièvre. Dans un pareil
milieu, rendu plus intolérable par l’espace renfermé d’un bâtiment en fer, l’impression prolongée fausse
les sensations. L’illusion prend un corps ; la prairie verte revêt une forme, le ruisseau court sous vos

44 Notes sur les Républiques minas de la Côte des Esclaves. (Bulletin de la Société de géographie. Paris, 1875.)
45 La Guinée. (Ibid., 1878.)
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yeux troublés et  roule ses eaux claires ;  un moment le  mirage vous rafraîchit.  Impérieux appel des
sensations en détresse au besoin.

IV. LE DAHOMEY. Ouidah.

Il  n’est  guère  dans  l’Afrique  occidentale,  après  Tombouctou,  une  terre  qui  ait  plus  entretenu
l’opinion que le royaume du Dahomey. Sa célébrité est faite tout à la fois de légende et de réalité. Mais
peu à peu la civilisation perce cette enveloppe mystérieuse et  met à nu des mœurs hors nature,  si
soigneusement défendues de l’approche du blanc par le terrain et l’esprit ombrageux des habitants  ; et
bientôt le sauvage, ayant usé ses dents contre elle, en arrivera à lui appartenir tout entier.

Venant, après deux heures de belle traversée46, de ce Grand-Popo si fier d’avoir toujours échappé au
joug du tyran,  nous mouillâmes,  par 6° 18’  de lat. N. et  par 0° 15’  de long. O.,  devant la plage de
OUIDAH. Sur l’assise de sable rouge qui domine et borne la mer, s’élèvent des factoreries européennes de
nationalités diverses ; l’une d’elles, succursale d’une maison de Marseille, est fermée du côté du large par
une  devanture  crénelée,  dont  l’aspect,  blanchissant  sous  les  feux  du  soleil,  n’est  pas  sans  cachet
mauresque.

Ces magasins sont seulement des entrepôts ; les comptoirs dont ils relèvent se trouvent établis à la
ville, sise à 4 km plus avant dans la plaine, sur une langue de terre entourée par les bras de la lagune, et
masquée par un pli du littoral qui l’empêche d’être visible de la rade. La ville noire est importante ; elle
étend au loin ses huttes de pisé, groupées par quartiers ou « salamsé » et ne compte pas moins de
20.000 à 25.000 habitants, chiffre approximativement égal à la population de la capitale. Ouidah est de
longue date le séjour assigné aux Européens, duquel ils ne doivent se départir sans permission expresse
du gouvernement d’Abomey. Au temps des annexions de la  « Compagnie d’Afrique »  les étrangers
obtinrent  de  s’établir  avec  quelque  solidité  sur  le  rivage ;  d’anciens  forts  l’attestent.  Maintenant,
l’ouvrage anglais est en ruine et inhabité ; depuis la fin du siècle dernier le français sert de résidence au
représentant de la maison Régis, qui est en même temps agent consulaire. Les Portugais, après avoir
confié le leur quelque temps à la mission française, y maintiennent de nouveau une occupation fictive.
Une faible garnison garde à Ouidah les couleurs de Lusitanie.

Parfois, revoyant dans ses rêves les glorieux empires d’Albuquerque, de Gama et de CabralLXXX, cette
vaillante nation semble avoir peine à renoncer à certaines parcelles improductives que le temps lui a
laissées,  et  s’obstine,  sans  fruit  peut-être,  à  ne  point  perdre  pied  de  quelques  rivages  où  elle  est
notoirement  impuissante  à  maintenir  un  gouvernement.  Lorsque  récemment  les  forces  anglaises
menacèrent la baie,  l’officier  qui commandait  le  poste portugais  fut  invité à  laisser  place libre aux
canons de la division navale ; ayant refusé d’évacuer son fort, il dut s’y enfermer avec ses hommes, et,
les communications étant coupées des deux côtés, y demeura comme prisonnier. Le blocus levé, le
Dahomey, regardant ces étrangers armés en quelque façon responsables, ou voulant exercer une de ces
capricieuses vengeances familières aux noirs, et très inutile, puisqu’elle n’atteignait pas les auteurs de son
préjudice, prolongea cette captivité et ne leva l’interdit qu’après qu’un négociant se fut constitué en
otage,  comme garant  des  bonnes  intentions  du  Portugal.  Il  est  vrai  que  l’apparence  du  droit  de
possession fut ainsi, pour quelque temps, sauvegardé et l’avenir réservé47.

Il y a moins de quarante ans, vivait à Ouidah dans la plus fastueuse opulence un illustre courtier
d’esclaves, du nom d’Antonio da SouzaLXXXI, d’origine portugaise. Le roi qu’il servait l’honorait de ses

46  La route en pirogue par la lagune demande plusieurs heures ; mais elle est fréquentée de préférence par les
riverains, parce qu’elle permet de tourner le danger de la barre.

47 Cette politique était, du reste, conséquente, puisque quelques années plus tard le Dahomey reconnaissait
volontairement la suzeraineté du Portugal (octobre 1885).
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faveurs, et, entre autres bénéfices, lui avait octroyé le privilège de se monter un harem entretenu par un
choix soigneusement fait entre les plus jeunes négresses du Dahomey. Des quatre cents femmes, qu’il
épousa tour à tour, il laissa une centaine d’enfants. « À sa mort, » rapporte le docteur Thibault48, « la
politique ombrageuse des rois du Dahomey, hostile à l’établissement d’une race métisse, parqua cette
nombreuse progéniture dans une enceinte particulière, appelée ’’ Salam ’’ sous l’autorité d’un des fils de
da Souza. » Repoussés des noirs, qui les méprisent, surveillés par les agents du despote, ces gens ne
peuvent s’unir qu’entre eux. Issue d’une parenté si proche, dégradée par la misère et par les débauches
d’une étroite promiscuité, déjà, à sa troisième génération, leur race mêlée retourne aux apparences du
type nègre, tout en conservant, d’après le même auteur, quelques traces de la souche paternelle.

L’attrait  de la  sauvagerie peut donc à  l’occasion reprendre le  blanc,  qui  l’a  depuis  si  longtemps
oubliée. Ceci, à la rigueur, nous ferait excuser le noir lorsque nous le voyons, après quelques années
seulement  d’éducation,  revenir  avec  abandon à  sa  vie  primitive.  Un tel  exemple  est  heureusement
exceptionnel ;  il  convenait  bien au Dahomey de nous  le  présenter sous ses couleurs exotiques.  Ce
malheureux pays abonde en singularités de tout genre, et sa légende, mêlée d’atrocité et de logique, ne
semble vraiment pas au-dessus des faits. Qu’on en juge plutôt par ce qui suit.

Le Dahomey (nom d’homme et de pays à la fois) est un souverain absolu ; la langue française n’a pas
de terme pour qualifier autrement l’exaltation du despotisme africain. Il dispose sans contestation des
biens, des personnes, du sang de ses sujets. Chacun plie devant lui, les plus grands sont ses esclaves  ; un
signe ferait tomber leur tête. Cet orgueil dans l’exercice du pouvoir, qui n’a jamais souffert l’ombre
d’une opposition, se déploie avec une naïveté sinistre à des limites inconnues. Le dahomey règne sur
une des régions les plus peuplées de la côte. Son territoire s’étend de la rive gauche de la Volta à la
lagune de Porto-Novo et nourrit entre 200.000 et 900.000 sujets. À cet égard, le chiffre est vague, et
sans doute le monarque lui-même n’en saurait dire le nombre. ABOMEY49, sa résidence, à 120 km de la
mer, est située au centre d’un pays coupé de marécages et de cours d’eau. C’est un grand village, peuplé
de fétiches et ensanglanté de massacres, une sorte de charnier humain dans le genre de Koumassi, pis
encore peut-être, au-dessus duquel s’ébattent des nuées de corbeaux au ventre blanc et des vautours
innombrables, gardiens de la salubrité de ces régions. Le Lama, vaste marais mouvant d’accès difficile,
en  défendant  les  approches  de  la  capitale,  a  laissé  le  dahomey  jusqu’à  ce  jour  dans  un isolement
favorable à sa politique.

 
De  ce  repaire,  sans  prétexte  et  sans  besoin,  le  potentat  lance  son  armée  à  la  curée  des  pays

d’alentour,  dont  il  est  la  terreur.  Il  entretient  plusieurs  milliers  de  guerriers  formés  à  une certaine
discipline et une garde d’honneur, « les amazones noires », nerveuses comme des femmes et trempées
en héros, qui maintes fois, dit la chronique, glorieuses de ses faveurs, lui firent un rempart de leur corps
et, par leur intrépide acharnement, ont décidé du sort de la bataille et sauvé sa personne. Ces tigresses
manient avec une égale dextérité le lasso et la sagaie. Le noir du Dahomey est réputé brave, autant que
plein de morgue et d’ombrage. Sa vie n’est, pour ainsi dire, pas sa propriété ; dans les temps les plus
calmes, elle ne tient qu’à un caprice. N’ayant nul souci de celle des autres, il renonce sans peine à la
sienne, regardant sans doute la mort comme une visiteuse inévitable, qu’il a trop souvent fréquentée
pour  n’être pas familiarisé  avec  sa venue !  Il  à  d’autre part,  les  traîtrises  du léopard ;  il  attaque de
préférence par surprise et la nuit, à la clarté de la lune. Déjà, il est mieux armé ; le commerce de la côte
lui fournit de la poudre, des fusils, des armes blanches meilleures que celles qu’il fabrique lui-même,
voire des canons, dont il goûte le fracas et prodigue l’honneur à tout venant.

48 Note sur les mariages consanguins dans la race noire (Archives de médecine navale, 1864.)
49 Ou Agbomé « ville fermée par des portes », d’après l’étymologie que donne M. Borghero. La ville est entourée

d’une muraille en terre percée de deux ouvertures, une populaire, une royale.
Lire les intéressantes lettres que le missionnaire a consacrées au Dahomey dans les Annales de la Propagation de
la Foi (années 1862 à 1864) et les articles de M. Bouche sur la Côte des Esclaves et le Dahomey, insérés dans
le Bulletin de la Société de géographie (Paris 1874-1875).
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Le retour des bandes victorieuses est signalé par quelque massacre solennel des prisonniers, dont un
certain nombre est réservé à paraître aux réjouissances de la « Coutume annuelle ». Les fêtes homicides
sont célébrées à Abomey et à Kana, « ville sainte », à 12 km de la capitale, sur la route de Ouidah. Le roi
y attache grand intérêt, et les étrangers qui le viennent visiter sont tenus de l’assister de leur présence, et
sans  mauvaise  grâce ;  son  trône  est,  en  ces  jours,  orné  des  dépouilles  d’anciens  suppliciés.  Les
principaux  de  la  nation  arrivent  en  pompe  lui  présenter  leurs  offrandes  vivantes.  La  tuerie
commencée50, au moment où la victime tombe sous le couteau, le roi dit « Va rapporter à mon père que
je suis riche et puissant sur la terre. »

Cette parole significative ne doit pas être apocryphe. Les despotes n’aiment à aucun prix l’isolement ;
il leur faut des adulateurs dans ce monde et dans l’autre. À ce titre, le souverain régnant témoigne de sa
piété filiale il fait une cour au-delà de la vie à ses ancêtres décédés et les pourvoit de serviteurs et de
courtisans. Les infortunés, avant de mourir, sont préparés à leur mission ; ils reçoivent une bouteille de
rhum et  quelques  cauris  pour  frais  de  voyage  avant  de  frapper,  le  roi  leur  répétera  ses  dernières
instructions et ce qu’ils doivent rapporter outre-tombe de sa gloire, de ses besoins, de ses désirs. À
chaque message, ils répondent silencieusement d’un signe de tête51.

Cet  appareil  « raisonnable »  est  seulement  l’affaire  des  premiers  jours,  que  va  durer  l’horrible
Coutume. À force de voir couler le sang, on s’enivre ; on tue pour tuer ; les captifs venant à manquer à
la boucherie, on prendra dans la foule ; chacun est saoul d’orgie. Mais le roi a fait impression et grand
effet. Et, quelque temps plus tard, réfléchissant, le peuple craint et admire. « Comme Gréré, » pense-t-il,
« est terrible et riche, lui qui sacrifie tant d’esclaves. » Aussi, rapporte M. Borghero, Gréré entre-t-il en
grand courroux si un blanc ose devant lui manifester son horreur ; et le peuple ne tient pas moins à ces
jours de liesse, au cours desquels l’eau-de-vie coule avec le sang et les grands se montrent abondants en
largesses.

Le  dahomey  est  assisté  d’un  conseil  de  « Cabécères52 »  ou  grands,  humbles  adulateurs  de  ses
volontés.  Les hauts  fonctionnaires,  chargés de  l’administration du royaume,  s’appellent  suivant  leur
spécialité et leur rang respectif53 :

1er Méhou, premier ministre. Ce dignitaire perçoit les impôts et les revenus des douanes. Les blancs ne
parviennent au roi  que par lui,  après avoir  passé par l’intermédiaire de l’Avoghan de Ouidah.  Il  est
l’organe du roi au peuple.

2e Minghan, second ministre. Grand justicier et grand exécuteur ; il est l’organe du peuple au roi.
3e Tolonou, premier eunuque et échanson du roi. Il est chargé des femmes et de ces efféminés, fils de

seigneurs, « soumis dès le bas âge à l’usage de certains breuvages qui éteignent les ardeurs du sang54 ». Il
est l’intermédiaire entre le roi et le méhou.

4e Kambodé, chambellan, introducteur des étrangers.
5e Avoghan, commandant à Ouidah.
6e Gao et Poissou, chefs de guerre.
7e Cabécères, grands secondaires, que le roi fait et défait à sa fantaisie, et souvent à seule fin d’en

obtenir le cadeau que tout nouveau dignitaire lui doit à sa promotion, ou son héritage, lorsqu’il l’a fait

50 Elle est épouvantable, racontent les voyageurs qui ont assisté à ces solennités.  Et dure plusieurs jours. Les
prisonniers sont sacrifiés par centaines. À la fin des cérémonies, le roi et ses grands font l’office de bourreaux
et se vautrent dans le sang.

51 Voyage fait en 1843 dans le royaume de Dahomey par M. Brue. (Annales coloniales.)
52 Le « Cabécère », titre emprunté aux Portugais, désigne d’ordinaire le second chef  d’un village sur la Côte des

Esclaves.
53 D’après M. le lieutenant de vaisseau Wallon, Le Royaume de Dahomey. (Revue maritime et coloniale, 1861.)
54 Amiral Fleuriot de Langle, Croisières à la côte d’Afrique. (Tour du Monde, 1876.)
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mourir. Les cabécères sont gouverneurs de districts et viennent avec les gens de leurs villages, qu’ils ont
charge d’entretenir, renforcer l’armée à l’appel de guerre.

8e Racadères, porteurs du bâton royal, messagers sacrés dans leur mission. Ces hérauts vont chercher
l’étranger que le roi a convié à venir le visiter à sa cour ; ils le précèdent sur la route et lui servent de
sauvegarde et de porte-respect.

Chacun de ces personnages est assisté, pendant toute la durée de ses fonctions actives, d’une sorte
de coadjuteur, qui s’instruit à son exemple et le supplée au besoin. Ministres, cabécères, tous ont aussi
leurs représentants féminins, au nombre desquels nous n’oublierons pas les deux terribles chefs de
l’armée des femmes. La « mère du roi » a surtout une influence qu’aucun postulant ne voudrait négliger.
Vient-elle à mourir, sa place ne peut rester vide dans le conseil.  Le choix du souverain lui désigne
immédiatement  une  remplaçante,  jeune  fût-elle,  ayant  lui-même  des  cheveux  blancs.  Il  n’importe,
pourvu qu’il ait toujours une mère patentée.

Une étrange interdiction s’impose au despote d’Abomey :  il  doit vivre loin du rivage,  la  vue de
l’Océan est refusée à ses yeux. Cette coutume eut sans doute sa raison d’être en son temps ; elle ne peut
se comprendre maintenant que par la crainte de quelque redoutable fétiche, peut-être de la puissance
des  Européens.  Les  noirs,  du  reste,  obéissent  ainsi  à  une  foule  de  traditions  aveugles,  qu’ils  ne
raisonnent pas. Le dahomey ne paraîtra jamais à Ouidah, la « ville des blancs ». Un vice-roi, l’Avoghan ou
Yavogan, commande pour lui sur la plage, assisté du Chaudatou, surveillant du commerce, et du Chacha,
chef  des blancs et des mulâtres. La navigation hors des lagunes est expressément défendue à tout sujet
du Dahomey.

S’il est maître absolu sur tant de choses, ce potentat si bien obéi est, par certain côté, singulièrement
esclave.  Tous  ces  personnages  serviles  vont  jeter  autour  de  lui  un  nuage  de  respect  et  d’ombre.
L’étiquette, minutieuse au dernier point, veut qu’aucun fait, aucune parole, n’arrivent au trône que par
leur intermédiaire, dont il a fallu, au préalable, acheter les bonnes grâces. Le méhou surtout, principal
acteur des comédies d’une entrevue entre le roi et l’étranger, ne transmettra de la vérité que ce qui lui
plaît. La vérité, du reste, ferait peut-être tomber sa tête. Tout ce monde se jalouse, s’épie, convoite le
bien l’un de l’autre. Les petits se cachent des gens que le roi envoie sur les routes prendre, en guise
d’impôt, ce qui lui semble bon ; les grands dissimulent leurs richesses pour ne pas éveiller la convoitise
d’un plus grand. Tel est l’ombrage du despote, que personne n’oserait égaler son vêtement, son palais,
son ostentation. Et l’on reste pauvre, ou l’on tient à le paraître, pour sauver ses biens et sa vie. Et
chacun vague dans la crainte, l’adulation, l’envie et le soupçon des pièges et des espions semés sur le
chemin par l’ombrage universel.

À  ce  compte,  qui  pourrait  s’étonner  de  voir  le  caractère  des  gens  du  Dahomey  emprunter  la
doublure du tempérament félin ? Il ruse, il est habile à dissimuler, il ne saurait aller droit devant lui. Il a
surtout  appris,  à  la  cruelle  école  de  ses  mœurs,  l’art  de  cacher  ses  desseins  ou,  comme  le  dit
M. Borghero, « d’arriver à son but avant qu’on se soit douté qu’il y marchait. » Les noirs de Ouidah,
vivant près des Européens, sont devenus doux, paisibles, respectueux.

Au  milieu  d’une  telle  misère,  on  remarquera  cependant  que  ce  triste  royaume  possède  une
organisation administrative,  centralisée entre des mains atroces mais  vigoureuses,  et  les  vertus d’un
peuple viril. La cohésion fait sa force ; elle a jusqu’à ce jour assuré sa supériorité sur les races noires
divisées qui l’entourent.

Ce despotisme, qui ne néglige aucun moyen, est encore fortifié par une influence formidable. La
caste des féticheurs est nombreuse ; elle a sa hiérarchie propre ; elle surveille avec un soin jaloux le
maintien des coutumes. Maîtresse, par la terreur superstitieuse, de l’esprit de la foule, elle en fait marché
avec le pouvoir, qui lui solde ses offices avec la sueur des petits.
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Ce peuple est plein de religiosité. « À chaque coin de rue dans les villages, au pied de chaque arbre
dans la campagne, dans les cours et les appartements des maisons, s’élèvent de petits monticules de
terre couverts de poteries pour les offrandes ; jamais les gâteaux de manioc et de maïs, et l’huile de
palme n’y font défaut55. » Sur les places d’Abomey, les marques de la dévotion publique côtoient partout
l’appareil  des sacrifices. Le Dahomey a, dit-on, la notion d’un Esprit supérieur ;  notion assurément
vague et bien éloignée de celle que le vicaire apostolique, récemment institué par le Saint-Siège 56,  a
mission d’enseigner. Ses pratiques religieuses ont la grossièreté commune au fétichisme. Il adore la
foudre et le crocodile ; mille objets sont sacrés, les termitières, le fromager, etc. ; de grandes couleuvres
inoffensives, objets de la vénération publique, sont gardées dans des enceintes fétiches, et quiconque les
rencontre  égarées  sur  les  sentiers  les  rapporte  religieusement  à  leur  temple.  Dâ (serpent),  raconte
M. Borghero, fut autrefois grand chef  du pays. Tué dans un guet-apens, sur son corps s’éleva le palais
du premier conquérant du Dahomey. « Dahomey » voudrait dire « ventre de Dâ ». L’étymologie donne
peut-être la raison des honneurs rendus au serpent.

Parmi tous ces fétiches, il en est un des plus significatifs. Sur cette terre perdue, l’antique Priape se
voit partout élever des colonnes. Sa figure est au seuil de chaque maison ; il a des temples à Ouidah. Ce
dieu, que les Moabites, sous le nom de Belphégor, les Madianites, les Ammonites, les Syriens même ont
honoré et les Latins poétisé, il semble qu’on revoie aussi son représentant dans ce  menhir druidique,
pierre debout, que la critique en vain s’est exercée à déchiffrer. Symbole de la fécondité active, peut-être
hommage à la puissance créatrice, au dieu qui multiplie et renouvelle l’univers, ailleurs qu’au royaume de
Dahomey ; car ici, le naturalisme obtus n’adore que la forme matérielle et sensuelle, l’image sans l’idée.

La  terre  du  Dahomey,  pays  de  plaine  bien  arrosé  et  engraissé  par  l’humus  qu’apportent  les
débordements des cours d’eau, est bonne et fertile. Elle produit facilement les espèces accoutumées de
la zone occidentale, et ne manque, pour donner beaucoup, que d’être assez travaillée. Le palmier, d’une
abondance extrême,  y  prospère sans culture ;  son huile  est,  avec  l’ivoire qui  vient de l’intérieur,  le
principal objet d’exportation57.

L’industrie des indigènes, tout élémentaire qu’elle paraît, montre une originalité réelle. Les Dahomey
travaillent le fer, sans résultats remarquables certainement, mais ils ont le mérite de l’avoir appris sans
maître. Ils moulent des poteries,  d’une argile « brillante de parcelles d’or, d’argent et d’antimoine » ;
Abomey est le centre de cette fabrication. Leur manière de préparer les peaux laisse peu à désirer, et,
l’objet une fois confectionné, ils l’agrémentent de broderies de soie, variées en dessin et en couleur,
d’un fini assez heureux ; ils font de même des tissus qui serviront de vêtement aux seigneurs. Tous ces
objets se donnent rendez-vous sur les marchés des villes, où l’animation est grande du matin au soir. Le
docteur  Féris,  qui  a  parcouru celui  de  Ouidah,  rapporte  que  chaque  genre  de  produit  occupe  un
département délimité, un peu comme dans les bazars orientaux. Nous n’avons pas mentionné l’eau, qui
s’y vend aussi, et fort cher à Abomey. C’est une singularité, dans un pays à demi couvert une partie de
l’année, que les sources claires soient rares et l’eau toujours mauvaise.

C’est  particulièrement  aux  mœurs  du  Dahomey  que  le  paradoxe  a  emprunté  ses  arguments
d’apparence les  plus solides,  dans l’intention d’établir  que l’extinction de la  traite,  convertissant  en

55 D’après le commandant Serval. (Revue maritime et coloniale, 1878.)
56 La Côte des Esclaves, de la Volta au Niger, est desservie par les « missions africaines de Lyon ». Les stations

principales  sont  celles  de  Lagos,  Porto-Novo,  Agoué,  Ouidah  (avec  Godomey  et  Abomey-Calavi) ;  la
population catholique compte  10.000 chrétiens.  À Topo (près  Badagry),  les  missionnaires ont fondé un
établissement agricole, entretenu par d’anciens esclaves, qu’ils ont rachetés enfants et élevés.

57 « On estime, année moyenne, la production de Ouidah à environ 500.000 gallons d’huile de palme et 2.000
tonneaux d’amandes. Le gallon d’huile revient à environ 1 fr. 80, tous les frais largement payés  ; il vaut en
Europe de 2 fr à 2 fr 40.
C’est le gallon-wine d’une contenance de 3 litres 80. » (Serval).
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massacre un commerce de longue habitude, a conduit les misérables peuplades qui l’alimentaient à la
pire des conditions. Mais nous savons que ces massacres ne sont pas uniquement un débarras, qu’ils
existaient  à  l’état  d’institution  bien  avant  la  croisade  européenne,  et  qu’à  défaut  de  prisonniers,  le
despote y pourvoit au détriment de son peuple. Le paradoxe n’est plus à discuter. Ce qui reste de vrai,
c’est que le Dahomey fut jadis un foyer de traite considérable, ayant son meilleur débouché sur la mer,
au  voisinage  de Ouidah.  Aussi,  le  roi  s’étant  vu  dépouiller  d’une  de ses  profitables  ressources,  sa
rancune couve sourdement depuis cette époque critique et, quand l’occasion paraît propice, traduit son
animosité contre les Anglais, principaux auteurs de son préjudice.

Comme nous passions au mouillage de Ouidah vers le mois de mai 1876, le capitaine du packet nous
apprit que la division anglaise allait venir prochainement châtier l’insolence du dahomey, lequel avait
grièvement outragé la Reine, en faisant saisir et enfermer son représentant. L’agent avait été remis en
liberté ; mais le noir ne se pressait pas de payer les 500 ponchons d’huile de palme, exigés de lui en
réparation de l’injure. Le roi d’Abomey était clairvoyant, sachant son trône suffisamment défendu par
les  difficultés  du  terrain  et  le  climat,  mortel  aux  Européens,  et  se  souciant  fort  peu  d’un  arrêt
momentané des transactions commerciales, qui ne l’atteignait pas directement ; car il vit simplement de
bananes, de poules et de manioc, il a du gin à souhait et des têtes à couper ; et, s’il aime l’or, ses coffres
renferment des pièces à toute effigie, accumulées par ses prédécesseurs et dont la variété ferait la joie
d’un antiquaire. Du reste, il n’en fait pas personnellement usage, la circulation des monnaies autres que
les cauris étant, par raison politique, interdite dans ses États.

Pour des intérêts différents, des bâtiments de guerre anglais, français et portugais, stationnèrent près
d’une année, devant Ouidah, surveillant le blocus et se surveillant les uns les autres. Parfois la panique
fut grande parmi les Européens établis à terre, exposés qu’ils étaient à se faire massacrer en représailles,
et venant en hâte, à travers la barre, demander le couvert de leur pavillon. Les magasins regorgeaient
d’huile inutilisée. La maison Régis, surtout en subissait un grand dommage, parce qu’elle monopolise
une bonne partie du commerce de cette région. Son agent, qui jouit d’un certain crédit près la cour
d’Abomey, l’employait à obtenir quelque transaction ; mais le noir, avec cette finesse particulière aux
gens de l’endroit, répondait aux messages de concorde : « Si les Français, qui sont puissants, sont mes
amis, qu’ils chassent les navires anglais ! En définitive, ce fut la maison française qui, pour en finir, paya,
au nom du dahomey, une bonne part de la contribution d’huile. Les ponchons ne devaient pas arriver à
destination ; ils allèrent au fond des eaux avec le paquebot Gambia, qui se perdit au cap des Palmes.

Ainsi se vida cette affaire du blocus ; en somme, ce n’avait été qu’un vain simulacre. Mais, pour avoir
une fois de plus tiré sa morgue de peine, le despote à courte vue aurait tort de compter éternellement
sur l’impunité. Je renouvelle des considérations déjà exposées si le gouvernement de la Reine, à ce
moment, hésitait à s’engager plus avant, c’est que le souvenir des difficultés éprouvées aux Ashanti était
de trop fraîche date ; il n’en est pas moins vrai que l’avenir d’une vaste annexion se voit en germe dans
cette centralisation récente à  Christianborg,  près  Accra,  des  gouvernements de la  Côte d’Or et  de
Lagos.  La  lagune de Ouidah court  parallèlement  à  la  côte.  Sa  pointe  occidentale  s’abouche au lac
d’Avon, en communication peut-être avec la Volta par un bras éloigné de ce fleuve  ; à l’est, un système
de canaux enchevêtrés l’unit aux lacs de Porto-Novo et de Lagos. Ce n’est pas inutilement qu’une route
navigable a été patiemment cherchée à travers ces lagunes et trouvée, qui mène au voisinage d’Abomey.

Depuis plus d’un demi-siècle, les Anglais couvent le Dahomey, et là, comme en d’autres points du
globe plus fortunés,  s’émeuvent  leurs  aspirations,  éveillées  à  la  fois  par  l’orgueil  de  domination et
l’intérêt. Celui qui visite la côte occidentale à bord d’un paquebot de ces importantes lignes anglaises,
subventionnées  par  l’État,  qui  sillonnent  la  mer  de  Liverpool  à  Luanda,  remarquera  l’emblème
allégorique peint de vives couleurs sur les tapis, la vaisselle, les vitraux. Il représente la figure d’Albion,
vêtue et casquée en Minerve ; l’Africain à genoux lui offre en suppliant les produits de son sol, tandis
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que d’une main elle découvre un coin du voile qui cache le continent, et de l’autre agite une oriflamme,
avec l’exergue : Spero melioraLXXXII.

Assurément la devise est bonne, parce qu’elle est le mot de la civilisation.

L’histoire du requin de Ouidah n’est pas déplacée à côté de celle du dahomey, et le rapprochement,
tout  d’actualité,  ne  me  paraît  aucunement  hors  de  saison.  Ces  voraces,  fléau  des  mers  chaudes,
foisonnent dans la baie ; c’est là que je les ai vus le plus nombreux et confiants, le moins soucieux de
leur sécurité. Les coups de carabine les écartaient à peine du long du bord. Aussitôt qu’on jetait à la mer
un  morceau  de  salaison,  ou  seulement  une  bouteille,  le  squale  avide  accourait,  et,  pendant  qu’il
retournait mollement son corps gélatineux à fleur d’eau pour saisir l’appât, il devenait aisé de distinguer
le jeu de ses mâchoires formidables et de ses petits yeux pleins de convoitise, convergeant vers un
même dessein.

On sait  que le  requin-marteau emprunte son nom à la  forme spéciale de sa tête,  prolongée de
chaque côté par une traverse qui porte à son extrémité l’organe de la vue. Cette disposition permettant
à l’animal de voir dans toutes les directions et, même renversé sur le dos, d’attaquer commodément sa
proie, le rendrait très redoutable, s’il était commun et d’aussi forte taille que le requin ordinaire.

Celui-ci, le seul qu’on rencontre en nombre sur la côte de Guinée, peut-être parce qu’il a fait place
nette des autres espèces, est remarquable par la lenteur et le peu de précision de ses mouvements. S’il
veut saisir un objet, il doit se retourner à demi ou au moins se mettre sur le côté, sa bouche étant placée
à la face ventrale du corps. Dans cette position mal commode, il n’aperçoit plus qu’indistinctement sa
proie et la happe au jugé ; mais si cette proie est mobile et fait quelque effort pour sauver sa vie, elle
profite de l’incertitude de son ennemi et lui échappe souvent.

À ce moment critique, la légende prête à un petit aquatique l’office de guide. Les requins qui furent
si familiers avec nous étaient tous accolés d’une sorte d’anguille frétillante, laquelle ne quittait pas l’abri
des nageoires latérales.  Cette sorte de chien d’aveugle,  qui s’appelle « pilote du requin »,  s’y attache
comme à son ombre.  Mais,  pour poétique soit  la  légende,  il  ne  paraissait  pas  que ce pilote  fût  si
secourable. Je l’ai vu suivre très attentivement les mouvements du monstre et se mettre toujours en
dehors du centre d’action de ses mâchoires ; je le crois plutôt un de ces parasites attachés à la fortune
d’un puissant pour les reliefs de sa table.

Les requins suivent jusqu’à la plage les pirogues et  les embarcations montées,  surtout celles qui
portent de la viande. La barre de Ouidah est une des plus mauvaises de la côte ; elle a la réputation
d’être double, c’est-à-dire que le flot brise sur une première levée de sable, descend et rebondit sur la
seconde, avant de rouler au rivage. L’intervalle entre les deux monticules creuse une rigole profonde
dans les eaux de laquelle le monstre se tient à l’affût ; et, lorsque les noirs se jettent à la mer pour relever
la pirogue chavirée ou la soutenir à l’embarquement, ils sont enlevés comme des moutons.

Les accidents sont, à certains moments, si répétés que les Kroumen, pris d’épouvante, se mettent
obstinément en grève. Hélas ! il y a dans ce pays des « fétiches » qui les condamnent ; il n’en est pas qui
les préservent58.

58 On commence à faire usage, sur la côte, de cartouches de dynamite, mises à sauter dans les eaux de la barre.
L’explosion  écarte  les  requins,  au  moins  pour  quelque  temps.  L’effet  moral  de  ce  procédé  est  surtout
considérable aux périodes critiques ; les Kroumen reprennent confiance à leur périlleuse besogne.
Un moyen plus sûr serait d’employer des canots insubmersibles pour passer les barres dangereuses.
En tenant compte seulement du préjudice matériel que cause au commerce européen, le passage de la barre 
de  Guinée,  on  évalue  généralement  à  5  pour  100  des  marchandises  transportées  le  chiffre  des  pertes
éprouvées.
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V. LAGOS ET ABEOKUTA.

En quittant Ouidah et continuant sa route vers l’est, le paquebot côtoie le rivage des grandes lagunes
de Nokoué  et  de  Porto-Novo.  Le dahomey,  sans  doute  voulant  faire  brèche à  l’influence anglaise
envahissante, en même temps qu’il reconnaissait le protectorat du Portugal sur ses États, cédait à la
France Cotonou, « lagune des morts » sur le lac Nokoué, et Adjaché, « ville des fétiches », mieux connue
sous le nom de  PORTO-NOVO (lat. N. 6° 22’ 28",  long. E. 0° 14’ 46’).  La métropole y a installé  cette
année un résident, appuyé d’une petite force militaire59. Ces comptoirs, riches marchés d’huile, d’accès
facile vers l’intérieur, sont peut-être destinés à devenir les émules de l’important établissement de Lagos,
la « lagune ».

Le 6 août 1861, l’Angleterre prenait possession de Lagos, aujourd’hui rattaché au gouvernement de
la Côte d’Or, avec ses dépendances, Badagry, Lekki, Palma, jusqu’au Yabou.

Le rivage n’ayant ni relief  ni abri, nous mouillâmes en pleine côte, en compagnie de dix grands
navires, trois-mâts et clippers, d’origine anglaise, française, portugaise, se balançant au gré d’une grosse
houle, devant la barre qui ensable l’embouchure de la lagune emplie par les eaux du fleuve Ogun (1° 5’
48" de long. E.).

Cette barre est  forte et  très  dangereuse à  l’époque des raz-de-marée.  Elle  ne peut être franchie
impunément qu’avec de grandes chaloupes à voile de sept à huit tonneaux, dont la stabilité se heurte

59 Le protectorat français s’exerce sur une superficie de 1.800 à 2.000 km2. Le Porto-Novo, dans son ensemble, ne
compterait pas moins de 80.000 à 100.000 habitants, dont 20.000 à 30.000 pour la bourgade principale seule ;
certaines statistiques vont même jusqu’à 150.000. Deux missions, catholique et protestante, enseignent le
français dans leurs écoles et catéchisent 2.000 chrétiens.

Voici, d’après les Notices coloniales pour l’exposition d’Anvers (article dû au colonel Dorat, résident de France), la
valeur du mouvement d’affaires dans cette région (année 1884) :

Exportations 3.970.043 fr
Importations 5.055.483 fr
Valeur du mouvement commercial 9.025.526 fr

Pour la même année, le mouvement de la navigation (entrées et sorties réunies) est représenté par 178 navires 
(38.650 ton.), dont 16 français (4.000 ton.).
Le commerce européen est réparti, par nationalités, entre 3 factoreries françaises (dont 2 de Marseille), 
3 maisons de Hambourg, 1 factorerie portugaise.
En regard de ces chiffres l’importance du mouvement général du commerce de nos comptoirs de la 
Côte d’Or n’est pas sans intérêt à rapporter.
Pour Grand-Bassam, il est évalué à 1.500.000 fr environ, la grosse part restant à l’actif  de la maison Verdier, de 
La Rochelle, la charge annuelle est effectuée par 19 navires (5.340 ton.), dont 7 français.
Le principal objet d’exportation est le produit du palmier à huile 2.000 tonnes d’huile et 400 tonnes 
d’amandes, dont la moitié est destinée aux savonneries et aux stéarineries du midi de la France. Nos voisins, 
les Jack-Jack, fournisseurs des maisons de Bristol, ne tirent pas moins de 7.000 à 8.000 tonnes, par an, des 
territoires de Dabou, Toupah, Bouboury.
Assinie a moins d’importance commerciale. C’est surtout le centre d’approvisionnement de la région aurifère 
de l’intérieur, qui exporte annuellement environ 5.000 onces de poudre d’or, d’une valeur de 480.000 fr.
Un nouveau produit cependant s’essaie, qui est probablement destiné à faire bientôt bonne figure. « La 
maison Verdier », écrit M. Brétignère, à qui nous empruntons ces détails, « a créé dans la lagune d’Assinie 
une plantation de café, comprenant actuellement une centaine d’hectares de caféiers libériens ; cette espèce 
croît à merveille et promet d’abondantes récoltes. » (La Guinée du nord, dans La France coloniale de 
M.A. Rambaud, 1886.)
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parfois à des coups de mer formidables ; mais un petit vapeur, qui fait régulièrement le service de Lagos
à la rade, garantit aux passagers une traversée sans accident, moyennant la somme de dix schillings par
tête de nègre ou de blanc. C’est la voie que suivirent, en prenant congé de nous, les hommes de couleur
voyageant pour le compte des plus importantes places de commerce devant lesquelles nous avions fait
escale, de Sierra Leone à ce dernier mouillage ; et je leur dois la justice de reconnaître qu’en dépit des
petits livres sur la civilité sortis des presses de Freetown, tous ne satisfirent pas toujours aux conditions
que les parfaits gentlemen et ladys tiennent à honneur de remplir.

La ville, bâtie sur une île basse, à 3 milles environ de la barre, ne se voit du large que dans une
vapeur. Sa population blanche ne dépasse pas 100 Européens, qui conduisent 36.000 noirs. Elle a des
missions catholique et protestantes (anglicane, wesleyenne, baptiste), et plusieurs écoles entretenues par
les diverses églises, des hôpitaux bien aménagés, des factoreries considérables. À quelque distance de
l’entrée de la lagune, s’élève une jolie villa de plaisance exposée aux fraîcheurs du large, sanitarium
maritime à l’usage du gouverneur. Lagos exporte de l’huile et des amandes de palme, produit qui forme
le fonds de son marché, de l’ivoire, des graines de sésame, du coton. Ses ressources comestibles sont
abondantes, étant donné le point du globe où nous nous trouvons.

La viande de boucherie, fournie par des bœufs de petite taille et de grands moutons venus des rives
du Niger, est, sinon bonne, du moins plus supportable qu’en d’autres centres africains, les Anglais ne
négligeant rien de ce qui peut assurer un aliment précieux à leur tempérament. Les bâtiments de passage
trouvent  facilement,  en  cet  endroit,  à  s’approvisionner  de  volailles.  Les cultures  produisent  du riz,
quelques  légumes (igname,  giraumon,  patate  douce,  piments,  petits  oignons)  et  des  fruits,  tels  que
bananes, ananas, cocos, pastèques, oranges et limons. On voit que les végétaux des pays tempérés sont à
peine représentés dans cette énumération, chose assez habituelle.

La nouvelle colonie, en pleine prospérité, n’impose déjà plus de trop lourdes charges à la métropole ;
son importance commerciale, bien que décroissante en ce moment, dépasse encore celle des points les
plus favorisés de la côte, à en juger seulement par le chiffre des exportations. Dans le lyrisme de leur
esprit de clocher, les Anglais déclarent incontestable la salubrité de Lagos. À première vue cependant, il
ne semble pas que le ciel ait raison de s’y montrer plus clément que celui qui pèse sur toute la Guinée,
les marigots d’être salubres, non plus que les alluvions remuées par le courant des rivières.

En mai, j’y ai trouvé l’atmosphère étouffante et saturée d’électricité. En novembre, la température,
chaude encore, paraissait plus saine, bien, qu’il y eût toujours des orages le soir et des pluies ; le ciel, se
découvrant, était semé de nuages blancs floconneux, la barre devenait meilleure.

Sur  toute  cette  partie  du  littoral,  entre  Porto-Novo et  la  lagune  de  Yabou,  habitent  les  Nago,
robustes et travailleurs, recherchés autrefois sur les marchés d’esclaves. Le grand nombre est fétichiste ;
mais le mahométisme fait parmi eux une active propagande et dissocie peu à peu les traditions du sol.
Plusieurs groupes musulmans y ont établi leurs quartiers ; à Lagos même, on n’en compte pas moins de
11.000. De même qu’à la Côte d’Or on les suppose descendus du Fouta par les brèches des monts de
Kong, ici ils paraissent avoir suivi la route plus commode de la vallée du Niger. Nous retrouvons donc
un peu partout leurs traces sur le rivage de l’Afrique occidentale, et même jusqu’à l’équateur, à cause des
échanges de personnel qui se font entre le Gabon et le Sénégal.
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Tableau statistique des colonies anglaises de la côte occidentale pour l’année 1880
 (d’après Avalle, NOTICE SUR LES COLONIES ANGLAISES, 1883LXXXIII)

Désignation
des colonies

Su
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rf
ic

ie
 e

n
 m

ill
es

 c
ar

ré
s

N
om

br
e
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’h

ab
it

an
ts Finances Commerce Navigation

(Entrées et
sorties

réunies)

Mode et date de
l’annexion

Recettes
locales

Dépenses
locales

Dette
publique

Import. Export.

Établissement
de :

Liv. st. Liv. st. Liv. st. Liv. st. Liv. st. Ton. Cession par :

La Côte d’Or 6.000 475.270 119.400 86.957 - 337.248 482.058 340.910 La Hollande (1607)

Lagos 73 60.221 47.987 55.476 288 407.370 576.510 379.358 Les indigènes (1801)

Sierra Leone 468 60.546 76.008 87.775 83.000 491.99360 375.985 401.283         id.          (1787)

Gambie 69 14.150 24.553 19.926 - 191.580 138.983 160.490 Établissement (1618)

Tableau statistique parallèle du mouvement commercial de notre colonie du Sénégal, pour l’année 1883 
(d’après Vignon, LES COLONIES FRANÇAISES, 1886)

COMMERCE NAVIGATION

IMPORTATIONS des
produits français
dans la colonie

(Commerce
spécial)

EXPORTATIONS

de la colonie en
France

(Commerce
général)

IMPORTATIONS

des produits
étrangers dans la

colonie

EXPORTATIONS

de la colonie à
l’étranger

COMMERCE

TOTAL

FRANÇAISE ÉTRANGÈRE

8.607.000 fr 20.508.000 fr 9.759.000 fr 1.546.000 fr 47.212.000 fr
(en

1883)LXXXIV

44.000.000 (en
1880)

Nav.
1.300

Ton.
239.000

Nav.
153

À 70 ou 80 km au nord de Lagos, à peu près sur le méridien de l’établissement anglais, s’est groupée
une colonie républicaine, telle que les noirs de cette région ne nous ont pas habitués jusqu’ici à en voir.
Elle a nom ABEOKUTA. Sa situation et ses progrès restèrent ignorés des Européens, jusqu’au moment où
les  Anglais  prirent  possession  de  la  lagune.  Elle  attira  dès  lors  l’attention  et  fut  visitée  par  les
missionnaires des diverses confessions. Nous devons aux lettres de MM. Borghero, Holley et Chautard,
publiées dans les Annales de la Propagande (années 1867, 1881 et 1882), la description de la grande cité
nègre.

La route, qui conduit de la mer à Abeokuta, est praticable aux pirogues sur tout son parcours. Elle
traverse la lagune de Lagos, puis le lac de Korodou, continuation de la nappe précédente, dont les rives se
rapprochent en même temps qu’elle s’enfonce dans les  terres. Au sommet du triangle liquide ainsi
figuré, l’Ogun s’épanche, par plusieurs canaux, au milieu des alluvions sans cesse entraînées de l’intérieur
et  déposées  à  son  embouchure.  Le  fleuve  trace  péniblement  sa  voie  au  milieu  des  palétuviers
envahissants. À mesure que la pirogue remonte, les berges escarpées se couvrent de forêts, le lit se

60  Ce chiffre (importations de Sierra Leone) est supérieur à celui que consigne, pour la même année, M. Avalle, 
p. 201 de ses Notices, chiffre reproduit la page 40 de cet ouvrage. 

Complément de l’éditeur  : à la page 40 de la présente édition, dans le bilan des importations et exportations de Sierra Leone en 
1867 et 1880, la valeur des importations en 1880 est de 445.358 livres st.
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resserre et devient torrentueux ; le courant brise contre de nombreuses roches semées à fleur d’eau, aux
approches de la ville, pour devenir inaccessible en amont. C’est un voyage de quatre ou cinq jours, avec
les relâches obligées des heures de nuit. Abeokuta couvre une surface immense de terrains ondulés,
dont l’écorce, masquée par une belle végétation, laisse à nu, en certains points, la roche primitive qui les
constitue.  Au centre  se  dresse  un  imposant  granit,  élevé  de  80  mètres  au-dessus  du  sol,  et  cette
singularité a donné son nom à la ville abe, okouta, « sous la pierre ». Le sommet de cette roche solitaire
découvre à perte de vue la pittoresque perspective des agglomérations noires semées dans la plaine,
leurs  innombrables rues,  les  vastes  marchés et  les  belles  cultures de  maïs,  de  manioc et  d’igname,
s’étendant sur la campagne. Ceinte d’une circonvallation de plus de 20 km de développement (rempart
en terre de 2 m de hauteur, fossé large et profond de 3 m), adossée à la rive gauche de l’Ogun, la ville
est mise à l’abri d’une surprise ; en outre, le contrôle des voyageurs s’exerce aisément à l’entrée, et les
droits prélevés sur les marchandises ne peuvent être éludés.

Abeokuta offre donc moins l’aspect d’une ville que d’une réunion de villages resserrés entre des
murailles. Sa fondation date de l’année 1825 ; elle dut son origine à une émigration d’Egba, branche des
Nago, fuyant la persécution du Dahomey. Successivement de nouveaux fugitifs sont venus lui demander
asile,  et  actuellement  on ne compte pas  moins  de  140  villages  groupés  dans  son enceinte,  ce  qui
suppose une population supérieure à 100.000 individus, au nombre desquels la foule des esclaves.

Ce  qui  est  surtout  remarquable,  c’est  l’organisation  politique  de  ce  petit  peuple,  parce  qu’on
parcourait  longtemps la  région occidentale  sans  rencontrer  son analogue.  Il  n’est  pas  constitué  en
monarchie  absolue ;  il  vise  plutôt  à  la  fédération.  Chaque  peuplade  nouvellement  émigrée,  dit
M. Borghero,  « a  gardé ses droits,  ses  privilèges,  ses  usages et  jusqu’aux nuances  de  son dialecte. »
Chacune d’elles  a  conservé son chef,  qui l’administre suivant ses goûts particuliers.  Tous les  chefs
relèvent de la suzeraineté du roi d’Abeokuta, lequel décide en dernier ressort des affaires intéressant la
communauté. À ses côtés se tient le grand justicier et chef  des armées, ou bacheron, nommé à l’élection.
Celui-ci a en main la véritable influence en ces pays, puisqu’il dispose de la force publique.

Cette sorte de « maire du palais est en réalité un dictateur ; il a sa garde d’amazones, souvenir de la
terre natale. S’il est habile et fort, comme cet Ogudipe, forgeron renommé dans le Yorouba et terrible
aux voleurs, dont nous entretient M. Holley, il saura retenir le pouvoir sans l’apparence, il fait la loi aux
cent rois. Le droit de cité, c’est la propriété de la terre ; quiconque possède un champ, noir ou blanc,
devient Egba. Tous sont unis par l’intérêt commun de leur indépendance à défendre. Il est de tradition
que, lorsqu’on entendra des coups de fusil dans les rues, la république finira ; aussi l’usage des armes à
feu est-il rigoureusement interdit dans l’enceinte.

La ville est soumise à la tyrannie spirituelle des féticheurs ogboni, chargés en même temps de la police.
Les missions chrétiennes commencent cependant à prendre droit de cité. Le fétichisme leur opposera
certainement  moins  d’obstacles  que  le  mahométisme,  qui  a  déjà  gagné  beaucoup  de  terrain.  Ses
traditions et ses habitudes, fort dénaturées, du reste, de leur source primitive, sont apportées par les
courants des caravanes venues des environs du lac Tchad et de Tombouctou. Nombre d’Egba voyagent
maintenant, à l’exemple des musulmans. Nous tirons de ce fait une dernière conclusion : la colonie de
Lagos, par l’intermédiaire d’Abeokuta et grâce aux facilités du terrain, paraît favorablement placée pour
la pénétration du Soudan intérieur. Son propre intérêt et la civilisation ne peuvent qu’en bénéficier.
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CHAPITRE VII.
LE GOLFE DE BIAFRA, 

du cap Formose au cap Lopez.

I. LES FLEUVES ET LES ÎLES DU GOLFE DE BIAFRA.

Au nord, le cap Formose, au sud, le cap Lopez, limitent une profonde échancrure du rivage, que
baignent les eaux de BIAFRA. Pour former ce golfe, la côte suit d’abord une direction légèrement inclinée
vers l’E.-N.E. ; puis, arrivée au massif  des Cameroun, elle redescend à pic au midi, jusqu’au-dessous de
l’équateur. L’altière montagne, prolongée dans le lointain par l’éperon que dessine l’île Fernando Pó,
semble placée là afin de mieux accuser l’angle rentrant des deux lignes littorales venant à la rencontre
l’une de l’autre.

C’est au cap  Formose qu’a lieu la débâcle d’eau courante, mêlée d’alluvions, que le  NIGER décharge
dans le golfe de Guinée. Mais, bien avant de se perdre dans les flots, ses eaux gonflées, débordant des
rives  trop  étroites,  dispersent  leur  nappe  majestueuse  au  travers  d’un  immense  réseau  de  canaux
sinueux, et le fleuve, partageant son cours entre dix-sept bras principaux, avancé sur l’Océan un des
deltas les plus considérables de l’Afrique.

Ce merveilleux Niger puise sa source par deux fontaines, bien loin de son embouchure, aux confins
des origines du fleuve Sénégal. Le chevelu rameux, par où le  Diôli-Bâ « la grande rivière » commence,
descendant  des  revers  orientaux  du  Fouta-Djalon,  s’enfle  de  proche  en  proche  du  tribut  que  lui
apportent de puissants affluents, parmi lesquels, la Bénoué, un autre fleuve, grossis encore par les crues
de chaque saison d’hivernage ; sur un parcours de 1.000 lieues, et au-delà, à travers le continent, il roule
ses eaux capricieuses, que dévient souvent les accidents du terrain, et, de sa source à ses embouchures,
trace un arc immense dont l’ouverture, tournée vers la mer, embrasse le littoral de la Guinée.

Les rameaux dispersés du tronc par où le  Kouara s’écoule dans l’Océan sont eux-mêmes autant de
rivières  d’un  imposant  débit,  charriant  en  quantité  considérable  les  boues  entraînées  des  rivages
supérieurs. Avec le temps, leur cours s’embarrasse de bancs nombreux, continuellement exhaussés et
élargis,  s’égaie  d’îles  verdoyantes  sur  lesquelles  les  vents,  les  courants,  les  oiseaux  ont  apporté  les
semences des prairies et des forêts.

Plus tard encore, ces levées réunies les unes aux autres, grâce à des dépôts incessamment surajoutés,
forceront le fleuve à multiplier ses voies et prolongeront l’avancée du cap Formose sur la mer. Aussi
voit-on  cette  protubérance  alluviale  grandissante,  au  front  maritime  déjà  ample  d’au-delà  300  km,
tendre de plus en plus à séparer les deux enfoncements secondaires du golfe de Guinée, à sa droite la
baie de Bénin, à sa gauche, la courbe commençante de la baie de Biafra.

La figure de gigantesque éventail que dessine le delta du « Nil noir » est arrêtée sur ses bords, entre
2° 42’ et 4° 46’ de long. E., par les rivières Benin et Bonny, ses bras de déversement extrêmes ; la rivière
Nun, qui continue le chenal principal du fleuve, coupe cette figure du sommet de l’angle à sa façade sur
la mer. La plupart de ces nombreuses bouches sont navigables pour de grands bâtiments, à quelque
distance et  jusqu’aux embarras des alluvions trop avancées et  des rapides 61.  Elles  sont ouvertes au

61 Boussa situé en amont du mélange des eaux de la rivière Bénoué avec le courant du fleuve, à une distance du
delta que l’embouchure de ce grand affluent sépare à peu près par moitié, est le point extrême de navigabilité
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commerce européen, je devrais dire « au commerce anglais », celui-ci ne rencontrant plus sur ce marché,
depuis notre abandon, de concurrence sérieusement rivale62. Nous savons que deux puissances ont posé
les jalons de leur prépondérance à venir sur le Niger, l’Angleterre à ses portes maritimes, la France dans
la région de ses sources ; l’avenir est peut-être davantage de ce côté63.

En continuant vers le sud la ligne du littoral, passé le delta du grand fleuve, il n’est plus jusqu’au
Congo de cours de telle importance. Cependant quelques-unes des embouchures indépendantes que
l’on rencontre sur la route jettent encore dans la baie de grosses masses d’eau douce, refoulées à chaque
marée par le courant du flux. Ce sont, à droite et à gauche de la montagne, l’Old Calabar et le Cameroun,
estuaire découpé dans le genre de celui du Gabon, de la Mounda, etc., dont la nappe doit son ampleur à
la multiplicité des cours d’eau qui l’alimentent et à la marée, plutôt qu’elle n’est tributaire d’un grand
fleuve. À la limite extrême de la baie de Biafra et du golfe de Guinée, au cap  Lopez (lat. S. 0° 36’ 0",
long. E. 6° 22’ 36"), l’Ogooué, par les branches supérieures de son delta, vient y mêler ses eaux. Nous le
retrouverons en son lieu.

Le rivage, ici change de physionomie avec l’aspect de ses reliefs montagneux. Lorsqu’on descend du
fleuve Old Calabar vers le large, on aperçoit la terre ferme dressée subitement au ciel, au milieu d’une
nuée de vapeur. Une petite chaîne, ramassée sur elle-même et toute en sommet, sort du rivage par 4°
25’ de lat. N. ; on l’a appelée « monts Cameroun ». Les pieds de ce massif  sont baignés dans les flots,
quand, plus loin, suivant une ligne oblique qui court du N.-E. au S.-O., s’allonge sur la mer une traînée
d’îles volcaniques, parcelles arrachées sans doute du continent dans un cataclysme.

Montagne et îles paraissent en effet relever d’une formation contemporaine. L’impression est déjà
significative à la simple lecture d’une carte un peu développée du littoral de cette région ; elle devient
autrement saisissante si l’on a contemplé, en regard du continent, les îles elles-mêmes, leurs hautes
cimes, leurs pentes roides, également découpées et comme tourmentées par le feu.

Le capitaine BurtonLXXXV, qui fit en 1861 l’ascension des Cameroun, a reconnu la parenté géologique
des deux rivages.  On trouve dans les  montagnes des scories et  des sillons de lave  ;  il  est  aussi  de
tradition  locale  que  des  tremblements  de  terre  s’y  font  parfois  sentir  et  que  des  feux  s’allument
spontanément sur un des sommets, phénomène que traduit le nom indigène de « montagne fétiche ».
Le pic le plus élevé de la chaîne est le Mongo-Ma-Lobah ; son altitude, de gradins en gradins, s’élève de
1.933 m. à 4.197 m., plus haut encore de quelque cent mètres, suivant des évaluations récentes ; et, par
temps très clair, on peut apercevoir, jusqu’à 70 milles de distance, son faîte couronné de neige à la
saison de septembre-octobre. Pendant que les Anglais occupaient Fernando PóLXXXVI, ils eurent quelque
velléité d’établir aux Cameroun un lieu de convalescence ; leur site de prédilection eût été sur la pente
des versants qui descendent vers la baie d’Ambas, vis-à-vis l’île.

du bas Niger, désormais interrompu par les rapides, « Boussa » d’après M. Béraud (la France coloniale), est lui-
même synonyme de « cataracte ».

62 Le  gouvernement  britannique n’a  rien  négligé  pour  encourager  et  fortement  appuyer  la  prépondérance
commerciale  de  ses  nationaux  sur  le  Niger  et  ses  affluents.  La  National  african  company,  limited, a
successivement  absorbé  les  compagnies  rivales ;  le  capital  qu’elle  met  en  œuvre  dépasse  maintenant  de
beaucoup le chiffre de 10 millions, que nous indiquions dans la note 28. Sept de ses bâtiments à vapeur
sillonnent le fleuve et desservent 40 factoreries environ. 

63 Nous verrons plus loin (t. II, Conclusion) comment la récente Conférence de Berlin a déterminé les droits
respectifs et les situations réciproques de la France et de l’Angleterre sur les eaux du Niger, en appliquant
toutefois à ce fleuve, de même qu’au Congo, les principes généraux adoptés par le Congrès de Vienne, en vue
de  consacrer  la  liberté  de  navigation  et  de  transit,  telle  qu’elle  est  admise  pour  plusieurs  fleuves
internationaux, par exemple le Danube.
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Un étroit bras de mer, aux eaux peu profondes, sépare Fernando Pó de la grande terre 64. En cet
endroit surtout, les plans des deux rivages qui se regardent présentent de si singulières concordances de
creux et de saillies, que la pensée s’essaie à les opposer les uns aux autres pour les réunir à nouveau.

Fernando Pó est le premier anneau de cette chaîne d’îles semées sur les flots, que continuent l’île de
Principe, São Tomé et Annobón, montagne perdue à la limite équatoriale de l’océan austral, défiant un
ciel de feu et d’orage. L’Espagne couvre ce rocher de sa protection honoraire.

II. LA RIVIÈRE BONNY.

Le fleuve Nun, bras capital du Niger, ouvre ses déversoirs et ses criques au commerce anglais ; sur
une de ces dernières, de ces nombreuses  Oil-rivers,  « Rivières d’huile »,  comme les ont baptisées les
sujets de la Reine, à Brass-River, s’est installé un des comptoirs flottants qu’on voit échelonnés dans les
principales embouchures de Biafra. Ayant perdu dans le lointain brumeux les masses verdoyantes du
cap  Formose  et  la  mer  limoneuse  qui  le  baigne,  nous  pénétrâmes  dans  l’estuaire  commun où  se
mélangent les eaux des bouches New-Calabar et Bonny ; à plusieurs milles, leur flot bourbeux trace son
sillon d’un vert douteux à travers les flots et marque d’un trait distinct la séparation de son cours avec
l’eau salée.  L’entrée  du New-Calabar  est  fermée par une barre ;  celle  de  la  rivière.  Bonny est  plus
dégagée, quoique embarrassée de bancs de roches, et d’alluvions de dangereuse approche.

Laissant sur bâbord la bande écumeuse qui ondule violemment sur la levée de la rivière jumelle et
relevant à l’entrée, sur la rive gauche, l’avancée boisée de Rough-Corner, nous entrâmes dans la BONNY. La
terre est sans accidents ; toutefois, las de l’éternelle uniformité des paysages qu’ils viennent de parcourir,
les yeux se réjouissent du contraste et parent d’une majesté non dépourvue de grâce cette nappe d’eau
qui coule silencieusement entre ses berges éloignées, couronnées de verdure.

De petites îles, de formation déjà ancienne, sont ensevelies au milieu d’un nuage d’herbes folles et de
taillis ; d’autres, encore à demi baignées dans l’onde qui les a si récemment façonnées, émergent leur
gazon jauni, recouvert à chaque flux, et leur voile de joncs ; des bandes d’oiseaux aquatiques volent
joyeusement de l’une à l’autre, parmi les roseaux qui poussent sur les bancs isolés. Des promontoires
font saillie sur les eaux, y baignent les pointes de leur feuillée impénétrable ; dans les criques mornes et
sans vie, la ramure des mangliers entrelacés étend une voûte d’ombre qui fait plus noire l’eau du lac
stagnant ; plus loin, vers l’amont, les arbres croissent par étages inégaux en grandeur.

La trace de l’homme, si bien accordé à ce cadre de nature sauvage, se signale à quelque distance. Le
taillis s’ouvre et montre une hutte, que voile une draperie blanche étendue entre deux poteaux ; là, à
certaines cérémonies, les nègres Bonny sacrifient des enfants, de toutes jeunes filles, et les jettent au
courant du fleuve. La pointe-fétiche, ou Djoudjou, garde le secret de ses écœurants mystères.

Arrivés en un point où le cours de la rivière s’évase, un spectacle inaccoutumé s’offre aux regards dix
à douze grands pontons dorment à l’ancre dans une enceinte d’eau et de feuillage. Spectacle en effet
bien propre à forcer l’attention : une rade européenne au cœur d’un fleuve africain, la civilisation se
posant hardiment en face de la barbarie ; autel contre autel.

Ces  pontons,  anciens  navires  hors  d’usage,  sont  devenus  des  factoreries  sur  l’eau ;  ils  ont  été
aménagés pour servir à la fois d’habitations et de magasins. La cale, blanchie à la chaux, et l’entrepont
sont utilisés en guise de magasin général des objets d’échange et pour le logement des Kroumen, ces
indispensables travailleurs que nous retrouvons un peu partout ; le pont arrière est réservé au retrait du

64 L’île est, dans sa plus petite distance, à 19 milles du continent, et, dans le canal qui l’en sépare, les plus grands
fonds sont de 70 mètres. (De Kerhallet.)
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maître et de ses agents européens, il porte des constructions légères, aérées et confortables. Le chef  de
chacune de ces factoreries s’intitule « captain », titre honorifique très apprécié chez un peuple dont la
mer est la grandeur et le moyen d’existence ; le plus âgé des capitaines exerce une certaine autorité pour
la sûreté et le bien général. La colonie flottante est aussi assez importante pour s’attacher un médecin,
lequel, grâce aux sévices d’un climat qui ne l’épargne, du reste, pas autrement que ses clients, se retire,
après quelques années d’exercice, avec une jolie fortune, si toutefois la «  fièvre maligne » lui en a laissé
l’occasion.

Ici, à un moindre, degré qu’au Gabon, parce qu’on est plus avant dans l’intérieur et en un lieu connu
pour son insalubrité, nous retrouvons cependant les avantages hygiéniques de l’habitation en pleine
eau ; l’air est plus frais, les effluves émanés du sol moins pernicieux. À un autre point de vue, au milieu
de  populations  libres  et  sauvages,  les  blancs  sont  à  l’abri  des  surprises  et  leurs  marchandises  des
déprédations. Mais certaines conditions rendent la généralisation de ces installations difficile : elles sont
coûteuses et de peu de durée. Usés par les chocs de courants violents, par les décompositions chimiques
du climat, envahis par les « tarets » ; qui se logent sous les feuilles du doublage, perforent la coque et
inondent la cale de mille voies d’eau, lorsque les hulksLXXXVII ont subi durant quelques années l’action de
ces diverses causes destructives, ils sont hors de service et mis par nécessité à la côte, ce que montre
trop bien la dentelure du rivage, hérissée de bois morts. Seuls, les navires en fer résistent avec avantage,
et celui de la compagnie « African Steam Navigation » qu’on voit mouillé dans la rivière, a certainement
des chances de durée. Quant aux autres, l’épreuve semble faite désormais, et, l’intérêt mercantile passant
avant la santé aux yeux de gens qui du reste, ont tout quitté afin de s’assurer l’aisance sur leurs vieux
jours, les arches de bois qu’ils habitent, tombant en ruine, ne seront pas remplacées. Déjà les négociants
ont choisi à terre, sur la rive gauche, l’emplacement d’un établissement prochain ; l’église s’élève au
centre de baraques en construction.

Le commerce de Bonny est essentiellement anglais ; l’huile de palme en est la principale ressource,
et,  à  rang secondaire,  l’ivoire.  L’huile  est  abondante,  surtout d’avril  à  septembre.  Recueillie  par les
indigènes dans des calebasses, elle est purifiée et mise en baril à bord même des pontons  ; soldée en
marchandises,  elle  donnait,  il  y  a  quelques années,  sur place,  un gain de  80 p.  100,  duquel  il  faut
naturellement  déduire  les  frais  d’établissement  de  factorerie,  de  transport  en  Angleterre,  etc.  Les
bâtiments en relâche ne trouvent en cet endroit que des ressources médiocres et apportent plus qu’ils
ne reçoivent. Le poisson, à défaut d’autres vivres frais, est abondant dans la rivière. L’eau a encore la
réputation d’être très mauvaise. 

Les transactions avec les gens du pays s’opèrent, selon l’habitude, au moyen des cotonnades, du gin,
des fusils, de la poudre, etc. ; le fer en barre est très apprécié, et une boucle de ce métal tarife la valeur
de certains produits. Depuis la « terre noire », les cauris circulent dans les villages ; ces petites coquilles
(Cyprea monetaLXXXVIII) servent à la fois de monnaie courante et d’ornement, mais il en faut plusieurs
centaines pour représenter la valeur d’un franc65. C’est un peu l’histoire des réisLXXXIX, enflés de nombre,
minimes de fait.  Cette mode des coquilles-monnaies est commune aux peuples primitifs.  Les Néo-
Calédoniens  en  ont  une  dans  ce  genre,  connue  sous  le  nom  d’ouatchème,  diamant  d’un  cône
microscopique, enfilé à des colliers tressés avec le poil d’une chauve-souris géante.

65 Les Hollandais  vendaient  autrefois,  25 à  30 sols  la  livre,  les  bouges ou cauri  qu’ils  apportaient  des îles
Maldives. « Au XVIIIe siècle, pour traiter de 500 à 600 noirs (de ces jeunes et beaux Sénégalais, qu’on appelait
à l’époque « captifs pièce-d’Inde »),  il  fallait pour la cargaison du navire 12.000 livres pesant de cauris...  
Aujourd’hui, dans le Soudan, la pièce de 5 fr vaut, suivant les cours, 2.000 a 2.300 cauris.  » On voit quelle
dépréciation énorme a subie cette monnaie primitive,  destinée bientôt à  n’avoir plus cours. (Ch. Bréard,
Étude historique sur la Guinée, le Congo, et le commerce français au XVIIIe siècle, dans la Revue maritime
et coloniale, 1876-1883.) – Sur la Côte des Esclaves, une piastre-cauri représente deux cents coquilles et vaut
0 fr 80 cent. à  1 fr 25.
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Un certain mouvement d’embarcations donne quelque animation à la nappe somnolente et relève les
teintes mélancoliques du ciel bas,  descendant comme une chape sur les sombres pontons démâtés,
voûtés sous leur toiture en forme d’arche funéraire. Les yoles blanches des « captains » sillonnent la
rivière, mêlées aux longues pirogues des Bonny, qui glissent au fil de l’eau, légères comme des poissons  ;
celles des chefs sont montées par plus de trente pagayeurs. Deux fois, la pagaie plongeant d’aplomb
donne l’impulsion ; au troisième coup, le noir la fait voler avec entrain au-dessus de sa tête, puis elle
retombe de nouveau. Cette nage animée se poursuit longtemps avec la régularité d’un exercice militaire,
sous l’œil du maître debout à l’ombre d’un parasol, dans sa dignité oisive.

Les Bonny ont un teint olivâtre, moins engageant, à notre avis, que la couleur franchement ébène ;
leur crâne représente une boule allongée vers le sommet ; le masque, aplati, aux narines dilatées, est
d’une vulgarité prononcée. Ils sont nus, et les fortunés seuls s’offrent la parure d’un pagne de guinée
autour des reins.

Les villages sont nombreux et parfois gros de plusieurs milliers d’habitants. Il est des chefs riches et
assez frottés de civilisation pour en apprécier les moyens destructeurs. Lorsqu’ils se font la guerre d’une
rive à l’autre, avec les canons et les fusils vendus par les Anglais, les pontons, pris entre deux feux,
doivent mouiller en retraite. On voit dans un des principaux villages un canon perfectionné, mystérieux
instrument  dont  les  servants  restent  inhabiles  à  découvrir  le  mécanisme.  Il  y  a  peu de  temps,  les
autorités britanniques durent mettre l’embargo sur un petit vapeur armé de canons, équipé par une
grande maison anglaise, à destination d’un chef  important de la rivière.  Elles estimèrent qu’il  n’est
jamais sage de confier des outils dangereux aux mains des enfants, quelque respect ait-on par ailleurs
pour les franchises du commerce.

Le roi Georges de Bonny est un souverain de quelque lustre ; il a été élevé en Angleterre et a visité
Paris. Malade, il appelle le médecin de la colonie. Son entourage pense qu’il a fait fétiche quant à lui-
même, il serait téméraire peut-être d’approfondir sa secrète pensée. Malgré le voisinage des blancs, avec
lesquels il commerce en bons termes, ce chef  civilisé tolère les sacrifices humains et fait ainsi de bonne
politique, étant tributaire de l’opinion de son peuple.

La rivière est extrêmement malsaine ; ayant eu occasion d’y séjourner à deux reprises, elle m’a laissé
personnellement de très mauvais souvenirs. La nuit venue, la température se rafraîchit d’une manière
sensible, le lit du fleuve servant de couloir à la brise ; en même temps des brumes épaisses et froides
descendent sur les eaux, et l’odorat est impressionné par les effluves saumâtres que répand dans l’air le
mélange des deux courants de la rivière et du flux brassés ensemble.

La malignant fever sévit en ce lieu d’une façon redoutable. Cette rémittente bilieuse, endémique toute
l’année, devient épidémique aux pires jours de la mauvaise saison. Les Anglais racontent, non sans
gravité, ses crises foudroyantes, et comment quelquefois le pavillon de deuil, hissé à bord d’un ponton,
annonce la séparation de deux amis qui s’étaient rencontrés bien portants la veille. La détresse publique
et la panique de la contagion interrompent à ces moments les transactions, les paquebots ne séjournent
en rade que le temps de refaire leur charbon.

Cette fièvre est-elle vraiment contagieuse ou les Européens ne sont-ils frappés en masse que parce
que,  réunis  dans  le  même lieu,  ils  restent  soumis  à  une influence commune,  dont  la  puissance se
multiplierait à certaines occasions ? La fièvre jaune, que les médecins français ont observée à Grand-
Bassam, les médecins espagnols à Fernando Pó, peut aussi bien remonter les fleuves du golfe de Biafra.
Mais ayant seulement passé, je manque des éléments de soutenir aucune de ces hypothèses.

La « saison sèche » dure du mois de décembre à celui de février. C’est le moment où l’harmattan
règne du N.-E. avec le plus de persistance il souffle au lever du soleil, remplacé vers le milieu du jour
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par la brise d’ouest. Le temps est lourd, les rosées abondantes des brumes pénétrantes couvrent la
rivière matin et soir.

Dans les mois de mars, d’avril et de mai, les brises sont alternantes, venant de terre le matin, du large
dans l’après-midi le temps est beau et le ciel serein.

Les « pluies » sont constantes depuis la fin de mai jusqu’au milieu d’octobre. La brise souffle du S.-O.
Les tornades ont leur plus grande fréquence dans le mois de novembre. (De Kerhallet.).

J’ajoute, pour l’avoir éprouvé, que la tension électrique des orages est très fatigante et la chaleur
étouffante en mai comme en novembre.

III. LE FLEUVE OLD CALABAR.

De Bonny à l’embouchure du  OLD CALABAR (lat. N. 4° 36’,  long. E. 6° 12’),  il  y  a  environ douze
heures de marche, sous vapeur. 

L’estuaire du fleuve, alimenté par plusieurs grands cours d’eau, est étendu comme une rade. De
vastes bancs de sable et de vase l’obstruent dès l’entrée ; au milieu d’eux, le chenal navigable trace des
méandres compliqués. Jusqu’aux points où le regard peut s’étendre, il se heurte à la ligne miroitante de
la nappe d’eau léchant une muraille sombre, épaisse, veloutée, qui semble monter brusquement du sein
d’un lac à la voûte du ciel ; la forêt grandit partout, sur les bancs, sur les îles, sur chaque rive, et les
criques débouchant dans le neuve se perdent si bien au milieu de cette masse serrée de troncs et de
feuilles, que celle-ci ne paraît même pas vouloir s’ouvrir pour livrer un passage à leur cours.

L’estuaire reste large longtemps. À quelque 25 milles, ayant passé entre deux îles, nous abattîmes sur
tribord pour nous engager dans un des bras du fleuve. Son lit  s’était  subitement rétréci,  bien qu’il
conservât encore une ampleur respectable mais il s’encombrait de plus en plus de bancs alluviaux, dont
les contours proéminents, tantôt sur une rive, tantôt sur l’autre, variaient fréquemment les sinuosités du
chenal. Au cours de cette navigation incertaine, les capitaines anglais suppléent à l’absence de pilotes
locaux par une pratique consommée. Parfois une île se dresse juste au milieu de la rivière et paraît
fermer sa voie ; mais bientôt la forêt séparée montre de nouveau le courant fangeux, descendu à travers
l’océan de feuillage. Nous rangions la berge de si près, que notre hélice remuait le limon ; nos vergues
s’engageaient  dans  les  branches  des  arbres,  et  les  papillons  voletaient  des  unes  aux  autres.  Ces
palétuviers grêles de stature, au tronc svelte et poli, pareils à des colonnes de stuc prennent racine dans
la vase par des végétations rameuses à tentacules de polypes. Ici la nature languit à force de vie et d’eau  ;
les arbres s’étouffent les uns les autres, avant d’avoir atteint leur croissance, et, cherchant à sortir de la
prison où ils souffrent de manque d’air et de lumière, allongent vers le soleil un feuillage glauque et
mince. La mer descendante laisse en se retirant des flaques croupissantes, où leurs pieds baignent et se
gorgent ; le flot, montant à nouveau, glisse sous les arceaux que forment leurs racines rameuses et les
recouvre jusqu’à la marée suivante. Sortant du lointain des grottes ténébreuses de cette forêt, sourdant
entre les innombrables piliers qui la soutiennent, de petits ruisseaux serpentent avec un bruissement de
clapotis et roulent au rivage des ondes troublées. Quelquefois, à l’abri du havre étrange ménagé entre
deux massifs verdoyants, apparaissait subitement un noir dans sa pirogue légère. Les alligators étaient
plus nombreux à mesure que l’eau devenait plus douce ; ils dormaient au soleil, vautrés dans la fange,
avec une ignoble volupté, ou, la gueule entr’ouverte, guettaient leur proie dans l’ombre immobile des
arbres abattus.

106



Nous  avions  bien  parcouru  40  milles  et  au-delà,  depuis  l’embouchure,  avant  d’arriver  aux
établissements flottants du commerce anglais. Ici le cadre, plus rétréci qu’à Bonny, enserre une anse du
fleuve, un moment venant de s’élargir, tandis qu’en amont et en aval les berges semblent se rejoindre
pour fermer la baie. Sauf  d’un côté, où s’étend un banc marécageux couvert de mangliers, ce cirque est
ravissant.  De  gracieuses  mimosées,  des  fougères  grimpantes  découpent  leurs  dentelures  d’un  vert
velouté sur le fond rouge de la falaise ; une forêt couronne son sommet, arbres d’altière volée, arbustes
plus modestes, au milieu desquels le cotonnier entrouvre ses capsules de neige. Mais au-dessus de ce
paysage, qui dort dans l’oubli, plane comme une atmosphère de tristesse tranquille.

En face du mouillage des vieux pontons, un frais vallon descend en pente douce au bord de l’eau  ;
sur un de ses versants s’étend le village noir,  le rassemblement de cases annonce une bourgade de
grosse importance. Les Anglais l’appellent Duke-Town. Les huttes de paille, faites à pans carrés, sont
bien alignées ; autour d’elles, le sol, recouvert d’une terre jaune sablonneux, ras de tout végétal, a été
soigneusement nivelé. Au pied de la falaise, les négociants tiennent des entrepôts exhaussés sur pilotis,
afin  de  les  protéger  des  grandes eaux,  tandis  que,  sur  le  banc vaseux de l’autre  rive,  les  vaisseaux
éventrés, jetés à la côte, montrent que là, comme à Bonny, comme au Gabon, les tarets ont fait leur
œuvre.

Les oscillations de la marée se laissent sentir avec force en cet endroit, et, bien au-delà, le flux gonfle
encore le fleuve. Quelque temps, ce bras du Old Calabar reste navigable aux bâtiments d’un assez fort
tonnage et court au loin dans un pays montagneux. Les Anglais qui l’ont remonté prétendent qu’il y a
peu de temps beaucoup d’indigènes regardaient avec une sorte de stupeur ces « peaux blanches », qu’ils
n’avaient jamais contemplées.  L’hippopotame vit  en troupes nombreuses dans le  haut de la  rivière.
Lorsqu’on le chasse, on ne peut que tuer les adultes, qui ne se laissent pas autrement aborder. Les
jeunes sont plus faciles ; et, comme une prime élevée est attachée à la capture des individus vivants,
ceux-ci sont activement poursuivis à destination des jardins zoologiques d’Europe. À l’époque où ils
sont de la grosseur d’un goret, ils tètent encore leur mère, qui les porte sur le dos ; celle-ci morte,
l’hippopotame mâle arrive à la rescousse et s’acharne après l’embarcation pour la faire chavirer  ; d’autre
part, les témoins affirment qu’il a moins souci de sa progéniture, s’il n’est personnellement attaqué. La
peau du pachyderme, parvenu a sa croissance, est impénétrable aux traits et aux morsures ; celle du
jeune n’est pas à l’abri de la dent de l’alligator, le fait est assuré par les nombreuses cicatrices qu’on
reconnaît plus tard sur le cuir des vieux. Dans son âge tendre, l’hippopotame n’a pas de pire ennemi
que ce hideux requin des fleuves, dont la faim insatiable, peut-être trop difficilement assouvie à cause de
la lenteur de ses mouvements sur la terre ferme, en veut à toutes les proies.

Les Anglais ont avec les natifs de l’endroit des rapports amicaux et si délicats de procédés, qu’ils
tiennent  en provision  des fouets  et  des  cravaches,  destinés  à  maintenir  la  paix  des  ménages,  dont
l’écoulement est, disent-ils, de bon rapport ; encore, la civilisation ne marchant que graduellement et à
petits pas, ces instruments de correction maritale sont-ils un progrès sur la primitive lanière, laquelle
entaille à chaque coup. Par un touchant échange réciproque, lesdites femmes sont cédées aux blancs de
bonne amitié ; et le philanthrope qui m’accompagnait m’expliquait avec bonhomie combien les pauvres
noirs s’estiment satisfaits du voisinage du commerce britannique, lequel introduit dans leur vie tant
d’innovations heureuses.

Le parasol, objet de mode et d’utilité, jouit d’une vogue particulière insigne des gens de qualité, il est
d’autant mieux estimé qu’il  a de l’envergure et de la  couleur. On voit  les  chefs,  debout dans leurs
pirogues, passer gravement, pendant que de jeunes femmes les abritent d’un large parapluie à franges,
comme autant de demi-dieux.

Le gin, la poudre, le sel ne manquent pas non plus d’être appréciés à leur prix  ; en paiement, les
traitants reçoivent de l’huile, de l’ivoire, du bois d’ébène, des nattes, etc. C’est encore, à certains côtés, la
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terre d’or des échanges disproportionnés où, pour un morceau de biscuit, le natif  vous cède un panier
d’oranges et de limons, de mauvais fruits, du reste, verts et acides. Peu à peu, il est vrai, grâce au temps
et à la concurrence, il devient clairvoyant et moins facilement généreux.

Le roi du lieu, despote cruel qui use sans parcimonie du droit capital dont la coutume le laisse arbitre
sans nul appel, le « Prince d’York » ainsi veut-il être nommé, a désiré témoigner à la nation anglaise
l’estime en laquelle il tient certains de ses procédés exécutifs. Il pendra désormais ses sujets. Mais le
chanvre ne pousse pas au Calabar ; la corde sera remplacée par une de ces lianes flexibles, que la nature
prodigue a justement multipliées dans la forêt. En ce pays féodal, les arbres portent des suppliciés avec
leurs fruits. Pourtant, à le prendre par le bon endroit, la potence est de nouveau un bénéfice acquis sur
l’horrible torture qui, pour un peu d’eau-de-vie volée ou une femme séduite, consiste à exposer au soleil
un captif  entravé et à le laisser lentement mourir de soif  ou dévorer par les fourmis.

Les médecins missionnaires qui exercent dans le voisinage de Duke Town nous transmettent des
renseignements d’une curiosité vraiment exotique sur quelques usages propres à ces peuplades66.

Lorsqu’ils se donnent la peine de compter, les indigènes apprécient la division du temps en marquant
le nombre de lunes écoulées depuis tel ou tel événement ; ils estiment de cette façon la durée de la
grossesse. L’enfant né, on le lave avec du sable et de l’eau tiède, puis on le gorge d’eau pendant deux ou
trois jours, pour augmenter, disent les matrones, le volume de son ventre et, par suite, sa capacité à
recevoir des aliments. La grossesse gémellaire est considérée par eux comme néfaste.

Les missionnaires ont quelque peine à introduire l’usage des vêtements, non parmi les hommes, qui
s’en parent volontiers, mais chez le sexe faible, obstiné à s’en défendre. La jeune vierge marche le front
haut et le sein découvert c’est la garantie de sa moralité. Et il faut bien avouer que, sur une terre où les
mœurs sont si libres, il paraît à bon droit téméraire aux anciens de renoncer à ce moyen de contrôle.
Puis, à l’âge où ses attraits nouveaux la rendent fière de s’exposer aux regards des hommes, elle doit
subir, de la main des femmes, une mutilation barbare, sans laquelle elle resterait déclassée dans son
sexe ; mode atroce, née d’une aberration dont on chercherait vainement, pour la comprendre, la trace
lointaine, mais si enracinée que toute personne nubile du Calabar considérerait comme un déshonneur
de ne lui avoir pas sacrifié.

JennerXC a dans ce pays des émules que l’on s’attendrait peu à y rencontrer, si l’on ne se rappelait que
l’empirisme ou le hasard, éprouvé dans la suite par l’expérience scientifique, a doté fréquemment l’art
de guérir de ressources utiles. Lorsque la variole sévit, c’est avec une violence qui rappelle le souvenir de
nos épidémies du Moyen Âge ; elle cause une grande épouvante. Les gens contaminés sont aussitôt
relégués  dans  la  brousse,  et  le  féticheur,  dans  le  but  d’atténuer  l’intensité  de  leur  mal,  pratique
l’inoculation du pus varioleux, mêlé à de l’huile de palme, à la peau des orteils, à la face dorsale du
poignet,  entre les  yeux.  Cette pratique me paraît  plutôt une contrefaçon qu’une création,  et  due à
l’initiative de quelque Européen passant par là.

Le climat du fleuve est arbitrairement partagé entre deux périodes.

La première, celle qu’on appelle la « belle saison », dure du mois de novembre à la mi-mai. Elle est
caractérisée par la  chaleur  sèche,  l’apparition de l’harmattan et  des  tornades.  Sur  la  côte,  les  vents
s’élèvent de terre le matin, et prennent du large dans la journée jusqu’à la nuit. La situation enfoncée
dans les terres de l’établissement anglais n’y laisse parvenir que des brises échauffées et empoisonnées,
de quelque partie qu’elles viennent à souffler.

66 D’après un extrait traduit du n° CXI, sept. 1864, de l’Edinburgh medical journal (Archives de médecine navale, 1864.)
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La « saison des pluies » embrasse le reste de l’année ; la chaleur humide la caractérise. C’est l’époque
où les maladies croissent en nombre et en gravité. L’eau des sources est incriminée pour contenir les
germes d’un parasite qui s’introduit dans les tissus et s’y développe ; on l’appelle  filaire de Médine au
Sénégal,  dragonneau à  la  Côte  d’Or  et  au  Old  Calabar,  où  il  est  assez  fréquent.  Les  colons
s’approvisionnent à une fontaine située derrière le village, dont l’eau est, disent-ils, de bonne qualité et
exempte de ces hôtes dangereux, ce qui n’empêche pas qu’ils n’y soient exposés quelquefois. À mon
passage, le médecin des pontons en portait le témoignage à l’angle interne de son œil gauche.

J’eus occasion,  à Libreville,  où il  se trouvait en villégiature,  de donner mes soins au chef  de la
mission  presbytérienne  écossaise,  établie  à  plusieurs  milles  en  amont  de  Duke  Town.
L’empoisonnement  paludéen,  dans  cette  région  du  fleuve,  se  traduirait  par  l’anémie  d’emblée  et
progressive,  plutôt que par des accès nettement périodiques.  Les abcès du foie y ont une certaine
gravité. L’influence tellurique, exercée sur l’organisme humain, suivant les localités, montre donc des
préférences mobiles ici, franche et régulière dans ses manifestations ; là, hématurique, comateuse ou
ataxique ;  ailleurs,  dépressive au premier choc,  nous pourrions ajouter,  suivant le  tempérament des
individus et des races.

Il n’est pas douteux que la race anglo-saxonne, cosmopolite par excellence, n’offre aux variations des
climats beaucoup de résistance.  Mais  plusieurs ont une foi  téméraire en leur propre immunité  ;  ils
outrent la mesure en s’obstinant, contre toute prudence, à demeurer sous un ciel si terrible jusqu’au
jour où la résistance est chancelante et l’immunité dépassée. Ils en conviennent quelquefois ; mais, après
avoir gagné « le pain et la viande », ils ne veulent pas, me disait un jour un négociant, se retirer sans
s’être assurés de « la bière ».  Hors cet intérêt prosaïque et fort soutenable,  pour d’autres il  y a des
obligations consenties dont ils répugnent à s’affranchir ; les missionnaires et les femmes sont dans cette
dernière situation.

La femme anglaise suit son mari, même à la Guinée. On la rencontre en tout lieu du monde, brave
devant le danger partagé et plus gracieuse peut-être de cette pâleur languissante qui la fait si blanche au
milieu des natives. Aux devoirs de la simple épouse, la femme du missionnaire ajoute une obligation ;
elle prend la moitié de la tâche impersonnelle de l’évangélisation.

J’ai connu une dame, née sous les frimas des Shetland, qui résidait depuis plusieurs années au Old
Calabar, s’était attachée à ce pays et y avait élevé à bien cinq enfants. Elle en avait quelque orgueil,
sachant combien cette prospérité est avare en Afrique, où le grand nombre voit sa descendance dépérir
presque avant d’avoir vécu.

La forêt renferme une liane que les indigènes appellent éséré connue dans la science sous le nom de
Physostigma venenosum et classée dans la famille des légumineuses papilionacées. Le fruit de cette liane, qui
croît  dans  les  terrains  humides,  est  un  poison  paralyso-moteur  redoutable,  dont  la  médecine
européenne a discipliné la  violence à son profit.  Au Calabar,  la  fève du physostigma est  employée
comme moyen d’épreuve dans les procès de sorcellerie, les meurtres, les contestations graves ; l’inculpé,
forcé  d’ingérer  quelques  fruits  écrasés  dans  l’eau,  n’échappe  guère  à  la  mort,  à  moins  qu’un
vomissement imprévu ne rejette le breuvage, ou qu’il n’ait acquis à l’avance la faveur du féticheur, qui
l’assiste en qualité de justicier et, convaincu par un gros présent, prendra les moyens propres à mitiger la
rigueur  de  la  sentence.  Au  Gabon,  nous  verrons  l’épreuve  du  mboundou reproduire  cette  tragique
coutume de la légalité noire.
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IV. L’ÎLE FERNANDO PÓ67.

À 70 lieues au nord de l’estuaire du Gabon, entre les parallèles de 3° 48’ et de 3° 13’ 30", de lat. N.,
et les méridiens de 6° 4’ 16" et de 6° 37’ 36", de long. E., comme un écueil roulé au large par les eaux
que déversent en torrents les grandes rivières du golfe de Biafra, apparaît en mer, à longue distance, l’île
FERNANDO PÓXCI. À mesure qu’on approche, sa masse confuse devient plus distincte dans ses charmants
détails bientôt elle se montre pareille à un immense globe de feuillage moutonné, variant ses aspects de
velours aux jeux changeants des ombres et de la lumière. La forêt, qu’elle porte suspendue à ses roides
versants, se développe et s’élargit ; et, du milieu du dôme feuillu, les hauts fromagers au tronc blanc
émergent leur stature de rois, tandis que, plus haut qu’eux, sortant d’une couronne de nuages, les pics
dépouillés et les cratères éteints perdent leurs sommets nus dans les cieux.

Cet énorme bloc de roches primitives, modelé au milieu des bouillonnements d’une matière jaillie et
lentement  refroidie,  est  de  forme quadrilatère  très  régulière ;  ses  grandes  lignes,  sur  une  longueur
d’environ 35 milles (65 km), courent approximativement de l’orient vers l’occident, tandis que ses petits
côtés, qui mesurent 16 milles (30 km), font face au septentrion et au midi. La direction générale de l’île
est, suivant le sens de sa grande dimension, du N.-E. au S.-O. ; l’arête des montagnes se profile sur la
ligne de cet axe. Nous savons qu’un simple détroit l’isole du massif  des Cameroun ; et déjà nous avons
été frappés du rapport des chaînes continentales et insulaires, que la mer a séparées sans détruire le
regard de leur orientation primitive, et de la concordance si remarquable, des deux rivages arrachés l’un
à l’autre. C’est dans une de ces déchirures, au côté septentrional du quadrilatère figuré par Fernando Pó,
que s’enfonce la baie de Clarence (Clarence-cove), au temps de l’occupation anglaise, devenue la rade de
Sainte-IsabelleXCII, aujourd’hui, qu’elle est rentrée en la possession de l’Espagne.

La profondeur des eaux, l’abri des hauteurs, font de cette anse gracieuse un excellent mouillage,
point de ralliement des bâtiments espagnols de la station de Guinée. La mer, un lac limpide et bleu, s’est
paisiblement glissée dans le lit tout fait que le soulèvement volcanique, ou l’action du temps, a creusé
dans  la  roche ;  les  lianes,  les  fougères,  les  liserons  grimpants,  s’accrochant  aux  saillies,  voilant  les
anfractuosités, se disputent la falaise droite et roide, aux flancs de laquelle un jour de végétation, qui
rarement laisse paraître la pierre,  découvre en quelques points une terre rougie,  marbrée de strates
régulières. Au-dessous de ce décor de feuillage, de sa bordure festonnée baignant dans l’eau, parfois le
flot a rongé l’assise friable du rivage et, en détachant des débris, les a isolés et livrés à une végétation de
transport, devenue rapidement exubérante. Ce sont autant de corbeilles élégantes, léchées par une onde
tranquille, ça et là parsemées dans la crique.

Du rivage, le plan du sol court quelque temps vers le pied de la hauteur, sans trop de pente ni de
tressaut ; mais bientôt la montée se fait brusquement et l’île se dresse d’une seule jetée vers le ciel. Entre
le rivage et la montagne s’est ainsi formé un plateau de peu de largeur, dont la bordure tranchante est
vivement détachée sur le bleu du ciel ; cette corniche sert d’assise aux établissements européens. De sa
pointe éclairée par un phare, non loin duquel paraît un modeste hôpital, suit sur un même plan, la ligne
des  factoreries  espagnoles  et  anglaises,  coupées  de  jardins,  l’hôtel  du  gouvernement  d’Espagne  et
l’église. L’hôtel a pour résident un capitaine de vaisseau, dont l’administration ne rencontre guère en ce
coin reculé d’autres difficultés que celles que lui crée le climat ; l’église reste parfois sans desservant

67 La superficie totale de la Guinée espagnole est évaluée à 2203 km2, ainsi répartis :
-  île Fernando Pó 2071   km2

-  île Corisco                                   14  km2

- île Elobey                       1  km2

- île Annobon     17  km2

- territoire de San-Juan                   100  km2
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plusieurs mois durant et laisse champ libre à la propagande anglo-protestante, à laquelle, du reste, les
informes aborigènes demeurent parfaitement insensibles. La civilisation n’a marqué en ce lieu charmant
que ces traces fugitives, et ce beau sol est demeuré culte, enveloppé de ses forêts stériles, comme au
premier jour où les Européens le foulèrent. 

Il fut un temps pourtant où Fernando Pó éveilla d’autres espérances. Des mains des Portugais, qui
l’avaient découverte vers la fin du quinzième siècle68, l’île avait passé sous la domination anglaise, à ce
moment où une philanthropie ardente, poursuivant à merci la traite des noirs, cherchait le long de ces
mornes rivages un point d’appui contre elle, et, comme toutes les idées généreuses, une fois lancées,
s’entraînent et se dépassent, un site disposé à devenir le point de départ et le centre d’irradiation de la
civilisation africaine. La beauté de Fernando Pó, attrayante aux regards de sa riche parure, son heureuse
situation, en face du continent, la réputation qu’on faisait à son climat de douceur et de salubrité, tant
de conditions favorables la désignèrent tout d’abord aux promoteurs de l’œuvre à accomplir. Mais l’élan
dura à peine quelques années. Mieux connue, l’enchanteresse perdit peu à peu son charme attractif : ce
climat radieux fut reconnu non moins pernicieux que celui de la grande terre, et la position trop écartée
des routes abordables vers l’intérieur. La traite exécutée dans le sens de l’humanité, l’île, abandonnée des
Anglais, qui ne font rien qu’à bon escient, retomba entre les mains des Espagnols.

La situation n’a pu s’améliorer depuis. Pressée, ces dernières années, par des soins qui épuisent la
vitalité d’un pays, la malheureuse et grande Espagne n’eut guère le loisir de s’occuper d’une colonie si
lointaine ;  ce  qu’elle  a  pu  faire,  c’est  d’y  maintenir  son  pavillon.  Fernando  Pó  stagne  de  cette
somnolence particulière à l’équateur, qui, en ces pays, enraye les rouages d’activité, de quelque ordre
qu’ils soient. Elle n’a pas progressé ; elle conserve seulement la trace du passé, ou comme un reflet de
l’ancienne  occupation  anglaise.  Sa  population  civilisée,  en  grande  partie  composée  d’affranchis,
d’émigrés de  Sierra Leone,  de  leur  descendance,  contribue.  à  en perpétuer le  souvenir.  Quant  aux
blancs, ils ne sont pas une centaine, cantonnés en majeure partie à Sainte-Isabelle. Les autochtones, que
personne ne va inquiéter dans leurs bois, végètent au nombre de quelques milliers d’individus.

Cette  race  sordide  a  nom  Boubi ;  nulle  n’est  plus misérable  et  restée  jusqu’à  ce jour à  ce  point
réfractaire au contact européen. Hors de Sainte-Isabelle, on les voit venir le long du bord dans des
pirogues étroites et sales. La touche de ces malheureux est presque révoltante. Leurs formes sont mal
proportionnées leur peau d’un noir olivâtre, souillée de limon, reluit du faux éclat de la couche d’huile
de palme dont ils l’enduisent ; leur face bestiale est, par une coquetterie singulière, couturée d’anciennes
entailles faites à dessein et surmontée d’une sorte de calotte, que simule la toison de laine pétrie d’argile.
On dit qu’ils coupent un bras à l’épouse adultère. Hommes et femmes sont nus, ou sommairement
voilés pour paraître à la ville.

La paresse des Boubi est proverbiale. Peu exigeants dans leurs besoins, nullement désordonnés 
d’appétits, ils sont à leur manière philosophes et amoureux de la liberté, demandant seulement aux 
Espagnols de ne pas venir troubler leur abêtissement. Dans leurs villages, au fond des bois, ils cultivent 
l’igname, utilisent pour leur compte l’amande du cocotier, extraient l’huile du fruit du palmier, et, quand
ils ne sont pas trop fatigués, apportent ces produits aux Européens, avec le gibier tué en passant, des 
antilopes, des iguanes, des porcs-épics. Ils ne paraissent aux marchés des factoreries que pour recevoir,
en échange, de l’eau-de-vie de traite, des fusils à pierre, de la poudre, et de ces faux bijoux vers lesquels, 
si peu qu’ils la parent, la femme sauvage de toute race et de toute couleur est attirée comme la phalène.

68 Un vaisseau portugais, chassé par les maladies de la côte occidentale d’Afrique, poussé au gré des vents et des
courants,  est  porté  à  San-Thomé  le  21  décembre  1465.  L’équipage  s’établit  à  terre  et  va  reconnaître
successivement Principe et Fernando Pó.

     Complément de l’éditeur  : c’est en 1471 (ou 1470), qu’a eu lieu la reconnaissance de São Tomé par João de Santarém et Pedro
Escobar  ; celle de Principe a eu lieu peu après.
 L’île de Bioko, anciennement Fernando Pó a été « découverte » par Fernando Pó en 1472.
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La fécondité merveilleuse de cette riche nature reste improductive, parce que le noir ne travaille pas
en principe et le blanc ose à peine effleurer la terre, à cause de son danger. C’est jusqu’à 800 ou 1.000
mètres au-dessus du niveau de la mer que s’étendent, d’après le docteur Quétan69, les pentes cultivables,
encore toutes boisées. Le palmier à huile est la grande richesse et la plus claire ressource des factoreries
de l’île, qui entretiennent aussi, à moindre importance, des plantations de cocotiers, de café, de cacao et
de coton. On y récolte sans peine le citron, l’orange, diverses variétés de bananes, l’ananas, la barbadine,
l’avocat ; quant aux potagers européens, ils n’exigent pas de moindres soins qu’au Gabon.

L’eau est abondante et saine ; cette précieuse qualité est rare sur la côte occidentale. Jaillissante de la
roche volcanique,  elle  descend au rivage en ruisseaux clairs,  limpides  et  frais.  L’aiguade de Sainte-
Isabelle est le rendez-vous habituel des paquebots et bâtiments de passage, qui viennent y faire leur
provision de campagne.

Le climat de Fernando Pó porte en Espagne un renom d’insalubrité propre à écarter de la colonie les
mieux disposés ; toutefois, encore ici, grâce à l’immunité morale que donne le contact incessant avec le
danger,  les  Européens  résidant  depuis  quelque temps dans l’île  consentent  généralement  que cette
réputation est exagérée. L’acuité de la mauvaise saison est à son summum du mois de juin à novembre,
et l’influence pernicieuse, caractérisée par une adynamie rapide, a contraint le gouvernement à réduire à
la durée d’une année le temps de séjour du personnel maritime de la station et à le confiner à bord
d’une caserne flottante dans le genre des nôtres.

À la vue d’une végétation exubérante, si fertile en décompositions, il paraît certain que les influences
telluriques ne doivent pas être ici moins exemptes d’action nocive qu’en aucun point du littoral de la
grande terre. Les îles sont des continents en petit et, sous la zone torride, des foyers miasmatiques
restreints, mais encore des centres d’irradiation ; il n’y a nulle raison, lorsqu’elles ont quelque étendue,
puisque la vie animale et végétale s’y réduit, de supposer que leur salubrité soit supérieure à celle de la
terre ferme. Les brises, qui balaient leur surface, les ventilent, il est vrai, dans une certaine mesure ; mais
ayant  passé  sur  des  terres  que  travaille  une  fermentation  constante,  elles  se  sont  imprégnées  de
l’humidité  que  retient  l’épaisseur  des  forêts,  chargées  d’émanations  qu’elles  apportent  là  où  elles
aboutissent. Les mouillages sous le vent ont toujours lieu d’être incriminés. Il en est ainsi, à certaines
périodes, pour la rade de Sainte-Isabelle ; et à cette influence saisonnière s’ajoute le désavantage de la
chaleur, qui s’élève en se concentrant dans ce petit creux enserré de hauteurs. À mesure qu’on gravit la
pente de la montagne, la température s’abaisse ; les Kroumen et les naturels qu’on y envoie travailler
grelottent de  froid et  sont  ramenés  dans la  plaine.  Jusqu’à la  hauteur  du pic ClarenceXCIII,  où,  par
intervalles,  un  volcan  fume  encore  à  3.108 m.  d’altitude70,  la  marge  est  élastique  aux  variations
climatériques et une échelle progressive de sanitaria comme étagée par la nature.

La fièvre jaune, importée dans l’île ( - de Sierra Leone, 1829, - de la Havane, 1862), y a sévi à diverses
reprises. Les Espagnols ont été si souvent éprouvés par le fléau épidémique, même dans les grandes
villes de la métropole, qu’il n’y a pas lieu de s’étonner trop qu’ils se montrent rigoureux toutes les fois
qu’il  s’agit  d’admettre  en libre pratique un navire  suspect.  Il  existe à  certaines  saisons,  sur  la  côte
africaine, une fièvre pernicieuse qui s’abat à la manière d’une épidémie sur un groupe d’établissements
ou sur un navire, et dont la fausse ressemblance avec la fièvre jaune peut tromper des yeux non exercés.
Pareille méprise se produisit à Sainte-Isabelle au préjudice d’un brick français  ; le malheureux bâtiment,
chassé du port, arriva devant Libreville à bout de forces et de bras. Des explications courtoises furent
échangées entre les deux gouverneurs, et la visite de l’aviso de station espagnol, que nous accueillîmes
en bon voisin, mit fin aux pourparlers et à l’incident.

69 Note sur l’île Fernando-Po. (Archives de médecine navale, 1868.)
70 Ce chiffre est généralement admis. On donne, d’autre part, au pic Clarence l’altitude de 3.385 m., toujours

inférieure à celle de Cameroun.
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Un souvenir des dernières insurrections carliste et cubaine se rattache à Fernando Pó. Les déportés
de la guerre civile étaient cantonnés dans l’une des charmantes corbeilles de verdure semées sur la baie.
Mais pour gracieux fût  le lieu d’exil,  ce n’était  qu’un îlot,  gardé à vue,  à découvert  sous les pluies
torrentielles et le soleil brûlant. Aussi, fuyant cette misère noire, plusieurs des malheureux cherchaient-
ils un refuge à bord des paquebots de passage. « L’argent, c’est de l’argent », me disait l’Anglais qui
racontait ces évasions. L’argument est évidemment péremptoire, et les fugitifs payaient un bon prix.
Ceux qui sont restés aident maintenant au défrichement de l’île.

III. LES ÎLES PORTUGAISES. L’île de Principe et São Tomé. 

L’éruption volcanique qui a projeté l’ÎLE DE PRINCIPE (lat. N., entre les parallèles de 1° 32’ et 1° 41’,
long. E., entre les méridiens de 5° 0’ et 5° 7’) a laissé à la surface des eaux une vraie merveille d’art et de
poésie primitive. Hérissement de pics déchiquetés comme du métal en fusion tombé dans l’eau froide,
ou découpés en dentelle dans de la lave, elle s’élance par soubresauts vers la nue, elle perce les nuages et
les brouillards, d’où elle émerge pour monter encore plus haut71.  Cette nature à son premier jet est
saisissante. Nulle part de surfaces planes, un heurtement de pointes aiguës, d’incisures, de lignes droites
ou  déchirées,  d’arêtes  tranchantes,  avec  les  bois  verts  suspendus  aux  aiguilles,  baignés  d’humides
vapeurs, et les cascades roulant à pic dans les gorges. Tout cela mêlé, entre-croisé, les végétaux et les
pitons,  les  mille lianes grimpant aux corniches de pierre,  courant sur des fils  ;  et,  comme fond de
tableau,  les  aspects  divers  du  ciel  équatorial,  tour  à  tour  éclatant  de  lumière  ou chargé  des  nuées
orageuses de l’hivernage, changeant, suivant la saison et l’heure du jour, la physionomie du panorama.

Tout autour de l’île, l’éruption ignée a semé une poussière de roches groupées ou solitaires ; leurs
formes sont des plus bizarres. En un point, un pic surgit, pareil à une dent géante menaçant le ciel ; plus
loin, un bloc énorme, arrondissant sa tête grise que prolonge une langue de terre verdoyante, en forme
de visière, a été comparé, non sans originalité, à certaine casquette de fabrique anglaise ou hollandaise.

Au commencement, alors qu’il venait de se refroidir, ce roc tourmenté était dépouillé, et bien des
âges passèrent sans doute avant que les semences apportées par les vents et les vagues aient pu y jeter
quelque racine. Mais la surface de la pierre s’est lentement désagrégée sous l’action du climat, et le
premier humus engraissé des premières plantes qui y poussèrent, les décompositions successives de la
matière végétale ont donné la vie à des forêts entières. À présent, la végétation envahit tout, jusqu’aux
roches arides des sommets, aux îlots de la mer, à la surface desquels s’étale un regain de verdure, là où
cette verdure  a  rencontré le  moindre grain d’humus.  Partout cette merveilleuse nature,  vivifiant  sa
fécondité à la chaude verdeur du soleil, a revêtu ce qui était nu, donné leur parure aux pierres désolées.

Ce joyau ciselé d’arabesques, gracieuses et fantastiques tout ensemble, ne connaissait pas l’homme
avant la découverte portugaise ; encore le croirait-on désert, si l’on ne voyait flotter le pavillon blanc et
bleu à mi-côte d’une des pointes avancées de la baie de San-Antonio. Les habitations couvrent d’une
tache blanche le fond de la crique profonde resserrée entre les montagnes. Hormis cette apparence de
la civilisation, la colonie, qui compte peut-être 3.000 habitants noirs et très peu de blancs72, paraît vouée
sans ressource à la nonchalante torpeur de ces pays brûlants. De même qu’aux retraites abandonnées de
la grande terre, aucune embarcation n’est venue du port, et le paquebot dut débarquer les marchandises
par ses propres moyens. Du reste, il était midi, l’heure accablante de la sieste ; et un soleil ardent, noyant

71 Il y a dans ce radieux paysage beaucoup d’illusion de perspective, car le sommet le plus élevé, le « Bec-de-
Perroquet », n’atteint pas 1.000 mètres d’altitude.

72 3.000 à 5.000 habitants, suivant les statistiques, dont une centaine de blancs et mulâtres, sur une superficie
approximative de 15.000 hectares.
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dans  une  buée  d’or  les  émaux  des  bois  et  des  pics  scintillants,  fixait  la  nature  entière  dans  une
immobilité saisissante et délétère.

L’île  de Principe dépend administrativement de  SÃO TOMÉ ,  dont elle  n’est  distante  que de 145
kilomètres. Ces deux îles sont périodiquement visitées par la division navale portugaise, stationnée à
Saint-Pol de Luanda, centre des possessions portugaises de la région.

L’aspect  de São Tomé n’est  plus celui  de  Fernando Pó,  ni  surtout  de l’île  de  Principe,  dont le
pittoresque n’est comparable nulle part. Bien que volcanique et montagneuse comme ses congénères de
la chaîne insulaire, on dirait que l’éruption de matière ignée qui l’a produite s’est affaissée sur elle-même
et comme étalée. Ce n’est plus un pic d’un seul jet, mais un cône ménagé, dont les pentes adoucies, plus
sobres de bois mesure qu’elles montent, s’élèvent graduellement de la mer vers le centre de l’île. Trois
plans  de  montagnes  s’étagent  ainsi  depuis  le  rivage,  pour  converger  vers  deux  sommets  presque
jumeaux, parfois blancs de neige, d’une altitude supérieure à 2.000 mètres. Du mouillage de Santa-Anna
de ChavesXCIV, la perspective ne manque pas d’étendue, tandis que dans un coin de la baie marécageuse, à
l’abri d’un fort délabré, dort dans la fièvre la petite ville, aux masures blanchies, aux édifices voyants,
souriante cependant au soleil, parure éternelle de la misère équatoriale.

Par son extrémité méridionale, São Tomé côtoie, presque à la toucher, la ligne équinoxiale (entre
0° 1’ et 0° 24’ 20" de lat. N., 4° 5’ 30" et 4° 24’ de long. E.). Sa proximité de l’estuaire gabonais explique
que les saisons varient peu d’un point à l’autre. Les Hollandais, qui la possédèrent jadis, suivant une de
ces images lugubres familières aux colons africains, l’avaient nommée leur « cimetière73 ». La superficie
de  l’île,  représentée  par  90.000  hectares  environ,  est  donc  inférieure  de  plus  de  moitié  à  celle  de
Fernando Pó ; sa population est néanmoins d’un chiffre supérieur, qu’on évalue à six ou sept milliers
d’habitants, dont un petit nombre de couleur privilégiée (blancs et mulâtres). Le sol, fertile, arrosé de
nombreux ruisseaux, ruisselant de claires cascades, produit à merveille du café parfumé, estimé à l’égal
des cafés du Rio Nuñez et de Monrovia74, du cacao, du sucre, de la cannelle, des écorces de quinquina,
du tabac, des bois de teinture et de construction. Peut-être ces cultures subissent-elles une crise, depuis
que la libération des esclaves a privé les plantations des bras qui les faisaient prospérer. Mais les bras ne
manquent pas en Afrique ; il suffira seulement de leur enseigner leur tâche et de la rémunérer. Il n’y a
nullement lieu jusque-là de regretter l’esclavage.

En quittant São Tomé, l’Ethiopia fit route pour le Gabon et toucha aux Elobey, dont le petit archipel
est géographiquement compris dans la circonscription de notre colonie ; quelques heures plus tard, il
nous débarquait à Libreville où résidait provisoirement le personnel maritime, forcé de fuir la Cordelière,
qu’une invasion de tarets venait de rendre inhabitable. Cette circonstance, en m’établissant à terre, me
mit mieux à même de pénétrer un sujet que je n’ai pu qu’effleurer au cours de cette excursion sur les
rivages de la Guinée.

73 Nous verrons cependant (deuxième partie, chap. III, art. Sanitarium) que cette réputation, méritée pour la
zone maremmatique du littoral, perd de sa gravité à mesure qu’on s’élève vers les altitudes. 
Complément de l’éditeur  : maremmatique ↔ marécageux.

74 Les plantations de café sont le plus beau produit de l’agriculture de São Tomé. Cet échantillon est exporté au 
prix de 0 fr 90 à 1 fr 80 le kilo, suivant la qualité.
C’est à peu près le cours des cafés de l’archipel portugais du Cap-Vert. Celui de Fogo, qui rappelle le moka, 
vendu à Praia, vaut de 1 fr 80 à 2 fr le kilo. À l’île Saint-Vincent (provenance de San Antonio), il est moins 
cher, mais inférieur, 1 fr 20 le kilo.
Quant aux cafés des rios du Sénégal, du Nuñez particulièrement, ils sont tout à fait typiques, petits de grains, 
fauves de couleur et de parfum, comme le terroir d’où ils proviennent. Leur prix, à Rufisque, atteint 3 fr 50 à 
4 fr le kilo.

114



DEUXIÈME PARTIE.
LA RÉGION GABONAISE.
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CHAPITRE PREMIER.
LA PRISE DE POSSESSION – SA CHRONIQUE.

Nulle  part,  la  sauvagerie  monotone,  qui  conduit  les  noirs  au  jour  le  jour  sans  changement,  n’a
d’annales, et la chronique du Gabon n’offrirait pas de souvenirs lointains qu’on pût raconter. Ils restent
perdus dans la morne succession des âges écoulés sous le soleil de l’équateur, à l’ardeur duquel tout dort
et  se  fond dans  une  impression étiolante,  et  les  sociétés  végètent  dans  leur  uniformité  mourante.
Sombre histoire, qui n’a de siècle en siècle qu’une face, toujours la même. Les peines, passagères comme
les joies, aussitôt oubliées, ne lèguent en ces pays aux générations successives aucune tradition qui les
émeuve ni les enseigne. Les noms même des chefs sous le joug desquels l’humble troupeau s’est plié le
plus bas disparaissent à peine leurs sépultures sont refroidies ; et, en rappelant, comme nous allons le
faire, la figure du dernier Oga qui favorisa la prise de possession française, nous remontons du même
coup à l’origine connue de la chronique gabonaise. Une personnalité si active, relativement à son milieu,
mérite d’être signalée, à titre de singularité exceptionnelle parmi les Mpongwè, et parce que sans doute il
n’en restera plus trace demain.

La pressante surveillance exercée, de concert avec l’Angleterre, par la France sur la traite clandestine
des noirs avait démontré la nécessité de s’établir au centre même des opérations habituelles des négriers,
afin de procurer à la nombreuse flotte de croiseurs qui en poursuivait l’exécution un point de retraite
destiné à devenir, en même temps qu’un abri, un poste d’observation efficace. La côte du Sénégal, dans
ces régions,  leur offrait  déjà  la  belle  rade de Dakar, mais à  800 lieues au nord de l’équateur,  trop
éloignée par conséquent des lignes parcourues par les négriers. Il s’agissait d’en acquérir une seconde
plus au sud ; le lieutenant de vaisseau Bouët de Willaumez, depuis amiral, la désigna par 0° 30’ de lat. N.
et 7° de long. E. Là se trouvait, au foyer des marchés d’esclaves, un estuaire ample de proportions, aux
eaux sûres et profondes. L’officier que je viens de citer l’avait reconnu dès 1838. Les Anglais l’appelaient
et l’appellent encore aujourd’hui Gaboon. 

À ce moment habitait sur la rive gauche du fleuve, au village qui porte, de son nom, celui de Roi-
DenisXCV, un chef  important, dont l’influence s’étendait au loin sur la côte et dans l’intérieur des terres.
Il était avancé dans la vie, mais nul ne savait préciser son âge. À cette question singulière, les noirs
répondent, en hochant la tête, « qu’ils ne comptent pas » ils ont perdu le souvenir des lunes écoulées. Si
on l’en priait  pourtant, Denis répétait  avec complaisance que déjà ses bras étaient assez forts pour
manier la pagaie et remonter le courant des criques, au moment où des marins blancs lui racontèrent
l’histoire d’un roi (comme lui), que ses sujets avaient fait mourir. Contemporain des dernières années de
notre Révolution, il était très âgé quand il lui fallut quitter ses femmes, ses cases et ses richesses (mai
1876) ; et c’est maintenant un dicton passé dans les usages mpongwè, et fort à la mode, qui dit «  vieux
comme Denis ». Parfois la vanité renchérit. Interrogez sur le sentier cette négresse au chef  de mouton
blanchi par les ans, elle aura connu « petit » l’ancien oracle du Gabon ; « plus vieille que Denis « ajoute-
t-elle sûrement, en continuant sa marche branlante.

De son  vivant,  aucun roitelet  des  environs  n’entreprenait  quelque  affaire  sérieuse  sans  venir  le
consulter. Maintenant son influence n’a pas tout à fait disparu avec lui. Le souvenir en est seulement
d’hier ; il est cependant remarquable qu’il lui ait survécu, la courte mémoire des peuplades nègres ne
faisant  nulle  différence  entre  les  années  et  les  siècles.  Ses  talismans  sont  toujours  reçus  avec
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recueillement de village en village, ils deviennent des gages de paix lors des contestations graves. La
disparition du grand homme a troublé l’ordre de la nature :  le feu du ciel  tombe plus souvent, les
saisons  deviennent  mauvaises  alors  qu’elles  étaient  bonnes  autrefois,  et  la  sécheresse  épuise  les
plantations, la famine est pire, les maladies sont plus fréquentes et plus graves. Cette mort a dérangé
l’équilibre du petit corps mpongwè, dont Denis était le lien, aux derniers beaux jours duquel il paraît
avoir présidé sans retour.

Les Européens qui l’ont connu nous entretiennent de sa dignité native et de son intelligence, inculte
assurément, mais supérieure en son pays ; celle-ci se faisait même remarquer par une certaine habileté
matoise qui l’aida à prospérer et à vivre heureux. Courtier de « bois d’ébène », intermédiaire entre les
vendeurs d’esclaves de l’intérieur et les acheteurs portugais, favorisé dans ses marchés par l’heureuse
situation de son village sur la rive d’un estuaire calme, retiré et propice aux transactions, il avait vu
croître ses biens avec ses vieux ans, que rasséréna encore l’adulation des puissances européennes qui
convoitaient son héritage.  Hospitalier,  il  recevait  honnêtement les étrangers et  restait  grave sous le
clinquant de ses oripeaux nègres. Cruel,  non absolument de penchant, mais façonné par l’habitude
d’exercer des prérogatives illimitées, que nul ne songea jamais à discuter, ce modèle des monarques
noirs attachait dans les sillons de fourmis les esclaves soupçonnés de séduction ou de sorcellerie et
sacrifiait de jeunes captives à la mort des femmes qu’il aimait. Fétichiste, sans renoncer à ses amulettes,
il  favorisa les progrès naissants de la mission française et y fit élever ses enfants. Pour lui-même, il
conserva sa liberté jusqu’au dernier jour, répugnant à se séparer de ses femmes.

Tel était le chef  singulier qui assura, par son caractère et son crédit sur des feudataires moins bien
doués, l’occupation permanente de son pays par les Français. Il fut tour à tour courtisé par de grandes
nations jalouses de cet avantage ; il s’était longtemps laissé caresser, louvoyant avec adresse entre les
prétentions  rivales  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  et  trouvant  quelque  bénéfice  à  prolonger  une
situation qui lui assurait l’amitié des blancs et leurs cadeaux. Jamais noir n’eut ses coffres mieux garnis
de pagnes, de tissus et d’objets précieux. Ayant fait à la reine d’Angleterre, dans les jours où il penchait
de son côté, présent d’une panthère vivante, en même temps qu’il lui renvoyait quatre matelots sauvés
de la dent des « Pahouins anthropophages », il reçut d’elle en retour un diadème, une médaille d’or et un
uniforme écarlate brodé, qui plus tard devint le plus bel atour de son fils Félix. Par la suite, s’étant
décidé à accepter notre protectorat, il était salué du canon lorsque sa grande pirogue débordait d’un de
nos bâtiments de guerre ; il prenait la droite de l’amiral au banquet qui réunissait, au son de la musique,
le jour de la fête impériale, les roitelets des environs sous les ombrages de Kerhallet  ; il eut pension et
portait la croix de la Légion d’honneur. La case neuve qu’il s’était fait construire sur la plage de Denis
rappelait l’aménagement des croiseurs, souvent visités et enviés.

Tous ces avantages ne devaient pas durer au-delà de lui. Denis, de vue intéressée, n’avait envisagé
que le temps présent, c’est-à-dire sa personnalité ; mais nous aurions mauvaise grâce à le critiquer de
nous  avoir  accueillis  et  dotés.  Si  sa  vanité,  exposée  à  de  telles  séductions,  fit  bon  marché  des
descendants qu’il laissait, elle travailla inconsidérément à la grande œuvre de la civilisation africaine.

Les négociations, entamées par le commandant de la corvette la Belle-Poule, qui portait le prince de
Joinville,  et  souvent  mises  en  péril  par  des  prétentions  tracassières,  aboutirent  enfin  avec  le
consentement formel de Denis, que suivirent aisément les chefs secondaires. Vers le mois de juin 1843,
le  moment  psychologique  paraissant  venu  d’assurer  aux  noirs  la  protection  qu’ils  nous  avaient
demandée,  un  petit  convoi  fit  voile  de  Gorée  sous  le  commandement  du  capitaine  de  frégate  de
MonléonXCVI, avec mission de prendre officiellement possession du Gabon. Il débarqua ses hommes et
son matériel en un point dominant de la rive droite, que le chef  Louis nous avait concédé dès mars
1842 ; et la création immédiate d’un blockhaus, dont on voit à présent les ruines et les canons à terre,
rendit définitif  l’acte de garantie. À l’ombre de cet abri s’établirent les premières cases de la mission
française.
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Sur  une  hauteur  parallèle,  à  quelques  kilomètres,  s’était  aussi  installée,  au  centre  du  commerce
étranger, une autre mission,  presbytérienne et américaine. Elle avait de longtemps ses visées sur le
Gabon et acceptait, dit-on, de mauvaise humeur d’être couverte par notre pavillon. Elle fut quelque
temps envieuse et hostile ; depuis, elle s’est soumise de bonne grâce au fait accompli. Cependant les
résultats le plus clairement établis ont parfois quelque peine à se vulgariser, si l’on s’en rapporte aux
cartes anglaises et allemandes, qui font à la mission de Baraka l’honneur de la signaler comme centre de
la colonie, à l’exclusion de Libreville, siège du gouvernement et réel chef-lieu du comptoir75.

En continuant  cette  chronique,  des  traités  successifs  passés  avec  les  chefs  du pays élargirent  le
champ de notre souveraineté. Notre pavillon s’étant montré dans les rivières et au cap  Esterias,  un
ponton  militaire  resta  mouillé  à  l’île  Nenge  Nenge du  Komo et  un  poste  de  douanes  fut  établi  à
l’embouchure  de  la  Mounda. Vers 1862,  une nouvelle  transaction nous  acquit  le  cap Lopez,  à  130
kilomètres au sud de Libreville, et nous ouvrit le cours de l’Ogooué, avec une de ses bouches. Dès lors
notre  limite  terrestre  s’étendait  vers  l’intérieur,  à  l’inconnu ;  notre  frontière  maritime,  plus  précise,
suivait  la  ligne de côtes  découpées  comprise  entre  le  cap  Saint-JeanXCVII,  au  nord,  et  le  cap  Sainte-
CatherineXCVIII,  au midi ;  ou, réservant les prétentions espagnoles sur la rivière  Angra,  cette frontière,
coupée par la ligne équatoriale, demeurait inscrite entre 1° de lat.  N. et 1° 50’ de lat. S. ; soit, « en tenant
compte des  plus  grandes  courbes  et  dentelures,  650 kilomètres  de  côtes,  développement  de  notre
littoral méditerranéen76 » Ajoutons que la position prise sur le Congo ouvre désormais à notre colonie
un champ sans limite.

La station navale avait quitté le mouillage de Denis, pour s’établir définitivement entre les pointes de
Louis et de Mpira, sur la rive droite de l’estuaire. On hésita quelque temps à laisser dans l’isolement le
vieux chef  qui nous avait accueillis ; mais l’expérience, témoignée par un cimetière où s’alignent les
tombes des premiers arrivés, avait suffisamment démontré l’insalubrité d’un mouillage placé sous le
vent malsain de la langue de terre qui a nom pointe Pongara. En outre, le centre d’activité commerciale,
tout  entier  groupé  sur  la  rive  droite,  nécessitait  quelque  surveillance.  S’étant  donc  décidé  à  ce
déplacement, le gouvernement local élut domicile et commença à élever ses établissements sur une
petite hauteur appelée « le Plateau » non loin du village de Libreville, récemment créé pour recevoir les
captifs des négriers rendus à la liberté.

Dans sa courte histoire, la colonie gabonaise a déjà vu bien des changements ; elle est passée par des
phases d’enthousiasme et de discrédit,  variables comme les hommes et les événements qui s’y sont
succédé. Ses fleuves et ses rivages, débaptisés en l’honneur de la famille d’Orléans, ont depuis retrouvé
leurs noms d’origine, auxquels ils avaient mieux droit. Ni les noirs ne devaient oublier leurs appellations
familières, ni nous-mêmes effacer le souvenir du gouvernement qui venait d’acquérir à la France une
possession nouvelle. À force d’argent et de sacrifices, la colonie avait atteint à quelque prospérité, toute
locale du reste et d’apparence, lorsqu’elle subit le contrecoup de la calamiteuse année 1870 ; elle faillit y
périr. On se rappela à propos tous ses griefs contre elle son insalubrité, son éloignement des routes de
grande  navigation,  sa  position  perdue,  qu’aucun  lien  sérieux  ne  rattache  à  la  métropole  ni  à  ses
possessions d’outre-mer, la faiblesse du commerce local et de ses ressources. On se rappela encore qu’il
n’y avait plus de négriers, partant point de nécessité à conserver davantage un refuge que nos croiseurs
n’utiliseraient plus. Peu s’en fallut que, dans un moment d’abandon, le Gabon ne fût cédé à l’Angleterre.

Nous verrons, aux pages qui vont suivre, dans quelle mesure il a mérité ce discrédit ou justifié les
premières espérances de l’occupation, et l’essor nouveau que des explorations récentes et déjà célèbres
vont  peut-être  lui  imprimer.  J’ajoute  seulement  un  mot  destiné  à  expliquer  que  notre  prise  de
possession, accomplie sans effusion de sang, ne fut nullement oppressive et plutôt un bienfait apporté

75 Cette rectification est inscrite dans la plus récente édition du Stieler’s hand-atlas.
76 Vivien de Saint-Martin, art. Gabon, du Nouveau Dictionnaire de géographie universelle, 1881.
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aux  malheureuses  populations  de  ces  rivages.  Si  l’on  a  souvent  raison  de  dire  que  l’histoire  des
conquêtes  humaines  répète  sans  variations,  dans  l’ombre  du  passé,  la  morale  de  «  la  Lice  et  ses
petitsXCIX »,  cette  morale  est-elle  rigoureuse,  lorsqu’il  s’agit  de  la  lutte  pacifique  de  la  civilisation
européenne contre la sauvagerie ? Ici tout est inégalité et misère, et l’ordre régulier qui s’y substitue
pour réparer, même avec l’ « apparence » de la spoliation, en fait, amène un changement en bien. Les
Mpongwè,  consentant  à  ce  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  ont  profité  de  ce  bénéfice  et  ne  l’ont  pas
regretté.

Ils ont, du reste, accepté notre régime tutélaire avec ce fatalisme torpide inhérent à leur race, qui
n’est  jamais soulevé par l’injustice ni  reconnaissant des bienfaits les  chefs,  nantis de cadeaux et  de
pensions, le peuple, grâce à sa placidité indolente, ne s’émouvant pas d’échapper à l’esclavage,  à la
torture, à la négation de tout ordre et de tout droit, dont il souffrait jadis sous ses oga. -  Mbiambie,
« bien » ; ainsi dit le Mpongwè en courbant la tête, qu’il souffre ou se réjouisse. Ainsi il nous accueillit,
au moment de voir sa race submergée dans la marée montante de ces émigrants pahouins, qui, flot par
flot, descendent le long des fleuves et peu à peu débordent les anciens possesseurs du sol.
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CHAPITRE II.
LE SOL ET LES EAUX.

ARTICLE I.
CONFIGURATION DU PAYS. 

L’ESTUAIRE. LES COURS D’EAU ET LES ÎLES.

§ I. Vue de côte. 

Lorsque, venant du large, on entre dans l’estuaire gabonais, l’impression que cause la vue de son
paysage est bien différente suivant l’aspect des lieux visités en dernier. C’est, par exemple, le désespérant
rivage de la Guinée, parcouru longtemps sans autre spectacle que sa ligne éternelle de bois, de falaises,
de  sables  arides,  panorama  mourant  comme  l’unique  étendue  de  ces  flots  tranquilles  qui  vont  à
l’horizon  rejoindre  un  ciel  invariable.  Tout  se  laisse  voir  en  beau  à  la  suite,  pourvu  que  l’aspect
s’accidente ; et ce fleuve africain, qui s’ouvre dans les terres, avec ses berges effacées, ses eaux lentes,
sans caprices, paraîtra gracieux, presque animé.

Mais nous revenons de contempler, la veille, les îles merveilleuses du golfe de Biafra, leurs gradins
étagés au milieu des nuages, leurs arêtes dentelées, les pics tranchants qui déchirent le ciel. Combien
alors la comparaison du souvenir  est  peu favorable au présent La perspective,  qui paraissait  là-bas
lointaine et si large, et la nue si haute, font mieux ressortir ici le contraste du ciel descendu sur les côtes
basses du Gabon, presque à toucher la terre.

Nous  décrirons  tout  à  l’heure  la  configuration  de  l’estuaire ;  pour  le  moment  nous  essayons
seulement de retracer le profil de son paysage. C’est celui d’une petite mer aux rivages éloignés, que
pointent vers le fond de la baie deux îlots perdus au milieu des brumes légères de l’horizon.

Le paquebot range la rive droite pour gagner le mouillage. Le long de la côte se déploie le rideau
d’une  végétation  merveilleuse  qui  couvre  tout.  De-ci,  de-là,  l’établissement  des  villages  noirs,  plus
nombreux de ce côté de l’estuaire, ouvre une éclaircie dans le feuillage ; des promontoires, baignant
dans  l’eau  leur  chevelure  d’un  vert  sombre,  arrêtent  les  sinuosités  de  la  ligne  littorale  ;  sur  les
ondulations de la terre apparaissent, comme des taches nuancées, les missions, les voyantes factoreries,
et au centre, sur un plateau isolé, les constructions blanches à toitures rouges du comptoir français.

À cette distance, la rive gauche, basse et marécageuse, reste indistincte ; ce n’est que plus avant, vers
les îlots du fond de la baie, qu’on voit les deux rives, noyées dans une mer de feuillage, se rapprocher
pour en fermer le cadre.

L’atmosphère poudroie. La nappe dormante miroite au soleil de midi, à peine frisée par un souffle
de brise. À certaines heures, elle s’émeut mais jamais avec violence ; la houle poussée par les vents du
large, déjà brisée aux bancs de l’entrée, vient mourir à la plage en ondulations caressantes, dont les mille
heurts tracent à la rencontre de l’eau et du sable une longue traînée de poussière aqueuse. Sa surface n’a
pas de limpidité ; un ciel voilé, que les nuages de l’hivernage obscurcissent souvent, étend sur elle une
demi-ombre imprégnée de lumière diffuse et de vapeurs. Les courants inverses de la marée, qui font
frissonner le stationnaire sur ses ancres, brassent les ondes saumâtres et les emportent en un torrent
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insensible à la vue ; assez avant, le courant descendant marque sur la mer le glauque et boueux sillon des
débris limoneux remués dans le lit du fleuve et roulés avec ses eaux.

Ce paysage dort sous un soleil d’airain, qui paraît lui-même immobilisé dans la révolution lente du
jour ;  la nature et  les hommes s’y  reposent.  Son atmosphère est  lourde et  somnolente,  baignée de
chaleur et d’humidité ; son cadre a pour limite cette barrière de végétation dressée à la ligne de l’eau,
comme un mur de prison, et si épaisse que sa lisière ploie à peine sous l’effort de la brise. On n’y entend
nul bruit, on n’y voit nul mouvement ; rarement quelque pirogue sillonne la baie tranquille ; le noir et le
blanc restent à couvert, alanguis. Et, pour achever l’illusion mélancolique que ce panorama fait naître,
de  vieux  pontons  jetés  à  la  côte  hérissent  leurs  coques  démembrées,  rappelant  de  gigantesques
squelettes décharnés par le temps.

Un mot saisissant peut seul peindre cette étendue d’eau et de verdure solitaires : « C’est un tableau de
nature morte77 ; » et ce tableau n’a, pour ainsi dire, qu’un aspect à l’embouchure des fleuves de la côte
occidentale que j’ai visités.

§ 2. Le Komo son estuaire78.

L’ESTUAIRE DU GABON, qu’on appelle aussi quelquefois « estuaire du Komo » du nom du petit
fleuve qui s’y déverse, est partagé en deux bassins de capacité à peu près égale. Ici, que le lecteur veuille
bien un moment accepter l’aridité des détails.

Le premier de ces bassins s’ouvre vers le large par l’écartement, à 9 milles marins d’intervalle79, des
deux pointes  Santa-Clara au nord,  Pongara, au sud. Son entrée est franche de barre, mais obstruée de
bancs nombreux, dont l’approche, en dépit des indications des pilotes noirs, très fantaisistes du reste,
resta périlleuse aux grands bâtiments jusqu’au moment où l’on se fut occupé sérieusement de baliser les
passes. Le mouillage de la station est au centre de ce bassin, rapproché de la rive droite, en face de
Libreville, dont la position a été déterminée par 0° 23’ 16" de lat. N. et 7° 6’ 30" de long. E. (Vivien de
Saint-Martin). Les navires rencontrent des profondeurs variables de 6, 13, quelquefois 18 mètres, et un
fond de bonne tenue pour leurs ancres sur les lits de vase interposés aux plateaux de roches couvertes,
mais  seulement  à  quelque  distance  du  rivage  (1  à  2  milles),  le  prolongement  des  tables  calcaires
exhaussant sensiblement le  sol  sous-marin.  L’établissement de la marée,  dans ce bassin,  se fait  à  5
heures 30 minutes, et la mer marneC de 1 à 2 mètres, suivant la force des eaux ; les courants de flot et de
jusant y sont assez violents. La houle, habituellement modérée, roule à la plage sans fracas ; mais la
fréquence des raz de marée, à l’époque des équinoxes, par accident impétueux, a rendu nécessaire de
briser le flot, qui bat à ces moments la jetée du petit port, en pratiquant de distance en distance dans
cette dernière des coupées, par où fait irruption l’effort amorti de la lame.

77 Dr Griffon du Bellay, le Gabon. - Tour du monde, 1865.
78 Suivre, pour l’intelligence de la géographie de la région comprise entre le Gabon et le Congo :

1. Carte du Gabon, dressée d’après, les documents les plus récents, par ordre de S. Ex. M. le comte de
Chasseloup-Laubat,  ministre  secrétaire  d’État  au  département  de  la  marine  et  des  colonies.  (Revue
maritime et coloniale, 1862.)

2. Carte des possessions françaises de l’Afrique équatoriale, dressée par ordre et sous la surveillance de
M. le contre-amiral vicomte Fleuriot de Langle, d’après les travaux des officiers de la marine française.
(Ibid., 1869.)

3. Carte de l’Ogooué et du Congo, pour suivre les voyages de M. de Brazza. (Ibid., 1883.)
4. Cartes publiées en 1883 et  1884 par le  Dépôt de la guerre (Afrique,  région équatoriale)  -  Feuille  n°34,

Libreville – Feuille n° 39, San-Salvador).
Carte du bassin du Congo, dressée par le docteur Richard Kiepert, 1885.

5. Cartes de cet ouvrage.
79 Le mille marin est de 1.852 mètres.

122



Deux îlots, à droite et à gauche, l’île Conniquet et l’île Perroquet étranglent l’estuaire en son milieu et
marquent l’ouverture du « bassin intérieur ». Émergeant proche la rive droite, non loin de la pointe
Owendo et de l’embouchure marécageuse de la rivière Kohit, l’île Conniquet est montagneuse et rafraîchie
par une source vive. Ces avantages, sous le ciel du Gabon, attirèrent, au siècle dernier, les Portugais à la
recherche de la  pierre  philosophale de l’époque,  l’or,  et  aussi  de points  propices à  leur commerce
d’esclaves.  Il  reste,  du petit  établissement qu’ils  y  créèrent,  deux canons et  des ruines dévorées de
longtemps par la végétation.

Le bassin intérieur, large d’abord et profond autant que le premier, se rétrécit et se divise au moment
de recevoir,  dans les  terres,  les  affluents  principaux qui  l’alimentent ;  il  finit  à  deux embouchures,
embarrassées de bancs et d’îles, celle du Komo grossi de la rivière Mbeya, et celle de la Remboué accrue de
cours secondaires. J’ai entendu quelquefois regretter qu’au moment de la prise de possession, l’entrée de
ce deuxième bassin n’ait  pas été choisie  comme centre des établissements européens. Soutenable à
certains égards, cette appréciation perd de son crédit si l’on considère un intérêt capital, la résistance au
climat. La position de Libreville semble en effet favorisée, étant moins retirée dans l’intérieur et, par
suite, mieux ouverte aux brises salubres du large.

Dans son ensemble, l’estuaire, vaste fracture préhistorique du littoral,  qui  creuse sa voie dans le
continent l’espace de 65 kilomètres, décrit un arc à faible courbe, s’inclinant au S.-E. vers l’équateur,
qu’il confine du côté de la Remboué. Large de 8 à 10 milles, avec des profondeurs moyennes de 6 à 12
mètres80, il nous donne une des plus belles étendues d’eau fermées de la côte occidentale, une rade aussi
sûre que celle de Dakar. C’est moins l’embouchure d’un fleuve qu’un vaste bassin plus long que large,
alimenté de proche en proche par des courants d’importance plus ou moins grande, rempli surtout par
le flot de l’Océan. Des criques fangeuses, principalement sur la rive gauche, déchirent ses bords et
tracent assez loin dans les terres des canaux sinueux, parcourus par le flux et le reflux ; mais bientôt une
barre alluviale,  fixée plus tard par le chevelu rampant des mangliers,  engorge les embouchures et y
retient les eaux intérieures, que la marée montante refoule sans les renouveler complètement. Là se
forment ces marigots puants qui stagnent sur le rivage de la mer, au débouché des vallées, des ravins,
dans les moindres dépressions de terrain, et concourent, pour une part considérable, à l’insalubrité de
l’estuaire du Gabon.

Nous venons de dire que la principale artère du bassin intérieur, celle qui y débite la plus grande
quantité d’eau douce, s’appelle « le Komo ». Ce petit fleuve descend de la chaîne des montagnes de
Cristal,  ligne de hauteurs de 800 à 1.400 mètres d’altitude qui court du N. au S., à une centaine de
kilomètres du littoral. Un peu avant d’atteindre l’île Nenge Nenge, à 92 km de son embouchure, le
Komo, jusque-là rétréci, s’est brusquement développé par le versement à plein canal des eaux de la
rivière Mbeya, assez importante pour représenter un des deux bras de formation du courant dont elle
est tributaire ; déjà large à ce moment de 700 à 800 mètres, il acquiert désormais l’ampleur d’un fleuve.

Les canonnières (type  Marabout et  Arbalète) peuvent remonter le Komo jusqu’au voisinage de l’île
Nenge Nenge ;  au-delà,  le  fleuve,  étroit,  peu profond, ne livre plus passage avec sécurité qu’à  des
navires de faible tirant.  Cette île,  devenue un petit centre commercial,  offre quelque intérêt comme
avant-garde  de  la  protection  française  assurée  aux  Européens.  La  station  y  entretenait  jusqu’à  ces
dernières  années  un  ponton  militaire,  dont  la  présence  est  désormais  jugée  superflue ;  la  mission
américaine et les principales factoreries y ont des succursales établies à terre ou en rivière. C’est à ce
mouillage que la citerne flottante de la station va s’approvisionner ; car, bien que la marée se fasse sentir
à 130 kilomètres environ de Libreville, - distance estimée en suivant le fil du fleuve, - à mer basse, l’eau
de Nenge Nenge est douce et court sur un fond de sable vaseux. Supportable à ce niveau, ce n’est

80 8 à 25 mètres, dans le premier bassin, 5 à 8 m., dans le deuxième. (Renseignements empruntés à la  Revue
maritime et coloniale.)
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assurément pas une boisson idéale ; elle n’est fraîche ni limpide, ni sans mélange de débris organiques
promptement altérables.

Non loin du point où le Komo se perd dans le cul-de-sac de l’estuaire, se voit un petit delta découpé
sur sa rive gauche par les bouches de quatre minces courants, les rivières  Maga,  YambiCI,  Remboué et
Bilagone.  Étroites,  encaissées entre leurs berges de limon et  de palétuviers,  elles serpentent dans les
terres, traçant des lacets tortueux qui figurent l’apparence du chevelu de certains végétaux. Trois de ces
rivières ne sont, à proprement parler, que des ruisseaux convergeant vers l’embouchure de la Remboué,
qu’ils viennent grossir. Cette dernière, pour des raisons qui vont être exposées, mérite de nous retenir
un moment.

§ 3. Les sentiers de la Remboué et le fleuve Ogooué – La route de ce fleuve au Congo.

L’intérêt que nous offre la Remboué, c’est de continuer sur un long parcours la voie navigable de
l’estuaire vers l’Ogooué, et de rendre accessible la communication de l’un à l’autre à travers l’étendue de
terres incultes qui leur est interposée. Cette petite rivière, d’un développement de 74 kilomètres, que
peuvent aisément remonter, sur la première partie de ses eaux, les bâtiments d’un certain tonnage et,
plus  avant,  les  pirogues,  porte  ces  dernières  à  l’entrée  de  sentiers  qui  mènent,  en  trois  ou  quatre
journées de marche à pied, sur les rives du fleuve légendaire de la région. Ainsi une route traversière,
mi-partie fluviale et terrestre,  prolongée dans la direction S.-E.,  permet d’établir des relations entre
Libreville et les factoreries du moyen Ogooué. Il suffit de consulter la carte pour s’assurer que cette
route,  comparée  à  la  voie  maritime  qui  suit  le  littoral  et  remonte  ensuite  le  fleuve  depuis  son
embouchure, économise un long détour.

La Remboué a quelque renom dans la colonie pour les tumultes des villages pillards qui habitent son
voisinage et s’engraissent par occasion des dépouilles des traitants. Les sentiers qui la continuent vers
l’Ogooué sont en effet des routes de commerce familières aux noirs et pratiquées par eux pour abréger
la distance, lorsqu’ils n’ont à transmettre que des fardeaux pouvant être portés à dos d’homme, ou dans
les  circonstances  difficiles  d’un  ennemi  à  éviter  sur  le  trajet  du  fleuve,  d’un  blocus  militaire  à
l’embouchure  des  rivières,  interrompant  momentanément  la  libre  entremise  des  transactions.  Ces
sentiers vont sous bois ; des abris en branchages, de véritables campements quelquefois, marquent les
haltes dans les clairières, près des cours d’eau. Le plus fréquenté d’entre eux traverse le lac Azingo, au
contour  semé  de  villages  pahouins  et  akélé,  peuplé  de  nombreux  hippopotames ;  il  aboutit  aux
établissements commerciaux de  Lambaréné.  Il est juste d’ajouter que ces traverses ont été reconnues
d’une  façon  précise  à  diverses  époques,  particulièrement  par  le  commandant  ServalCII (1863),  le
commandant BoitardCIII (1877),  et  par un négociant étranger, M. WalkerCIV,  qui  a  proposé un tracé
pratique, généralement suivi, ai-je entendu dire81.

La curiosité qu’éveilla de tout temps ce sujet a lieu de surprendre si l’on considère seulement l’intérêt
tout local de sentiers passagèrement fréquentés pour relier deux petits centres de factoreries. Mais il
s’agissait en réalité d’une énigme à déchiffrer, dont la solution, acquise plus tard et fort différente de ce
que l’on présumait, mit sur la voie de nouvelles recherches d’une portée imprévue.

Cette énigme, c’était l’inconnu de ce fleuve Ogooué dont le débit et le delta remarquables laissaient
supposer un parcours immense à travers les terres. Les traditions indigènes racontaient qu’il existe de

81 M. M. Tenaille d’Estais, enseigne de vaisseau, et Lota, aide-médecin de la marine, ont publié récemment, dans
la  Revue maritime et coloniale (1883), la relation d’un voyage à pied qu’ils ont entrepris de la Remboué au lac
Azingo, puis à l’Ogooué. « Le sentier part de la rive gauche de la Remboué, à quelques centaines de mètres en
amont du dernier  appontement d’Akondjo. »  Au-delà,  une marche effective de 9 heures  et  demie sur 12
heures de soleil mène en trois jours, par la traverse en pirogue du lac Azingo, aux factoreries de Lambaréné.
Toute cette région est couverte de futaies et arrosée de ruisseaux ; les Pahouins l’occupent en maîtres.
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grandes  nappes  d’eau dans  l’intérieur.  L’analogie  ne  rendait-elle  pas  vraisemblable  qu’il  se  trouvât,
quelque part vers l’ouest, une réserve analogue au système de lacs intérieurs, reconnus dans la partie
orientale du continent ? L’Ogooué semblait bien placé pour en écouler le trop-plein. Comme, du reste,
on  ne  savait  rien  au-delà  de  ce  que  rapportaient  les  noirs,  il  était  loisible  de  se  figurer  le  fleuve,
indépendant, émergeant à sa source d’une région de hauts plateaux plus salubre que la zone fébrigène
du rivage, ou seulement branche géante dérivée du gigantesque Lualaba .

Les étapes parcourues le long de l’Ogooué devaient être nombreuses et laborieuses, avant qu’on
arrivât à la connaissance de ce qu’il en est exactement ; elles s’échelonnent plus avant d’année en année,
marquées par des noms d’hommes et des dates : docteur du BellayCV et commandant Serval (1864),
MM.  Walker  (1866  et  1873),  de  CompiègneCVI et  MarcheCVII (1874),  qui  remontèrent  les  premiers
jusqu’à la rivière Ivindo (cours moyen du fleuve), docteur LenzCVIII (1876), qui se rencontra un peu plus
tard avec M. de BrazzaCIX à Lopé, village des Okanda (9° 17’, long. E. de Paris). L’année 1878 marque le
couronnement de ces investigations par la détermination achevée du tracé du fleuve.

Ce résultat fut dû à la persévérance infatigable de M. Savorgnan de Brazza et de ses compagnons, le
docteur  BallayCX et  M. Marche,  que  je  m’honore  d’avoir  personnellement  connus  à  Libreville.  Ce
premier  voyage  dura  trois  ans  (1875-1878).  150  kilomètres,  parcourus  dans  une région inexplorée,
menèrent l’expédition aux chutes Poubara, qui se précipitent d’une grande hauteur, par 1° 39’ de lat. S. et
11° 23’ de long. E. Non loin de là, l’Ogooué n’est plus qu’un gros ruisseau devenu guéable et paraît
descendre « d’une chaîne de montagnes, dont le versant occidental écoule dans l’Atlantique, sur la côte
du Mayombé, des rivières de peu d’importance82 ».

Une  conclusion  si  précise  rejetait  à  néant  l’hypothèse  d’un  haut  plateau  et  de  lacs  intérieurs
alimentant un grand fleuve, voie ouverte vers le Centre-Afrique ; mais cette conclusion même n’était
qu’un point de départ destiné à de nouveaux développements. Continuant à explorer la région des
sources, M. de Brazza avait reconnu un changement radical dans l’aspect des terrains. «  Au sol argileux
du bassin de l’Ogooué, » dit lui-même le voyageur83, « à ses humides vallées cachées sous d’épaisses
forêts,  à ses collines couvertes de hautes herbes,  succède d’abord un terrain accidenté, sablonneux,
déboisé, où çà et là quelques rares palmiers dénotent la présence d’un village. Au revers de cette ligne de
partage de deux bassins, qui présente quelques passages, naissent plusieurs cours considérables, dont
l’écoulement n’avait d’autre issue probable que la pente de vallées inclinées vers le Congo. Si cette
supposition se confirmait, une sorte de trait d’union entre l’Ogooué et le Congo se trouvait comme
tracée par la nature84.

Convaincu de la possibilité de ce rapport et de son importance, M. de Brazza entreprit une nouvelle
exploration (1879-1882). Pendant ces trois années, il  reconnut complètement le bassin supérieur de
l’Alima et de la LikonaCXI, s’attacha particulièrement à la première de ces rivières, dont la source n’est pas
distante  de plus de trente lieues de  celle  de  l’Ogooué,  admit  que son cours descendant,  avec une
profondeur moyenne approximative de 5 mètres, reste praticable à des embarcations d’un certain tirant
d’eau, et, fait considérable, récemment mis hors de doute par le docteur Ballay, que l’Alima, après un
cours développé de 400 kilomètres, s’abouche au Congo en amont du point où la nappe de ce fleuve,
libre de cataractes, peut être remontée vers l’intérieur. En janvier 1880, l’explorateur fondait,  à 815
kilomètres de Libreville, au milieu d’un charmant paysage fait de contrastes de couleur et de terrain, une
première station hospitalière à Ngimi (Franceville), non loin des chutes Poubara, au confluent des deux

82 Bulletin de la Société de géographie, communication de M, de Brazza (21 janv. 1879).
83 Lecture de M. de Brazza à la Société de géographie, séance du 23 juin 1882.
84 Dans  ce  premier  voyage,  l’expédition suivit  une  de  ces  rivières,  l’Alima,  sur  un  parcours  d’environ 100

kilomètres à vol d’oiseau.  En butte aux attaques des  Apfourou,  à court  de munitions,  elle  fut  obligée de
rétrograder. À cinq jours de là, « dans la direction du soleil levant », la rivière eût mené M. de Brazza et ses
compagnons à la descente du Congo.
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branches d’origine de l’Ogooué,  le  RébagniCXII et la rivière  PassaCXIII.  En octobre de la même année,
suivant la route de terre et la descente de la rivière  Léfini ou  Lawson, sur un trajet de 500 kilomètres
depuis Franceville, il établissait une deuxième station à Ntamo (Brazzaville), sur la rive droite du Congo,
à  cette  limite  des  cataractes  qui  a  été  appelée  Stanley-Pool (lac  Stanley),  en  l’honneur  du  célèbre
explorateur américain ; puis il revenait, en septembre 1881, au confluent de l’Obia et de la Lékiba, poser
une  nouvelle  station  sur  le  haut  Alima  navigable,  et  la  reliait,  par  une  route  carrossable  de  120
kilomètres, à Franceville.

Si l’on parcourt une carte récente de ces régions, on se figurera aisément le tracé de l’itinéraire mi-
partie fluvial et terrestre, qui conduirait de Libreville à Brazzaville du Congo ; itinéraire dont les jalons
principaux sont seuls posés et qui est plutôt l’indication d’une route à conduire que d’une route faite,
mais dès maintenant praticable à  l’aide de canots à  vapeur démontables et  d’animaux de transport
résistant bien au climat, dont l’âne (disons-le de suite) paraît l’unique représentant. Partant de Libreville,
cette route remonte l’estuaire gabonais et le cours de la Remboué, continuée par les sentiers sous bois
qui débouchent à Lambaréné de l’Ogooué ; elle remonte ensuite ce fleuve et, non loin de son origine, le
quitte pour prendre la traverse de Franceville à l’Alima ;  puis elle descend avec cette rivière vers le
Congo,  y entre et  suit  son cours dans la  direction de la  mer,  jusqu’à  la  station de Brazzaville.  La
continuité de cette route est fréquemment rompue, sur le trajet de l’Ogooué, par des rapides et des
chutes85.

Le tracé que je viens de décrire, relié d’année en année, chaînon par chaînon, représente la somme
d’investigations partielles dues en majorité à l’initiative des officiers de notre marine. M. de Brazza prit à
son  achèvement  une  part  considérable  et  éclatante.  Ses  explorations  ont  fait  connaître  un  fleuve
demeuré longtemps une légende. Mais ce qui reste surtout attaché à son nom, c’est d’avoir dépassé le
but  qu’il  s’était  assigné au  départ,  en montrant  vers  l’intérieur  la  voie  libre  de  ce  Congo que des
cataractes défendent du côté de la mer.

Complétées par des reconnaissances effectuées dans la région arrosée par la rivière Niari, jusqu’à la
côte, ses recherches ont encore dévoilé l’inconnu d’une surface de terrains dépassant la superficie de la
France. C’était avancer à la fois la science géographique et la civilisation, et, si l’on sait en profiter,
ouvrir un avenir à notre comptoir équatorial jusqu’alors immobilisé86.

85 La navigabilité de l’Ogooué est en effet très accidentée, ainsi qu’on en peut juger par la note suivante  ;
résumée  d’un  travail  publié  récemment  par  M. le  lieutenant  de  vaisseau  Mizon  dans  la  Revue  maritime  et
coloniale.

« Le bas Ogooué, » dit cet officier qui a exploré pendant plusieurs années ces régions, «  peut être regardé
comme praticable en toutes saisons pour des navires ne calant pas plus d’un mètre, c’est-à-dire ne dépassant pas
180 tonneaux en chargement. Il est probable que, lorsque le cours du fleuve aura été relevé sérieusement, tout
navire qui aura franchi les bancs de l’entrée pourra remonter jusqu’à Nzom. De ce point jusqu’à l’île de Njolé
(180 milles de la mer), le fleuve est beaucoup plus étroit et très profond.

« Au-delà  des îles  de Njolé commencent les premiers rapides qui ne permettent plus qu’aux pirogues de
remonter le fleuve. Ils se succèdent sans intervalle jusqu’à l’embouchure de l’Ivindo, pendant 70 milles à vol
d’oiseau, et 110 milles selon le cours de la rivière.

« De l’embouchure de l’Ivindo à la chute de Boundji (50 à 55 milles), le fleuve est relativement calme. Un seul
rapide  important,  celui  de  Balatchatima,  partage  le  bief  en  deux  parties  inégales.  Les  pirogues  sont  seules
utilisables dans cette partie du fleuve. »

De Boundji au confluent de l’Ogooué et de la Passa (distance, 90 milles), l’Ogooué est interrompu par des
chutes nombreuses ; il n’est praticable qu’aux pirogues de rapides.

Aucun  des  affluents  de  l’Ogooué  ne  peut  davantage  être  considéré  comme  une  voie  pratique  pour  la
pénétration de l’intérieur. La rivière Ngounié, son principal affluent, n’est accessible aux bâtiments à vapeur que
jusqu’à la chute de Samba (environ 30 milles) - Les Routes du Congo (1885).
86 Bulletin de la .Société de géographie, Paris, 881. (Note de M. Dutreuil de Rhins.)

Voyages d’exploration de M. Savorgnan de Brazza, Ogooué et Congo. (Revue Maritime et coloniale, 1876-1883.)
Voir également les dernières pages de cet ouvrage.
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Revenons un instant à ce fleuve, qui intéresse toujours ceux qui ont habité le Gabon, au temps de sa
lente reconnaissance. De récentes explorations nous ont montré son origine modeste, déroutant les
espérances que l’ampleur de son delta et de son cours inférieur avaient fait de prime abord concevoir.
Né dans le sable au voisinage du 2° degré de lat. S., à 800 mètres environ d’altitude, l’Ogooué court
d’abord au N.-O., suit quelque temps une ligne parallèle à l’équateur et redescend dans la direction du
S.-O., pour se perdre dans l’Océan. De sa source à son embouchure, il dessine ainsi à travers les terres
un ruban sinueux de 800 à 1.000 kilomètres, la longueur de notre Loire, en arrière de 600 km sur le
cours développé du Sénégal, et ne quitte pas l’hémisphère sud. Sa route navigable aux petits bâtiments
de mer a pour limite le point où nous avons vu qu’aboutissent les sentiers de la Remboué, c’est-à-dire
entre Lambaréné, centre commercial de la région, et  Samkita. Là, le fleuve est libre de ces chutes et
rapides, qui embarrassent sa voie en amont ; les rives s’écartent, son lit s’enfle avec la saison pluvieuse.
Grossi, grâce à l’apport de la rivière  Ngounié son affluent principal, il s’élargit encore en descendant,
jusqu’à 1.000 et 2.500 mètres, au voisinage du lac IonangaCXIV.

À cette hauteur se montrent, éparpillés le long du fleuve, un certain nombre de réservoirs naturels,
parfois assez étendus, qui communiquent avec lui et accueillent le trop-plein des eaux. De ces lacs,
plusieurs sont « fétiches », qui ont aussi leurs îles sacrées, peuplées d’ibis et de pélicans. Il s’y passe des
choses extraordinaires, puisqu’il arrive parfois aux indigènes de voir, au lever du soleil, apparaître dans
les nuées étendues sur le lonanga, la plus imposante de ces nappes, les « grandes pirogues » des blancs
courant la mer bien loin de là, au cap Lopez. Le docteur du Bellay, témoin de l’assurance convaincue
des riverains, ne paraît pas éloigné d’accepter la vraisemblance de ce fait surprenant, en la mettant sur le
compte d’un de ces effets de mirage si puissants sous l’équateur.

Dans cette région, et plus bas jusqu’à son delta,  le cours de l’Ogooué est semé d’îles. Ses eaux,
profondes pendant l’hivernage, s’abaissent à la saison sèche et découvrent de vastes bancs de sable, qui
deviennent, dans l’intervalle de deux saisons, des prairies de hautes herbes et de roseaux, établissement
des hippopotames. Le courant, torrentueux aux crues de juin et de décembre, ronge et déchausse les
talus du fleuve, charrie des arbres arrachés, de vastes blocs de terre entraînés avec leur végétation,
véritables îles flottantes, qui restent soutenues par un entrelacement de racines et de lianes.

Ses bords offrent à la vue trois zones étagées de végétation. C’est, dans la région haute, animée par le
vol nombreux d’une petite hirondelle, l’ijégaCXV, la forêt nourrie des végétaux utiles et des grands arbres
du Gabon : les fromagers, les figuiers, le cotonnier, le palmier-bambou et le palmier à huile riche en
fruits, le manglier rouge, etc. Plus bas, des yuccas, des pandanus, et une sorte de papyrus à longue tige
empanachée d’un bouquet de feuilles, annonçant que l’eau douce est toujours prédominante. Plus bas
encore,  vers  la  mer,  les  berges  s’étalent,  la  marée  inonde  alternativement  et  découvre  d’immenses
étendues de vases et de prairies saumâtres, sur lesquelles bourdonnent, à la nuit, des nuées épaisses de
maringouins ; et, dans ce terrain d’une insalubrité extrême, qui est leur terrain de choix, les palétuviers
prolifèrent  avec  une  prodigalité  sans  arrêt.  La  région  moyenne,  ou  des  lacs,  est  réputée  moins
pernicieuse que cette zone maremmatique du cours inférieur.

Le pays avoisinant est le théâtre de l’agonie des peuplades riveraines (Akélé, Galoa, Vili, etc.), qui
opposent à l’invasion pahouine une digue d’un moment, avec la destinée d’être bientôt détruites plutôt
qu’absorbées.

Bien avant d’arriver à la côte, comme si un seul lit ne suffisait plus à son débordement, l’Ogooué se
divise en branches nombreuses, dont les eaux, grossies aux deux grandes crues de l’année dans le delta
(commencement et fin de l’hivernage), courent au travers de terrains de transport et s’épanchent vers le
rivage en de vastes lagunes sinueuses ; les alluvions entraînées sur le long parcours des eaux, poussées
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de  proche  en  proche,  sont  insensiblement  fixées  et  tendent  à  avancer  sur  l’Océan  la  jetée  de
l’embouchure.

Ce delta, qui commence à près de 100 kilomètres du littoral, dans les terres, figure un triangle, à
sommet représenté par le canal du fleuve avant sa dispersion ;  sa base,  tournée vers la mer et l’île
LopezCXVI, occupe une longueur de 100 milles de côtes (185 kilomètres), de  Sangatang au cap Sainte-
Catherine. Le bras supérieur ou septentrional se déverse dans la baie de  Nazaré, où l’eau est douce à
marée basse ; son bras inférieur communique avec la lagune Adgouna Nkomi et débouche à la barre du
Fernan-VazCXVII. Mille traverses, reliées entre elles, serpentent entre ces deux limites. À ce point, nous
atteignons notre ancienne frontière méridionale,  bien étendue depuis,  et  deux routes peuvent nous
ramener à l’estuaire du Gabon : celle des grands bâtiments, par la haute mer, au large du cap Lopez ; la
route des pirogues,  par  les  canaux sinueux du delta,  et  au-delà,  entre la  grande île  et  le  rivage du
continent.

§ 4. L’estuaire Mounda et les îles espagnoles.

À l’est  du vaste  quadrilatère  dont  nous  venons d’esquisser  les  lignes  et  dont  le  parcours  à  vol
d’oiseau a été pour nous facilité par le réseau de cours d’eau qui l’enserre, l’inconnu ouvre un champ
inexploré à des fatigues, des dangers, des espérances qui tenteront sans doute de nouveaux chercheurs.
La configuration de notre possession équatoriale cependant ne serait  pas complètement retracée, si
nous ne disions un mot des terres découpées qui s’étendent au nord de l’estuaire du Gabon.

Ce qu’on a appelé la  Rivière-Mounda est moins une rivière qu’une échancrure profonde du littoral,
ouverte à l’écoulement d’un lacis de ruisseaux et de ruisselets, nés de reliefs peu élevés et de mornes
détachés de la chaîne de Cristal ; au petit estuaire ainsi formé aboutirait une ligne de 20 à 25 kilomètres,
conduite dans le nord de Libreville.  Ses rives, mais surtout la rive gauche,  sont percées de criques
remplies par le flot de la marée ; deux des plus singulières, la crique MoundaCXVIII et la crique AbandoCXIX,
traversent dans sa largeur la péninsule sur laquelle le centre européen est établi et, non loin de lui, après
un long et sinueux parcours, finissent en cul-de-sac, proche le rivage de Libreville.

L’abondance des eaux ainsi retenues dans mille circuits n’est pas sans influence sur la salubrité de la
zone comprise entre les estuaires du Gabon et de la Mounda. À l’image de la presqu’île de Sierra Leone,
une ceinture d’eaux douces et salées isole en effet le promontoire aux côtes déchirées, fait comme une
massue, qui avance dans l’ouest plusieurs pointes, parmi lesquelles les caps Santa-Clara et Esterias, déjà
connus de nous. La mer du large brise à son front N.-O. les nappes de la Mounda et du Komo baignent
ses flancs N.-E. et S.-O ; sa base continentale est suivie par une rivière, la KohitCXX, formée de deux
ruisseaux, adossés à leurs sources et se déversant indépendamment dans chaque estuaire  ; de sorte que
cette péninsule, à peu près détachée de la terre ferme, devient une sorte d’île qu’une pirogue pourrait
contourner presque sans interruption.

Le pays limitrophe de l’estuaire Mounda est habité par les Boulou, en arrêt devant quelques villages
pahouins, première approche de l’invasion qui, eux aussi, les atteint. Sa rive gauche limite, jusqu’à plus
ample informé, notre frontière septentrionale, tandis que de sa droite à la pointe boisée de Saint-Jean
s’étend une longue ligne de côte contestée. Son embouchure donne dans la baie de Corisco, et cette
vaste  échancrure,  dont  une  ligne  de  50  kilomètres,  de  Saint-Jean  à  Esterias,  mesure  l’entrée,  est
précisément le théâtre de nos incertitudes internationales, les Espagnols ayant droit de protectorat sur
ses eaux supérieures parsemées d’îles. Ces parcelles qui, hors cette considération, occuperaient peu la
colonie du Gabon, s’appellent les Elobey et Corisco.

Les Elobey sont situées par 1° de lat. N., sous l’avancée du cap Saint-Jean, au débouché de la rivière
AngraCXXI. Le mouillage est excellent entre les deux îles, et la végétation variée qui les couvre, au milieu
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des eaux calmes, en rend l’aspect attrayant. La plus grande mesure une superficie de 500 hectares ; la
petite (Elobey Pequeño)  n’en a que 25 et donne asile à quatre factoreries,  succursales des principales
maisons de commerce anglaises, allemandes et françaises du Gabon.

Corisco est  beaucoup plus  étendue et  fait  partie  d’un petit  archipel  situé  au  milieu  de  la  ligne
d’ouverture de la baie de ce nom, par 0° 54’ 30" de lat. N. Sa surface, de 14 km2, est habitée par les
Benga,  tribu  qui  compte  un millier  d’habitants  environ et  paraît  avoir  émigré  autrefois  des  terres
avoisinant le cap Esterias, où l’on retrouve de ses représentants. Une mission américaine, dépendante de
Baraka, s’est fixée parmi eux, et, grâce à son influence, les mœurs des indigènes se sont adoucies et leur
existence est devenue moins précaire. Les défrichements ont changé des espaces incultes en prairies et
en cultures, travaux féconds qui eurent pour résultat d’en assainir le séjour, déjà plus tolérable sous un
climat insulaire rafraîchi par les brises du large. À la fois religieuse,  commerciale et politique, cette
mission répand la langue et les idées de la mère patrie ; elle y est encouragée par la visite, fortuite de
quelque navire de guerre des États de l’Union.

Ainsi nous trouvons l’étranger établi dans nos eaux. Je ne sais si les Elobey et Corisco devinrent îles
espagnoles antérieurement à notre prise de possession du continent, ou si nous avons négligé, comme il
arrive trop souvent aux nouveaux occupants, de nous assurer des tenants et aboutissants ; il paraît, en
tout  cas,  certain  que  les  négociations,  depuis  entamées  par  nos  voisins  sur  la  terre  ferme,  furent
précédées de traités régulièrement passés entre nous et les chefs noirs, puis oubliés. Dans ces pays, où
un cadeau de poudre et d’eau-de-vie suffit à sceller et à abroger les cessions de territoires, la place est au
plus rapide et le temps légitime sans obstacle le fait accompli. Si nous devons débattre nos droits à
l’amiable, il ne semble pas que nous ayons à trop tarder, le temps passant et devant rendre bientôt
définitif  ce qui n’était que provisoire.

Il peut paraître que ce sujet mérite moins d’intérêt, la terre ne manquant pas de satisfaire le plus
avide là où l’inconnu est la seule limite. Il ne faut pas oublier néanmoins que la baie de Corisco, avec sa
ceinture continentale jusqu’au cap Saint-Jean87, complète dans le nord l’homogénéité de notre frontière.
Les îles n’ont pas, à proprement parler, de gouvernement, le protectorat de l’Espagne ne s’y exerçant
que  par  la  présence  d’un  aviso  détaché  de  temps  à  autre  de  la  station  de  Fernando-Po  et  cette
souveraineté platonique, qui est sans revenus pour notre voisine, cause en revanche au trésor colonial
un certain préjudice. Les factoreries trop indépendantes d’Elobey sont en effet devenues l’entrepôt des
marchandises sorties en fraude du continent, désormais affranchies de toute charge sous le couvert
d’un pavillon étranger.

87 Et même beaucoup plus haut maintenant, la situation s’étant élargie, sinon régularisée, depuis que ces lignes
ont été écrites, jusqu’à la rivière Campo, qui nous sépare de la possession allemande du golfe de Biafra. Les
territoires annexes de San-Juan, qu’arrosent d’importants cours d’eau, entre autres la rivière Mouni et le Benito,
continuent à être revendiqués par l’Espagne.
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ARTICLE II. 
CONSTITUTION ET RELIEFS DU SOL. RÉGIME DES EAUX.

Dans ces pays, où la main oisive de l’indigène n’a jamais sérieusement touché au sol, où nul travail
d’art ne l’a entamé, la terre, éternellement cachée sous une végétation puissante, ne laisse paraître des
assises sous-jacentes à son écorce que ce que les torrents des eaux, les chocs de la mer, ses propres
convulsions ont accidentellement mis à nu.  Au Gabon, demeuré tel  qu’il  est sorti  des mains de la
nature, les lits abandonnés par la marée, les tranchées ouvertes par les fleuves, seuls nous montrent ce
que peut être la constitution de cette écorce. Le docteur du Bellay l’indique judicieusement dans une
curieuse relation de sa reconnaissance du cours inférieur de l’Ogooué. La description qu’il donne des
terrains avoisinant le fleuve,  de leur nature,  est  pour nous intéressante à rapporter à  cause de leur
parenté géologique probable avec ceux qu’arrose le Komo. Le bassin des deux cours d’eau est en effet
d’aspect  général  peu  différent.  Tout  le  pays  entre  l’estuaire  de  Libreville  et  l’Ogooué,  faiblement
accidenté, se montre entrecoupé de collines d’une centaine de mètres d’altitude et de petites vallées
qu’encadrent, à quelque distance de la côte, les hauteurs dominantes de la chaîne de Cristal.

« Partout », dit cet observateur88, « en dehors des plaines marécageuses, les berges, se montrent sous
l’aspect d’une couche épaisse de sable argileux plus ou moins compacte, d’une couleur ocreuse, dans
laquelle sont empâtés de gros rognons ferrugineux, mamelonnés à la surface, celluleux à l’intérieur, et
dont la consistance varie depuis la friabilité la plus grande jusqu’à la dureté métallique. Souvent il s’y
mêle des fragments de porphyre rouge et de quartz ; parfois l’argile change d’aspect, devient plus fine,
plus blanche et passe à l’état de marne. Dans les points où la rive s’élève, ce sont des calcaires coquilliers
qui en font la base, ou bien des argiles compactes peuplées d’ammonites. Les habitants ne connaissent
aucun minerai, pas même ceux de fer. »

Ces éléments, nous les retrouvons dans les couches successives des terrains de notre estuaire. À la
surface s’étend un lit, plus ou moins épais suivant la région, d’un humus noir à force d’être riche, à force
d’être  engraissé  par  ces  décompositions  où  la  vie  végétale  s’entretient  et  abonde  de  sa  propre
destruction. De la terre ferme, cet humus descend vers les rives des fleuves, à leurs embouchures ; il se
retrouve dans la formation de ces vastes espaces alluviaux où, deux fois le jour, la marée couvre et
découvre la végétation impure des palétuviers. Plus profondément, lorsque les eaux et l’action du temps
ont raviné ce placage, apparaît le limon argileux, mêlé aux conglomérats de fer boursouflés de cellules,
puis l’assise solide du calcaire coquillier, laissant passer ses arêtes ou ses plateaux à travers les déchirures
des couches supérieures.

Fines  et  pulvérulentes  dans  les  terrains  secs,  de  consistance  pâteuse  et  gluante  sur  les  espaces
inondés,  les  argiles nuancées de jaune,  de gris,  de brun rougeâtre,  ne se séparent pas des rognons
ferrugineux ; en certains points, l’assemblage des deux roches, que le soleil, venant après les pluies, a
consolidées, étale comme une mosaïque grossière à la surface du sol. La bonne tenue de ces argiles, une
fois mêlées à l’eau et séchées, les approprie à former aux cases des noirs des parquets plans et solides ;
au cap Esterias, elles servent même à la fabrication de poteries grossières.

La commodité d’extraction des blocs ferrugineux, jointe à la dureté de la pierre, les fait employer à la
construction  des  édifices  de  la  colonie ;  ils  ne  paraissent  pas  valoir  les  peines  que  nécessiterait  la
réduction de la faible proportion de métal qu’ils contiennent.

La formation calcaire n’est nulle part mieux reconnaissable que sur le rivage. Là, l’effort puissant de
la mer, et double dans son action mécanique et chimique, effrite et désagrège les terrains, érode les

88 Ouvrage cité.
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berges, y suspend des roches blanches près de crouler, et, plus tard, les détache et les roule avec ses
ondes en un semis d’écueils alignés le long de la plage. Le mouvement de la marée, brassant le courant
des rivières et des criques, battant leurs rives et la côte, déplace les bancs alluviaux, les lignes de sable et
de vase du rivage, et change incessamment l’aspect de ses contours. Le retrait du flot découvre aussi de
larges tables corrodées par le frottement, dont les vasques, chaque jour plus profondes, retiennent les
eaux ; d’où, par les mille rigoles creusées dans la pierre, elles s’écoulent de nouveau vers le réservoir
commun.

Ce calcaire littoral, d’une teinte gris foncé, compact et en quelque sorte durci par l’imprégnation de
la mer, qui l’a d’abord dépouillé de sa croûte friable, ce calcaire est moins résistant en terre ferme, plus
blanc et mêlé de ces coquilles fossiles dont les habitants vécurent dans un âge de transition géologique.
Vers  le  mont  Bouët,  certains  espaces  des  flancs  éboulés  montrent  la  stratification  régulière  du
revêtement qui enveloppe la colline. L’exploitation de ces carrières fournit de bonne chaux ; mais la
roche est dure, et sa cuisson lente n’exige pas moins d’une semaine à un mois de four, suivant l’ardeur
du feu.

Que recouvre ce terrain superficiel ? Aucune fouille n’en a donné le secret, et nous n’avons à ce sujet
que de vagues indications, surprises en quelque sorte par le hasard à la nature.

Ce sont les  noirs,  familiarisés  avec notre commerce,  qui  nous  en apportent de  loin en loin un
spécimen. La recherche déçue des Portugais ne les a pas découragés ; ils sont parfois en quête de mines
d’or ; mais n’ayons pas souci d’eux, ils n’ont jamais fièvre d’aucune sorte. Ils ne remuent pas le sol du
bout du doigt, seulement ils ont vu en passant des filons à jour, des gîtes découverts par le courant
d’une rivière. C’est, au voisinage du village de Ngossa, dans un ruisseau de la crique Mounda, un minerai
blanc brillant, avec des reflets cuivrés bleuâtres. La mine est abondante ; l’heureux possesseur de cette
trouvaille croit tenir la poule aux œufs d’or et, après quelque résistance à abandonner l’échantillon qu’il
vient d’apporter, cède à la convoitise d’un verre d’alougou.  Ce n’était,  du reste, qu’un minerai de fer
sulfuré.

Dans ces mêmes parages, il existe des affleurements de houille ou d’anthracite, dont l’abondance ni
la qualité n’ont paru valoir une exploitation sérieuse, fort difficile en cet endroit, vu l’oisiveté habituelle
de la  main-d’œuvre et  la  stagnation de toute ressource.  Plus loin,  sur le  cours  de la  Remboué,  se
rencontrent des gisements de substance métallifère, non encore déterminée, dont la texture compacte et
la teinte émeraude rappellent assez bien la malachite ou l’un de ces minéraux qui renferment soit du
silicate  de  nickel,  soit  de  l’hydrocarbonate  vert  de  cuivre.  Et,  puisque  ici  nous  avoisinons  le  pays
pahouin, rappelons l’abondance et la richesse du minerai de fer, à mesure qu’on avance vers l’intérieur
et l’heureuse façon dont il est utilisé par ces primitifs89.

Dans le haut pays, dit le docteur TouchardCXXII, « des roches granitiques se montrent à nu sur les
flancs et à la base des montagnes, formées d’immenses masses sablonneuses »90.

Cette observation complète notre tableau et nous permet de nous figurer cette région voisine de la
mer, couverte, au-dessous de l’humus et des alluvions, d’une immense nappe calcaire, reposant sur une
base plutonienne soulevée aux temps géologiques, cette nappe s’est ondulée et crevassée, découvrant de
loin en loin la roche qui lui sert de support. Bas et déprimé, l’altitude si faible de ce terrain le mettait
presque de niveau avec l’Océan ; il dut longtemps reposer sous ses flots. Cet antique bassin maritime en
garde des témoins des sources salées, entretenues par des dépôts de sel gemme, des rivières saumâtres,
qui se sont chargées en passant au filtre de certaines couches, et fort loin dans l’intérieur, puisque le

89 La roche ferrugineuse est très abondante sur tout le littoral occidental, depuis la presqu’île du cap Vert, qui
en est presque entièrement constituée.

90 Notice sur le Gabon. (Revue maritime et coloniale, 1861.)
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docteur Ballay rapporte qu’à la fin de son exploration de l’Ogooué, il vit les indigènes recueillir par
évaporation le résidu d’un ruisseau qu’ils appelaient « rivière du sel »

La mer, en perdant pied peu à peu, a maintenu son droit d’occupation sur une grande partie de ces
terrains. Elle s’étend en nappe mouvante dans les estuaires, sur les plaines basses et marécageuses des
deltas, pousse fort avant dans les rivières, déborde leurs berges et les crible comme à l’écumoire d’un
réseau de criques dont les sinuosités s’enlacent en certains points comme des serpents. Ayant dépassé
ses limites, puis se retirant, elle laisse dans les dépressions du sol une partie de ses ondes, origine de
marais bientôt desséchés et devenus, grâce à l’évaporation solaire, de véritables salines naturelles.

On les rencontre aussi loin que le flux se fait sentir, et, avec un peu d’industrie, les indigènes se
procureraient aisément un condiment précieux dont ils sont à la fois gourmets et très privés.

Continuant  à  généraliser  les  impressions  que  nous  cause  la  vue  de  cette  région,  nous  nous  la
représenterons  ensemble  disputée  par  les  eaux  et  par  la  végétation  mais  la  végétation  paraît  plus
puissante que les eaux. Son rivage bas,  semé de mares stagnantes,  percé d’embouchures engorgées,
s’exhausse peu à peu des dépôts successifs d’alluvions, est envahi par la forêt de palétuviers, se prolonge
et  gagne insensiblement  sur  l’Océan.  Vers l’intérieur,  nulle  haute  montagne,  nulle  vaste  plaine  une
étendue de paysage moutonneux, coupé de ravins peu profonds et de mornes raccourcis ; et partout
cette  vie  végétale  puissante  qui  égalise  les  dépressions  aux  élevures  et  met  de  niveau  le  paysage.
Succession  monotone,  qui  n’a  qu’un  seul  aspect,  et,  si  grand  qu’il  soit,  laisse  à  la  longue  l’esprit
désenchanté de son uniformité.

Lorsqu’on arrive  du  large,  on  aperçoit,  dressés  sur  la  rive  droite  de  l’estuaire,  deux  monticules
couverts de feuillage ; on les appelle monts Bouët et Baudin. Le plus élevé n’a pas 200 m. d’altitude ; c’est
le plus saillant relief  du pays qui entoure Libreville.

La fertilité du sol gabonais est très variable, suivant les accidents du terrain plus ou moins riche en 
humus, dépendante surtout de l’irrigation assurée, de l’épaisseur et du maintien de la couche végétale à 
la surface. Ces conditions favorables sont mieux réunies dans les sillons tracés entre les ondulations des 
hauteurs que sur les hauteurs mêmes ; il y a déchet mécanique d’un côté, apport compensateur de 
l’autre. Les coteaux, avec leurs roides pentes et leur revêtement grenu, mêlé d’humus et du pulvérin de 
la pierre ferrugineuse, de l’argile et du calcaire, fournissent aux pluies diluviennes un système rigoureux 
de drainage, à l’aide duquel, par mille canalicules, comme au travers d’un crible, les eaux filtrent et 
ravinent de torrent en torrent, entraînant dans la vallée ce qui vient d’être arraché aux hauteurs. À leur 
pied s’accumulent, par couches, ces détritus organiques qui ont suivi la pesanteur, et roulent ces eaux 
chargées de grasses dépouilles qu’on voit traîner péniblement sous la voûte de feuillage et s’arrêter 
quelquefois avant d’arriver au rivage. Dans ces plaines et ces vallées fécondes, nourries de fumier et 
d’humidité, la végétation surabonde de vie, les futaies disputent le terrain ; à mesure qu’ils gravissent les 
flancs des collines, les hauts arbres deviennent grêles et clairsemés, la terre pauvre ne porte plus que des
taillis et des broussailles épaisses, ou de ces prairies sèches dont les herbages dépassent la taille d’un 
homme. 

Ce pays serait bientôt desséché si le ciel n’y déversait perpétuellement ses cataractes. Les pentes 
stratifiées de la formation calcaire écoulent rapidement les pluies qu’elles ont reçues ; aussi voit-on, à la 
saison d’hivernage, les marigots grossis en peu de temps par des masses considérables. Mais le contenu 
n’en est pas déversé en totalité à la mer. A l’embouchure déprimée en cuvette de ces mares, il rencontre 
la couche d’argile, qui retient, derrière une barre, la nappe inférieure au niveau de cet obstacle ; et là 
stagne le bas-fond liquide, saturé d’éléments organiques en putréfaction incessante, livré aux ardeurs du 
soleil entre les ondées et devenant ainsi une des causes primordiales de l’insalubrité du littoral.
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Dans  ces  conditions,  il  n’est  pas  surprenant  que  l’eau  potable  soit  réputée  au  Gabon  toujours
suspecte91. Dès sa source, elle filtre au travers d’une terre surabondamment chargée, s’imprègne de ses
éléments altérables et, après quelque parcours, s’écoule noire, grasse et chauffée par le soleil. Les bassins
et les citernes les mieux entretenus sont rapidement transformés en mares délétères. L’hivernage ne les
laisse jamais tarir ; mais vienne la saison sèche, leur niveau baisse peu à peu jusqu’au fond vaseux, plein
de larves de moustiques et d’infusoires. Encore un peu de temps, et l’eau potable se fera rare. Lourde de
poussière organique, argileuse et calcaire, elle se putréfie en un jour dans les vases où on la renferme. Il
faudrait pouvoir la recueillir au moment où elle sort pure de la roche, ou ne la consommer que bien
filtrée et bouillie, la température de l’ébullition étant le meilleur moyen d’en détruire les germes. Mais,
malheureusement, l’un ou l’autre procédé n’est pas toujours à la portée, ni aisément applicable au milieu
de l’existence journalière et débattue du traitant ou du marin.

91 Le docteur Bestion a consacré à l’importante question des « eaux potables du Gabon » un article étudié et 
pratique, inséré dans la Revue maritime et coloniale (1883).
L’eau est fournie au personnel de l’établissement par des sources diverses : 3 puits creusés dans le 
calcaire, - plusieurs ruisseaux, dont le principal traverse le jardin de Kerhallet, - la retenue des pluies, 
conduites, dans 12 caisses en tôle, le long des toitures des édifices et du ponton-hôpital, - 80 tonneaux, que la
citerne flottante va chercher, tous les 25 jours, à Nenge Nenge.
Aucune de ces provenances diverses n’offre des garanties sérieuses de pureté. En outre, les quatre mois de 
saison sèche, qui se prolongent quelquefois au-delà de l’habitude, suffisent à réduire d’une manière très 
préjudiciable la quantité fournie par les sources vives et les réserves.
Comme nous, l’auteur de cet article estime qu’une eau qui a couru à travers un terrain chargé, sous le soleil 
acquière rapidement des qualités délétères. Il propose de capter la réserve du Gabon à la source même du 
ruisseau de Kerhallet et de la recevoir dans une grande citerne en maçonnerie close, établie à la tête du pont 
qui est proche la jetée de débarquement. L’excès d’abondance de l’hivernage s’y retrouverait aux disettes de la
saison sèche. Nous ne pouvons, pour les détails techniques, que renvoyer à l’étude du docteur Bestion.
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CHAPITRE III.
LE CLIMAT.

ARTICLE I. PHYSIONOMIE DU CLIMAT. LES SAISONS.

Nous sommes au Gabon sous l’équateur. Une position géographique aussi précise laisse peu d’espoir
aux illusions de l’émigrant. Dans l’aspect des lieux déjà tout a changé ; le « pays » est bien loin et son ciel
doux au souvenir ; tout est maintenant nouveau, tout l’en sépare, et,  plus que le reste peut-être, ce
climat qu’aucune stimulation ne vient jamais ranimer, aucune froidure rafraîchir, qui ne connaît nul
hiver,  à  peine  de  contraste  entre  les  saisons.  La  rigueur  insidieuse  d’un  perpétuel  été  torride  va
soumettre son organisme mal préparé à l’impression constante d’une étuve presque également chauffée
toute l’année et ce mot, que les pages suivantes doivent développer, retrace assez fidèlement l’originale
physionomie du climat gabonais.

Nous ne pouvons prétendre, bien entendu, que cette chaleur intense, en tout temps répandue par le
soleil, pour significative qu’elle soit d’impression et d’effet, à elle seule constitue et absorbe le climat de
l’équateur. Le mot « climat » est un peu synonyme de « milieu ». Il figure un ensemble complexe, fait de
plusieurs éléments et non pas d’un seul ; nommés un à un, ceux-ci s’appellent « température, pression
atmosphérique, hygrométrie,  état électrique,  agitation et composition du milieu aérien ».  Cependant,
sous la zone qui nous occupe (il est utile d’y insister), l’intervention du premier de ces éléments est
continue, tandis que l’action des autres reste interrompue, passagère, irrégulière. La radiation solaire a
donc une part prépondérante, presque capitale, dans l’ensemble ainsi défini ; elle détermine en quelque
sorte l’entrée en scène et l’évolution des saisons. Subordonnées à cette dernière influence, les autres
particularités du climat gravitent en satellites autour d’elle, sous l’impulsion et dans la direction qu’elle a
imprimées.

La loi qui répand avec une abondance inégale sur la terre cet élément, « température », règle par lui la
distribution classique de nos saisons européennes ; l’hiver et l’été ont chacun leur signe sensible. Au
Gabon, où la diffusion de la chaleur n’éprouve en aucun temps d’écarts comparables aux variations des
régions tempérées, le climat ne présentera pas non plus de contrastes violents ; il déroule sans divisions
trop brusques  l’uniformité  de  l’année.  Ici,  la  radiation  solaire  agit  à  la  fois  et  continuellement  sur
l’atmosphère, le sol et les eaux ; elle met en jeu l’expansion de la couche d’air enveloppante, l’imprègne
des vapeurs enlevées à la surface liquide, des particules invisibles soulevées de la terre ; elle entretient le
fourneau d’appel des vents et des nuages ; elle est aussi, pour une part importante, source provocatrice
de cette électricité intense qui jaillit de la collision incessante des forces de la nature. Et surtout, puisque
ce sujet a pour nous un intérêt direct, elle excite puissamment la genèse organique du sol, et, dans un
balancement inégal entre les conditions de l’existence et de la destruction, suivant les espèces, elle crée
de  toutes  pièces  un  milieu  où  certains  êtres  ne  peuvent  que  végéter,  comme  étouffés  par  une
exubérance de vitalité qui dispute à la vie sa propre existence.

Au  sein  de  cette  terre  surchauffée  dès  l’origine,  dont  le  rayonnement  vers  l’espace  est  limité,
puisqu’elle  égalise  sensiblement  sa température à  celle  de l’atmosphère,  les  fermentations de la  vie
éteinte se continuent sans arrêt d’âge en âge. L’humus, produit de décompositions successives, y est
incessamment  renouvelé  par  la  destruction  des  existences  qu’il  a  portées.  Sous  d’autres  ciels,  la
périodicité alternante du froid et du chaud ralentit à certaines époques, arrête ces élaborations  ; sous
celui-ci,  il  n’y a,  dans cet ordre de faits,  qu’une saison toujours active. Travaillé sans relâche par la
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chaleur, le sol dégage en tout temps ses exhalaisons meurtrières et les répand dans le milieu respiré ; ce
sol est un immense laboratoire dont le soleil vient perpétuellement exciter les matériaux, où la nature,
comme prise de fièvre elle-même, précipite ses opérations et détruit, mais pour mieux hâter les jets
éblouissants de sa fécondité.

Au  Gabon,  nous  verrons  bien  aussi  se  dessiner  des  saisons  différentes ;  elles  empruntent  leur
caractère moins à l’écart des températures qu’à l’action temporaire de ce que nous avons appelé les
traits  secondaires  du climat  l’hygrométrie  et  les  pluies,  la  tension électrique de l’atmosphère  et  les
orages, la variation des vents, etc. En définitive, la chaleur restera élevée et permanente ; seulement,
suivant les saisons, elle sera  sèche ou  humide, disons encore plus ou moins électrisée, variations d’état
notables, dont nous apprécierons l’influence active sur notre organisme. La moyenne des températures,
dans les années les plus brûlantes, ne dépasse pas + 28° ; l’oscillation centigrade, entre le moment de
l’année le plus chaud (+ 32° 5) et le plus froid (+ 23° 5), accuse 9 degrés, 10° au plus d’écart. Cette
comparaison, qui montre la faiblesse relative, des chiffres minima et maxima, établit la constance du
milieu thermique92. 

La caractéristique de ce climat, c’est donc l’uniformité dans la chaleur ; il est constant, même dans
ses variations, et l’organisme transplanté, privé de toute réaction stimulante, ne doit jamais trouver à s’y
retremper. L’Européen est ici beaucoup moins favorisé qu’un peu plus au nord, au Sénégal par exemple,
où la longue saison fraîche est vraiment réparatrice. Le soleil équinoxial darde ses feux verticaux au-
dessus de cette région assise sur l’équateur ;  deux fois  l’an,  il  est au zénith du lieu (22 mars et 22
septembre) ; deux fois, il a passé à son point le plus éloigné (22 juin et 22 décembre)  ; - observation
positive et paraissant par suite justifier la division du climat gabonais en quatre saisons, deux hivers (ce
dernier mot bien éloigné de la vérité de la chose) et deux étés, ainsi distribués :

1. Grande saison sèche, du 15 mai au 15 septembre ;
2. Première saison des pluies, du 15 septembre au 15 janvier ;
3. Petite saison sèche, du 15 janvier à la fin de février ;
4. Deuxième saison des pluies, de la fin de février au 15 mai.

Cette subdivision de l’année météorologique en périodes alternantes répond, je viens de le dire, à un
fait précis, le double passage du soleil à divers temps et divers points d’un lieu déterminé 93. Mais est-elle
pour cela vraiment naturelle ? Elle fait entrer de force dans son cadre non pas seulement des signes

92 Si l’on prend la moyenne des températures comparées, aux deux saisons (saison sèche, + 26° 77, hivernage 
+ 27° 72), l’écart est bien autrement faible : 0,95°, moins d’un degré.
Entre les heures d’une même journée, l’oscillation moyenne extrême varie seulement de 3° 68 pendant la 
saison sèche, de 3° 81 pendant l’hivernage, moins de quatre degrés de différence.
Cachet du climat équatorial qui règne sur toute la Guinée, cette constance remarquable du milieu thermique 
s’accuse par l’uniformité des chiffres qui représentent la moyenne annuelle des températures, aux diverses 
localités :

Sierra Leone. + 27° 30           d’après Winterbottom.
Côte des Graines (Monrovia). + 27° 50 Reclus.
Côte d’Ivoire. + 27° 50 Borius. 
Côte d’Or. + 27° 50 Isert.
Côte des Esclaves. + 26° 20 Féris.
Îles du golfe. + 25° 25 Divers
Gabon + 26° 20 Vincent.

Aux points extrêmes de la région occidentale, que nous parcourons, le climat diffère sensiblement, et 
parallèlement, nous en voyons le reflet dans le chiffre abaissé de la température moyenne annuelle + 23° 8, à 
Gorée et à Luanda.

93 Encore faut-il remarquer que la concordance des dates n’est pas absolue entre la position astronomique du
soleil et l’évolution météorologique des quatre saisons équinoxiales.
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abstraits, mathématiques, mais ces nuances délicates, complexes et parfois si indécises, qui marquent
l’apparition et le cours des saisons. La nature ne se prête pas toujours à nos rigoureuses définitions.
L’évolution des saisons, dans notre Europe tempérée, si élastique d’une année à l’autre et dans la même
année, si peu disposée à suivre pas à pas les indications du calendrier astronomique, nous en est déjà
une leçon ; leur marche est cependant autrement définie que sous l’équateur.

Les transitions du climat gabonais sont harmonieuses et fondues, et son observation au jour le jour
ne retrouve plus, de l’alternance établie plus haut, qu’une approximation justifiée par certains traits,
contredite par un plus grand nombre. Ce climat n’a qu’une saison absolument et toujours régulière,
fixée par les manifestations météorologiques et morbides de son commencement, de son milieu et de sa
fin c’est la « grande saison sèche ». Les trois dernières, suivant les années, mordent l’une sur l’autre ;
elles sont parfois si  troublées et incertaines d’évolution,  que leur ensemble n’expose qu’une longue
succession de jours de pluies et de sécheresse intercalés. Se présentent-elles même avec leur régularité
classique, elles ne forment, à vrai dire, qu’un seul hivernage, interrompu par trente-cinq à quarante jours
arides,  coupés  eux-mêmes d’ondées  passagères.  C’est  ce  dernier  intervalle  si  court  qu’on a  appelé
« petite saison sèche » ; il n’a réellement pas de personnalité, et, participant des deux saisons que nous
allons distinguer, il est tout à fait à sa place au milieu de l’hivernage, dont ses caractères intrinsèques et
la gravité de ses maladies le rapprochent très intimement.

Pour nous, du reste, il s’agit moins ici du climat abstrait que des conditions de milieu créées par ce
climat à l’homme qui doit y vivre, et cette considération biologique, qui écarte des divisions multipliées
et stériles à cet objet, légitime (n’aurions-nous à faire ressortir que cet unique point de vue) la division
de l’année en deux périodes :

1. La saison sèche, qui comprend quatre mois, de mai à septembre.
2. L’hivernage ou saison des pluies, qui achève l’année.

Chacune d’elles a ses caractères propres, bien définis, et demande une exposition spéciale94.

§ 1. La saison sèche.

Cette époque de l’année est ingénieusement appelée par les colons « l’automne du Gabon ». C’est le
moment où la végétation, privée d’eau, a le moins d’essor et laisse tomber quelques feuilles desséchées ;
c’est aussi la saison aimée des manguiers, qu’on voit vers son décours chargés de fruits mûrs, et de ces
jardins d’acclimatation où nos plantes européennes dépaysées recouvrent leur verdeur, en retrouvant un
moment quelque chose de leur climat d’origine.

La saison sèche se dessine du 15 au 25 mai ; ses signes précurseurs et terminaux sont assez réguliers
chaque année pour que les oracles de l’endroit, chefs et féticheurs, puissent prédire sûrement que la fin
des pluies approche, comme, un peu plus tard, ils annonceront qu’elles vont reprendre et rafraîchir les
terrains préparés aux cultures indigènes. Donc, dans ce mois de mai où l’hivernage penche vers son
déclin,  les  derniers  orages éclatent  au ciel,  les  pluies  diminuent  d’intensité et  de durée,  remplacées
bientôt par des ondées courtes et fines ; la brise vient plus volontiers du large et pousse devant elle des
nuages blancs cotonneux la chaleur est moins âpre, l’horizon maritime se voile, le soleil se tempère, et le
soir, sur la mer, on voit son disque rouge de feu descendre au milieu d’un nuage de vapeur pourprée.

Entrée dans sa période d’état, cette saison offre les caractères que nous allons indiquer.

94 Cette  division  climatologique de  l’année gabonaise,  la  plus  naturelle  à  notre  sens,  est  également  celle  à
laquelle s’est arrêté mon successeur au Gabon, le docteur Bestion, dans son étude, insérée dans les Archives de
médecin navale (1881).
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La température y paraît fraîche, relativement aux lourdes sensations de l’humide hivernage ; la colonne
thermométrique  oscille  en  général  entre  +24°  et  +  29°,  quelques  dixièmes,  le  premier  chiffre
représentant le moment qui précède le lever du soleil, et le second, le milieu de la journée. En tout
temps, les matinées sont plus froides que les nuits,  la terre perdant peu à peu, si insensible soit le
rayonnement nocturne,  une partie  de la  chaleur emmagasinée pendant le  jour.  Les noirs  redoutent
l’impression de ce moment et restent enfermés dans leurs cases, tant que le soleil n’est pas haut sur
l’horizon ; les blancs eux-mêmes, ayant quelque séjour dans le pays, reprennent alors avec plaisir les
vêtements de laine légère.

À peine compte-t-on de rares journées marquées par des pluies courtes et fines, dans les mois de juin,
juillet et août, ondées rafraîchissantes, mais qui, en réveillant la poussière organique engourdie du sol et
des marigots desséchés, provoquent une recrudescence de fièvre. Souvent, à la fin de juin, on voit
passer sur la baie des bancs de brumes et de bruines, poussés de la terre de Denis ; leur froidure amène la
descente du mercure à cette température anomale de + 23°, 5, la plus basse observée dans le pays. La
tension de la vapeur d’eau est aussi au minimum dans l’atmosphère.

L’inégalité des échanges calorifiques entre la mer et le continent, suivant les heures, règle l’alternance
périodique des vents de jour et de nuit ; alternance singulière au point de vue de la salubrité. Ces vents sont
beaucoup plus frais en cette saison que pendant l’hivernage. Vers deux ou trois heures de l’après-midi,
la brise du large prend à souffler, du N.-O. Au S.-S.O., direction la plus habituelle ; salubre et constante,
elle chasse devant elle une grosse houle, qui brise parfois à la côte en ressac assez violent ; elle persiste
quelque temps après le soir venu. Une période de calme, de plusieurs heures quelquefois, lui succède.
Puis la brise de terre commence à poindre de la partie S.-E. à E., ordinairement vers une ou deux heures
de la nuit ; elle se renforce peu à peu jusqu’au lever du jour, pour cesser environ neuf  ou dix heures du
matin. Elle apporte aux habitations sous le vent les émanations malsaines qu’elle vient de recueillir sur
son  passage  dans  les  terres.  Cette  alternance  des  vents  réguliers  ménage  donc  deux  intervalles
tranquilles l’un nocturne et oscillant, de huit heures du soir jusque vers le milieu de la nuit  ; l’autre
constant,  compris  entre  dix  heures  du matin et  deux heures de  l’après-midi,  période de ce  calme,
somnolent de la mi-journée, déjà typique dans ces mois, mais autrement accusé pendant l’hivernage.

La saison sèche est sans orages, sans tornades ; les raz-de-marée de faible intensité n’y sont pas rares.

L’horizon reste voilé, le ciel est rarement pur et étoilé dans cette saison. Aussi le rayonnement vers
les espaces célestes, défavorisé, du reste, par la végétation, qui ne laisse nulle part la terre découverte,
est-il réduit au minimum partant, pas de rosées ou des rosées insignifiantes. Aux premiers rayons du
soleil, des vapeurs s’élèvent, comme une brume légère, des gouttelettes imperceptibles que le froid de la
nuit a condensées à la surface du sol, et augmentent un court instant la fraîcheur du matin.

§ 2. L’hivernage.

Ici, le printemps suit l’automne sous l’influence des pluies, la nature équatoriale, qui n’a jamais jauni,
reverdit dans toute sa fougue.

Pour nous, tel que nous l’avons admis, l’  « hivernage » comprend la période incluse entre la mi-
septembre et la mi-mai, succession de mois pluvieux, qu’interrompent vers leur milieu quelques jours
de sécheresse relative. Cette longue saison a son cachet unitaire, caractérisée comme elle est par sa
température élevée, son humidité pénétrante, ses pluies diluviennes, une tension électrique telle, qu’elle
éclate  presque chaque  soir  en  orages  d’une violence  inconnue  dans  notre  Europe,  enfin par  cette
malignité du milieu, exprimée par le nombre et la gravité exaltés des maladies propres à la région.
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Elle commence « officiellement » le 15 septembre ; mais déjà, dans les premiers jours du mois, la
chute passagère des pluies et divers changements dans l’état du ciel et de l’atmosphère annoncent que le
passage d’une saison à l’autre est près de se faire.

La chaleur augmente dans une proportion vivement ressentie par l’organisme. Pourtant le mercure a
seulement monté de 2 ou 3 degrés, rarement il  atteint 33°. Cette élévation n’est donc pas exagérée
d’apparence ; on la voit dépassée, sans dommage pour la santé, au fort des étés du midi de la France.
Aussi explique-t-elle mal l’acuité inégale d’impressions que fait éprouver la saison sèche, comparée à
l’hivernage, l’une tolérable et presque saine, l’autre agressive, profondément débilitante, meurtrière.

Les  moyennes  suivantes,  relevées  sur  un  tableau  d’observations  météorologiques  pour  l’année  1863,
indiqueraient une proportion plus faible entre les températures des deux saisons ; mais une moyenne ne
signale pas l’écart des chiffres qu’elle résume. Elles marquent cependant bien l’échelle de la chaleur aux
heures différentes de la journée.

HEURES OBSERVÉES DE MAI A SEPTEMBRE
(saison sèche)

D’OCTOBRE À AVRIL
(hivernage)

6 (matin) 25° 08 25° 87

1 (soir) 28° 76 29° 68

10 (soir)   26° 48 27° 60

C’est  que  l’organisme  humain,  surtout  un  organisme étiolé  des  pays  torrides,  se  montre  d’une
sensibilité  réactive  autrement  délicate  aux  impressions  du  milieu  que  le  plus  perfectionné  de  nos
instruments physiques. Le thermomètre est inhabile à interpréter ce que celui-là sent, et le serait-il, il y
resterait insuffisant. Il est en effet construit pour noter les variations d’un seul des éléments du climat,
la  température ;  celle-ci  est  beaucoup,  mais  n’est  pas  tout  dans  la  constitution  atmosphérique.  La
météorologie  emploie  d’autres  indicateurs  (hygromètre,  électromètre,  etc.)  qui  concourent  avec  le
premier à une observation d’ensemble ;  la généralisation des résultats partiels ainsi  obtenus, fût-elle
parfaite, reste encore en défaut, puisqu’elle néglige une inconnue, la sensation. Il est d’observation que
l’air sec se laisse traverser rapidement par la chaleur ambiante, tandis qu’une atmosphère imprégnée de
vésicules d’eau retient la chaleur qu’elle a reçue et rend difficile son rayonnement en retour, par un
mécanisme en quelque sorte analogue à ce qui se passe dans le milieu intérieur d’une serre close de
vitrages. Or, pendant l’hivernage, la tension de la vapeur d’eau est fort élevée et l’atmosphère tellement
chargée d’humidité, qu’elle en paraît saturée. 

MOYENNE HYGROMÉTRIQUE POUR L’ANNÉE 1863.

SAISONS.
TENSION 

DE LA VAPEUR D’EAU 
à 1 heure du soir.

HUMIDITÉ RELATIVE.

Saison sèche (juin à août) 23,5 81,0

Hivernage (sept. à mai) 27,1 88,9
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Les  pluies,  spéciales  à  cette  saison,  tombent  166  jours  durant  de  l’année  (D r Touchard)  et
représentent une colonne d’eau de 2 m 51 de hauteur, d’après une moyenne relevée sur dix ans par le
docteur Vincent95 ; ces moyennes sont parfois dépassées.

HAUTEURS DE PLUIE COMPARÉES
(Moyenne annuelle, d’après E. Reclus)

Cherrah-Ponjie (au sud de la vallée du Brahmapoutrah)              15 m 75

Mahabalechvar (Malabar)                6 m 18

Vera-Cruz (Mexique)                4 m 279

Freetown (Sierra Leone)                3 m 331

Bergen (Norvège)                2 m 653

Nantes                0 m 650

Gorée (Sénégal)                0 m 533

Paris                0 m 503

Alexandrie (Égypte)                0 m 175

L’eau répandue en telle quantité est bientôt en partie reprise au sol, imbibé comme une éponge, 
vaporisée par le soleil et dispersée dans l’espace. Caractère distinctif  des deux saisons, l’état sec ou 
humide du milieu influe vivement sur le bien-être et la santé de l’Européen96. Dans une atmosphère ainsi 
chargée, les échanges entre la peau et le milieu extérieur sont entravés, le corps est baigné d’une sueur 
d’élimination pénible ; la chaleur est plus pesante, la circulation du sang moins bien équilibrée ; le 
cerveau s’alourdit et, à certaines heures, des bluettes lumineuses passent devant les yeux, comme 
lorsqu’on regarde le soleil.

Les pluies de l’hivernage ont commencé en septembre, mois encore sec, parce que les averses, au
moins dans son premier tiers, sont rares, courtes et peu abondantes. Les pluies vont en augmentant
jusqu’à la mi-janvier et, dans le cours de ce mois et du suivant, ont plutôt le caractère d’orages versant
sur la terre leurs ondées torrentielles ; au-delà, de la fin de février à l’ouverture de la grande saison
sèche, les chutes d’eau, les plus abondantes de la Guinée, avec celles qui tombent sur les îles de la chaîne
de Biafra, reprennent presque sans interruption, noyant le pays dans un déluge, grossissant à pleins
bords les rivières et  entraînant,  avec les  eaux « sauvages »  qu’elles  roulent à  la  mer,  une partie  des
immondes réserves des marigots. Les maringouins s’élèvent par nuées épaisses et les premiers poissons
volants apparaissent à Denis.

95 Bulletin de la Société météorologique de France, 1881.
96 36 degrés de chaleur, par un vent sec, sont plus supportables à Dagana (rive gauche du Sénégal) que 28° à

Grand Bassam,  l’atmosphère  étant  ici  presque saturée  d’humidité.  (Dr  Forné,  Grand-Bassam,  sol,  climat,
maladies. - Thèse de Montpellier, 1870.) - Il est peu de médecins de la marine qui n’aient eu l’occasion de faire
ce rapprochement ;  il  rappelle,  une fois de plus, l’infidélité du thermomètre à rendre compte de l’action
énervante du climat équatorial sur l’organisme.

140



PARALLÈLE DES MOIS PLUVIEUX EN 1862 ET 1863
(D’APRÈS LE DOCTEUR DU BELLAY).

MOIS. NOMBRE DE JOURS DE PLUIE.

Année 1862 Année 1863

Janvier 6 12

Février 12 10

Mars 12 11

Avril 25 20

Mai 21 18

Juin 6 4

Juillet 2 ’’

Août 7 4

Septembre 11 8

Octobre 28 27

Novembre 25 24

Décembre 22 20

Total 177 168

La  tension  électrique  de  l’atmosphère  n’est  pas  moindre,  en  cette  saison,  que  son  imbibition
hygrométrique. Clairsemés à son début, les orages se rapprochent et deviennent journaliers, affectant
une prédilection pour le commencement de la soirée. À certains moments, la surcharge est telle, que
l’air,  ozonisé,  impressionne  désagréablement  l’odorat ;  elle  accroît  ce  malaise  d’étuve  et  rend  plus
intolérables les lourdes nuits que le sommeil ne vient plus visiter.

L’apparition de ces orages formidables est d’une magnificence inouïe. Au moment où le soleil va se
coucher, le ciel gris plombé s’électrise dans le N.-E. d’une lueur livide qui embrase l’horizon comme un
incendie lointain. Sur le fond du ciel fauve se dessinent avec des éclats de féerie, dans un fantastique
paysage, les arêtes des collines et la cime altière des hautes futaies ; des zigzags étincelants percent par
intervalles l’arc de nuages volcaniques qui se déroulent au-dessus de la terre. La nuit se fait ; la nuée
noire grandit et se développe dans le ciel enfumé, qu’elle couvre d’une draperie sombre, en mille points
déchirée par des traits de feu éblouissants.

Bientôt le fracas du tonnerre assourdissant résonne avec l’ensemble d’une salve d’artillerie, les coups
se succèdent, se pressent, se rapprochent, et la nuée s’épanche en déluge. En un instant, les torrents
gonflent à déborder. Spectacle grandiose que l’Européen admire, mais trop souvent renouvelé pour lui,
car il tétanise et distend les ressorts de la vie. Parfois l’orage est d’apparence si terrible, la nue si noire,
que les indigènes en ont peur et s’enferment dans leurs cases97.

97 Sans aucune hypothèse sur les rapports possibles du magnétisme terrestre avec le climat météorologique et la
tension singulière des orages de cette région, on remarquera qu’il y a, précisément entre l’île São Tomé et le 
cap Lopez, intersection : 
1. de la ligne isocline 0, c’est-à-dire de l’équateur magnétique, où l’inclinaison de l’aiguille aimantée est nulle ;
2. de la ligne isodynamique la plus rapprochée de l’équateur dynamique, témoignant de la lenteur des 

oscillations de l’aiguille en ce point ou de la faible intensité des courants magnétiques terrestres ; 
3. de la ligne isogone, qui marque 20° de déclinaison occidentale.

Quant à l’équateur thermique, comme les deux équateurs magnétique et dynamique, il n’est pas non plus
parallèle à l’équateur de rotation. Sa ligne onduleuse, pour l’Afrique, coupe le Nil à peu près à sa 
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Lorsque la foudre tombe, elle atteint les navires en rade, les mâts de pavillon des factoreries, les
arbres au port élevé, quelquefois les habitations sur les hauteurs, telle la mission française, qui eut en
1877 une aile  de ses  bâtiments  lézardée et  fort  endommagée.  Si  le  cocotier  jouit  du privilège  peu
enviable de l’attirer, grâce à ses folioles aiguës comme des pointes de paratonnerre, un autre végétal,
une liliacée, l’ilanga, a la réputation de détourner les coups de l’agoula (du tonnerre), sans doute grâce à
quelque vertu fétiche.

Les orages, comme les pluies, suivent fréquemment la variation des marées. Cette remarque n’est, du
reste, pas particulière au Gabon.

Les  brises de l’hivernage sont moins régulières, de durée plus incertaine et d’intensité moindre que
celles de la saison sèche mais leur direction habituelle ne change pas, elles viennent toujours de la terre
ou  du  large.  La  brise  de  terre commence  à  la  fin  de  la  nuit,  vers  trois  ou  quatre  heures,  et  cesse
généralement avant neuf  heures du matin. Un calme profond la suit, échauffé par un soleil de plomb,
moment pénible qui, engourdit l’Européen dans la molle langueur d’une sieste irrésistible. Ce calme se
prolonge souvent fort avant dans la nuit,  et la  brise  du large,  qui normalement devait venir avant le
coucher du soleil, est alors remplacée par des bouffées légères et inconstantes.

Il se présente au Gabon un autre vent irrégulier, propre à cette saison, la tornade ; mais l’intensité de
ces petits ouragans est bien faible, comparée à la violence de ceux qu’on rencontre plus au nord sur la
côte,  et  leur apparence si  peu définie  qu’on les  confondrait  volontiers  avec  les  orages.  La  tornade
souffle du N.-E. et survient de préférence la nuit, au renversement de la marée ; celle de jour est plus
rare, hale le sud, est moins forte et plus lente à passer. Elle a son accompagnement habituel, la foudre et
l’arc noir qui crève en pluie diluvienne ; elle s’abat à l’improviste, et, le long du rivage, couche sous ses
rafales subites les plus beaux arbres, le fromager surtout, dont le tronc majestueux se brise comme
verre.

Une grande partie de l’année, troublé par la masse de vapeurs agglomérées en nuages ou dispersées
en vésicules imperceptibles dans l’atmosphère, le « ciel gabonais » reproduit assez bien, à certains jours,
l’image du « temps gris » de nos hivers doux et humides. Les beaux effets de lumière sont rares dans le
paysage ; on n’y rencontre guère de ces oppositions d’ombres et de clartés, de ces jeux changeants dont
les contrastes se font ressortir, de ces nuances à la fois vives et adoucies, allant se fondre dans une
gradation insensible. Tant qu’il pleut, le ciel enfumé roule sous le vent des pannes de nuages qui se
pressent  l’une l’autre.  Le soleil  vient-il  à  percer  derrière  les  ondées  dissipées,  ses  rayons  embrasés
répandent tout à coup sur les eaux, les côtes, les forêts, une lueur éblouissante, et pourtant si indécise,
que les divers plans du paysage paraissent trembloter dans une vapeur. L’uniformité de ce climat s’étend
même aux aspects.

Cependant certains moments de l’hivernage, surtout les journées sèches de janvier et de février,
revêtent une apparence limpide inusitée, due sans doute à ce que les pluies récentes et les gouttelettes
vésiculaires ont, en dissolvant les poussières organiques flottant dans l’air, éclairci la transparence du
milieu. Quelques matinées de janvier sont remarquables par leur pureté. Le ciel, déblayé de ses nuages
déchargés, devient d’un bleu tendre émaillé de flocons blancs ; l’horizon s’élargit, les objets se dessinent
nettement et paraissent plus rapprochés ; le mirage mange le contour des côtes, tient les îles et les arbres
du rivage suspendus au-dessus des eaux. La calme réflexion de ce ciel d’azur, la tranquillité des flots
mourant au rivage, reposent la vue et l’esprit de leur douceur sereine et mélancolique. Parfois, à son

bifurcation à Khartoum, passe au lac Tchad et s’infléchit vers le delta du Niger.
De la ressemblance symétrique des isothermes et des lignes isodynamiques, des savants ont cependant 
conclu au rapport intime qui existe entre le magnétisme terrestre et la température. 
(Voir É. Reclus, la Terre, t. II, pl. XVII et XIX.).
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coucher, le soleil trace à l’horizon une ligne brillante qui illumine comme un feu de Bengale les bois et
les  collines.  Les  nuits  sont  alors  plus  lumineuses ;  les  clartés  stellaires,  trop  souvent  obscurcies  et
cachées par les nuages, scintillent d’un vif  éclat dans la voûte céleste, blanchissante sous la pâle lueur de
la lune.

Reste à examiner un dernier élément du climat, réservé à dessein. La pression atmosphérique est faible
en toute saison et presque uniforme ; les oscillations du niveau barométrique demeurent comprises
entre 755 et 762 mm, atteignent rarement 764 mm (chiffre extrême)98. Les mois les plus secs paraissent
signalés par la pression la plus forte. Le baromètre est donc un instrument négatif, au point de vue des
prévisions du temps de ce pays, et il semble singulier, aux premières observations, de voir le parcours de
l’aiguille anéroïde autour du cadran limité à un champ si restreint, qu’elle semble presque immobilisée.

En même temps, le double mouvement journalier de la marée mercurielle se montre d’une fidélité et
d’une amplitude particulières. - L’égalité de cet élément météorologique, qui sera justement rapprochée
de la constance de la température, achève de retracer le caractère de ce climat, sa régularité remarquable,
ses périodes peu accidentées, si on les compare aux vicissitudes variées de nos saisons européennes.

Nous venons d’en voir les saisons normales. Mais il arrive, par périodes dont la succession ne saurait
être prévue ou n’a pas été déterminée, que ces saisons présentent quelque irrégularité dans leur cours.
Les manifestations ordinaires de l’année sont troublées ; les pluies commencent de bonne heure ou
finissent tardivement, elles empiètent sur le début ou sur le déclin de la saison fraîche  ; ou bien, c’est
une alternance de jours secs et  pluvieux,  imprimant  à  l’ensemble  de  l’hivernage un type mêlé  qui
renouvelle,  pendant  une  longue  période,  le  caractère  des  plus  mauvais  mois  (janvier  et  février)  ;
l’insalubrité en est singulièrement aggravée et les récoltes indigènes dépérissent. Il est à noter que ces
vicissitudes  épargnent  la  saison  sèche ;  celle-ci  peut  être  abrégée  ou  plus  fraîche,  mais  conserve
invariablement le cachet personnel qu’elle doit à l’absence des pluies.

Cette observation demandera à être développée au cours de l’article suivant ; nous y relaterons les
particularités de l’hivernage troublé de 1876-1877.

ARTICLE II. INFLUENCE DE CE CLIMAT SUR L’ÉTRANGER.

§ 1. L’anomalie météorologique.

À la première apparence, sans avoir autrement approfondi le sujet, nous pouvons prévoir que ce
climat est à la fois essentiellement débilitant et agressif. Il consume et réduit rapidement tout ce qui est
altérable, s’attaque aux matières organiques, au bois, aux tissus, au papier, change le vin en vinaigre,
rouille le fer en un jour ; il aura prise, et une prise singulièrement nocive, sur l’organisation délicate de
l’homme. Accommodé par l’assuétude de sa race au milieu, le noir y paraît insensible son corps nu, sa
tête rasée, n’en craignent pas le soleil. Mais le nouveau venu de race blanche n’a pas hérité de cette lente
modification par les générations, créant une habitude de raceCXXIII ; le changement est pour lui subit,
radical, il en est durement éprouvé. Un organisme étranger subira une influencé double, en quelque
sorte  la  continuité  des impressions déprimantes  du milieu atmosphérique,  la  lente absorption d’un
poison  répandu  dans  l’air  respiré,  représentent  sa  formule  complexe ;  l’une,  exercée  par  le  climat

98 La pesanteur de l’air équinoxial est quelquefois beaucoup moindre. Ainsi,  de 1880 à 1884,  d’après M.  le
lieutenant de vaisseau Félix, l’oscillation du mercure se serait presque constamment maintenue entre 765 et
767 millimètres.
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météorologique proprement dit ; l’autre, résultant de la dispersion des effluves éveillés dans le sol par ce
climatCXXIV.

La première influence est directe, la deuxième de seconde main ; mais l’une et l’autre agissent le plus
souvent ensemble et concourent à un effet commun, la détérioration de la santé. Elles se confondent,
en  s’accumulant,  elles  sont  par  suite  peu  susceptibles  d’une  analyse  distincte ;  et  l’on  ne  pourrait
vraiment abstraire la part active qui revient à chacune d’elles dans ce résultat qui s’appelle la «  maladie
paludéenne », s’il n’existait, parmi la population européenne du comptoir, un petit groupe que préserve
de  la  contamination  tellurique  son  habitation  exclusive  sur  les  navires  mouillés  dans  les  eaux  de
l’estuaire. Dans ce groupe, il est un certain nombre de personnes qui, grâce à leur procession maritime
sédentaire, demeurent à l’abri des émanations du sol. La fièvre paludéenne leur reste étrangère, l’anémie
du climat seule les atteint ; et cette anémie essentielle, entre les traits d’une épreuve à double réaction,
distingue elle-même ceux qui lui sont propres.

Dégagée de toute influence palustre, cette anémie a son portrait, et ce portrait peu à peu emprunte
quelque ressemblance au tempérament de l’indigène.  Cet  Européen,  si  vivant,  si  agissant dans son
propre pays, s’est métamorphosé dans le nouveau. Accablé sous un climat énervant, ses heures de veille
sont absorbées par une torpeur lassante, celles du repos livrées à l’insomnie ou bien au lourd sommeil
que  ne  suit  nulle  réparation,  nul  bien-être ;  ses  jours  s’écouleront  sans  profit  dans  une  langueur
persévérante,  que toute stimulation blesse,  que ne satisfont ni  le mouvement qui brise le corps,  ni
l’inaction qui l’énervé. Valétudinaire, il flotte entre la santé et la maladie ; ses fonctions s’émoussent et
ses sensations se faussent,  parfois même ses sentiments dorment,  et  la pensée,  qui n’a plus d’éveil
soutenu,  le  corps,  plus  d’activité  suivie,  ne  rendent  qu’un  travail  utile  très  diminué.  Une  telle
modification réduit le blanc dans sa supériorité sur le noir ; une existence, ainsi conduite à travers les
torpides  vicissitudes  du  milieu  équatorial,  paraît  devenue  l’image  d’un  rêve  traversé  d’éclairs,  où
passagèrement l’énergie somnolente se ranime, mais pour retomber bientôt dans sa langueur assoupie.

Acquise plus ou moins tôt, suivant l’âge et la vigueur de la constitution, souvent au bout de quelques
mois,  l’ANÉMIE SIMPLE forme le  fond de  santé  chancelante  de  celui  qu’on  appelle,  au  Gabon,  « un
acclimaté ». Sorte d’état stable dans la débilité, celle-ci n’a pas de souffrances aiguës et ne désespère pas,
car elle est sans lésion d’organes autre que la pauvreté du sang ; aussi n’est-elle pas sans ressource, et
l’usure qu’elle a produite sera lentement, mais presque toujours sûrement, réparée par le changement de
climat, en supposant que l’on n’ait pas trop longtemps attendu.

Nous venons de distinguer,  en les  dédoublant,  l’une des  deux influences  dominantes  du climat
équatorial sur l’étranger. Continuant à suivre son évolution, nous avions été tenté d’abord d’intituler ce
paragraphe L’anémie de la chaleur humide ; mais il nous eût été certainement difficile d’en justifier le titre
trop exclusif. La température élevée, continue, fût-elle même imbibée d’humidité, n’est pas tout ici pour
provoquer  l’action  morbide,  ne  saurait  à  elle  seule  en  rendre  compte ;  son  rôle  est  simplement
prépondérant  et  sa  marque  caractéristique.  La  portée  modificatrice  des  autres  éléments  de  la
météorologie, bien que plus variable et inégale, intervient encore activement et concourt à l’agression
d’ensemble du climat.

La chaleur, nous l’avons vu, est non seulement soutenue, mais fort aggravée neuf  mois de l’année
par la saturation humide du milieu. Cette chaleur, qu’immobilise la faiblesse des oscillations thermiques
dans la même journée, dans la même saison, d’une saison à l’autre, est, sans rémission, dépressive ; elle
n’a jamais de réactions stimulantes, et partant réparatrices. L’organisme humain s’y trouve dans un bain
d’étuve, toujours chaud, parfois tiède, mais jamais frais ; il s’y étiole, comme la plante transportée sans
transition en serre chaude, et d’autant plus rapidement qu’il est plus délicat, tels celui de l’enfant, de la
femme. S’il résiste mieux, le cercle des saisons une fois parcouru, il a conquis non pas l’assuétude, le
mot  serait  forcé,  mais  une  sorte  d’accoutumance  maladive,  qui  se  prête  difficilement  ensuite  aux
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variations qu’impose un climat différent. On voit alors ces acclimatés d’une année frissonnant par des
températures de + 23° et + 24°, couvrant sous le manteau leurs mains bleuies au froid relatif  du matin.

Une  même impression perpétuellement  énervante  alanguit  toutes  les  fonctions ;  la  nutrition  est
atteinte dans son essence, la réparation intime des tissus, déviée. L’air, dilaté par la chaleur expansive du
milieu, apporte, à volume égal, aux poumons et aux hématies sanguines une quantité moindre de son
principe vivifiant, l’oxygène ; pour compenser cette perte, l’organisme aura plus de travail à fournir et
moins de profit. Les combustions intimes, dont l’accord normal assure le jeu harmonieux et l’entretien
des rouages organiques, deviennent incertaines, sont mal dirigées ; les déchets de la vie, les matériaux
inutiles ou en excès, qui devraient être rejetés par la voie des excrétions, incomplètement comburés,
s’accumulent ;  les  pigments  imprègnent  la  peau,  teintent  le  visage  d’une  nuance terreuse,  signe  de
l’impression climatérique ; d’autres éléments des plus essentiels, entraînés par une usure progressive, ne
sont  renouvelés  ni  suffisamment  ni  fructueusement  certaines  sécrétions  (biliaire,  sudorale,  etc.)
s’exagèrent et, par la dépense mal restituée qu’elles occasionnent, contribuent à l’épuisement général. Le
sang reste  en définitive  insuffisamment  restauré ;  l’organisme est  délabré ;  le  système nerveux,  mal
nourri,  semble avoir perdu son rôle dirigeant sur l’équilibre des fonctions ;  son action est devenue
incertaine et torpide, sauf  aux rares moments où il est galvanisé par une influence extérieure.

La  tension  électrique  du  milieu  ambiant  représente  peut-être  une  des  plus  irritantes  de  ces
influences ; mais, étant variable, elle ne cause qu’un préjudice passager. Son acuité est cependant telle
que certains observateurs la considèrent comme ayant une portée considérable dans l’action du climat
équatorial et dominante sur sa constitution médicale. Il n’est pas de jour, pendant l’hivernage, où elle
n’excite  la  somnolence  de  l’organisme  amolli,  faisant  vibrer  le  système  nerveux  de  ses  décharges
douloureuses, pour le laisser ensuite épuisé d’un excès d’action.

Puis encore à la constance de la chaleur humide, électrisée par périodes, vient se joindre l’uniformité
de la  pression atmosphérique.  Il  semble  impossible de  séparer dans leur effet  ces deux influences
parallèles ;  elles ont agi lentement et comme associées, transformé, pour ainsi dire, le tempérament
européen en le  mettant à l’unisson de leur égalité  d’humeur.  C’est  là,  pour celui-ci,  l’origine d’une
accoutumance pathologique à un milieu,  de telle  ténacité qu’il  reste désormais,  et  pour longtemps,
rebelle à l’action différente de tout autre milieu, même de celui où il est né et jusqu’alors a passé sa vie.
Accommodé  à  l’invariabilité  des  mêmes  impressions,  l’habitude  contractée  l’aura  rendu  d’une
susceptibilité extrême à tout changement ;  ayant toujours eu chaud, toujours été soumis à la même
pression atmosphérique, il ne saura plus réagir ni contre les transitions vives entre le chaud et le froid, ni
contre l’inégale pesanteur des vents variables de nos régions. Vibrant à toute influence nouvelle,  sa
résistance est trop rapidement dominée pour qu’il puisse recouvrer le ressort perdu.

Cherchant un peu plus avant, peut-être trouverons-nous à nous rendre meilleur compte de la raison
d’un réacclimatement si laborieux. Le système cutané et muqueux, dont le fonctionnement normal a
tant d’importance pour l’harmonie de la santé, est le premier éprouvé, étant plus directement exposé au
milieu extérieur. Il est parcouru par un sang aqueux et peu stimulant, la tonicité de son lacis capillaire
est  affaiblie,  son  réseau  nerveux  superficiel  ne  transmet  plus  aux  centres  que  des  impressions
incertaines, retournées en incitations mal coordonnées ; la marée sanguine circule dans ses canaux au
hasard de réflexes déraillés, au hasard des actions extérieures passant d’un système de vaisseaux à un
autre, dans un flux et un reflux inertes, elle stagne dans les organes intérieurs. L’influence du froid et
des vents à haute pression de l’hiver, contre lesquels la tonicité du système cutané ne sait plus réagir, est
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très appréciable : elle a pour caractère un engorgement passager des viscères 99, tels le foie, la rate, le
cerveau, etc., justiciable, dans la saison, des fluctuations du temps et disparaissant au retour de l’été.

Les  suites  d’un  équilibre  ainsi  rompu  sont  aisées  à  pressentir  cette  atonie  souffrante  presse,
longtemps après le rapatriement, l’ancien habitué de la côte africaine. Le temps seul a raison d’une
habitude si rapidement acquise et la lui laisse oublier.

§ 2. L’anémie tellurique. - La fièvre.

L’exposé précédent, où sans doute se sont glissés quelques-uns des traits propres au nouvel état que
nous allons décrire, serait insuffisant à retracer l’atteinte du climat gabonais sur une santé européenne  ;
il n’en présente qu’une des faces, et la plus bénigne ; l’action du sol entrant sérieusement en scène, le
tableau va devenir bien autrement chargé. Avec cette dernière, le faisceau des influences partielles du
climat est achevé ; la chaleur était « saine » tout à l’heure, elle est maintenant devenue « toxique ». Ce
n’est plus alors seulement l’anémie simple et guérissable, c’est l’anémie doublée d’un empoisonnement,
l’INFECTION tellurique ou  PALUDÉENNE ; double influence à réactions multiples, aiguisée dans un assaut
commun contre l’organisme, d’un dommage parfois si prompt qu’il se révèle en quelques jours par cette
usure, intime et profonde, appelée l’anémie paludéenne d’emblée. L’état valétudinaire de tout à l’heure est
grandement  dépassé ;  l’absorption du miasme palustre  a  créé  de  toutes pièces la  maladie,  maladie-
protée, multiple dans ses aspects et sans cesse exposée aux causes de son retour.

La fièvre, qui survient, est le premier signal d’alarme de cet empoisonnement émané du sol. La fièvre,
accident passager auquel on prend à peine garde en Europe, mot terrible dans sa simplicité sur les
rivages de l’Afrique torride ; il réveille l’idée du plus redoutable arrêt que va rencontrer l’explorateur ; il
représente une menace toujours suspendue, des récidives irrémédiables, la détresse d’un organisme,
miné par une lente persécution, qui va se répéter à travers les années.

La durée de cette exposition de l’organisme à la cause morbifique, nécessaire pour que celle-ci agisse,
le  temps  écoulé  entre  le  moment  où  le  poison  pénètre  et  celui  où  il  manifeste  ses  effets,  son
« incubation »,  en  un  mot,  ne  peut  être  précisée,  puisque  la  malaria est  instante  en  tout  temps100.
L’Européen quelquefois paie le premier tribut peu après qu’il a mis le pied sur le sol. Mais, que la fièvre
se déclare prochaine ou tardive, il n’est pas téméraire d’avancer qu’elle n’épargnera aucun de ceux qui
font un séjour à terre de quelque durée.

Les chiffres ont ici leur éloquence. En compulsant des tableaux statistiques soigneusement recueillis
pendant une année de mon séjour au Gabon, de juin 1876 au mois correspondant de l’année 1877,
j’obtiens le résultat suivant : 108 blancs (chiffre de la population maritime à cette époque, non compris
les officiers) sont entrés 317 fois à l’hôpital de la station, comme atteints de fièvre paludéenne, soit

99 Bien que l’influence signalée plus haut ne puisse être méconnue, c’est surtout l’infection miasmatique du sang
qui agit pour provoquer ces congestions d’organes, aux périodes régulières où la fièvre doit reparaître, et
singulièrement les aggraver. Le foie m’a semblé, dans beaucoup de cas, plus impressionnable que la rate aux
afflux sanguins périodiques, sans qu’il en résulte cependant d’inflammation du tissu de la glande, comme on
l’observe dans le pays avoisinant, au Calabar, par exemple.

100  Cette incubation de la fièvre intermittente compterait ses périodes par septénaires. 6 à 20 jours, ou 15 jours
en moyenne, d’après plusieurs auteurs. La rapidité de l’effet produit par l’introduction de l’agent morbigène
dans l’organisme, comme son intensité et ses suites plus ou moins redoutables, est naturellement variable
selon la prédisposition individuelle, la qualité de la graine et l’état plus ou moins favorable du terrain humain
sur lequel elle va germer. Nous ne pensons pas qu’on puisse en préciser les termes d’une manière absolue.
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(nombre rond) 3 fois chacun dans l’année pour cette seule affection101. Et cependant ces hommes, grâce
à  une  vigilance  disciplinaire  précautionneuse,  étaient  dispensés  de  tout  travail  pénible  aux  heures
chaudes du jour ; ils ne faisaient pas de service de nuit, et habitèrent le bord onze mois sur douze. Le
résultat eût été autrement significatif, s’il m’avait été possible d’établir la même statistique sur le petit
nombre d’Européens qui vivent à terre et dans l’intérieur des rivières102.

En poursuivant notre comparaison, nous trouvons que la proportion d’immunité aux atteintes de la
fièvre, entre blancs et noirs, est fort inégale. Pendant la période susmentionnée, 93 noirs ne sont entrés,
porteurs de cette affection, que 14 fois à l’hôpital colonial ; ces gens, il  faut le remarquer, sont des
enrôlés du Sénégal et de la côte de Krou, venus par conséquent d’un milieu étranger et devant, en
quelque  mesure,  s’accommoder  au  nouveau.  C’est  dire  qu’aucune  race  transplantée  n’échappe  à
l’influence de la région gabonaise. Et, en les citant dans l’ordre décroissant de leur impressionnabilité,
les  blancs  tiennent  hors  de  pair  le  premier  degré  de  l’échelle ;  les  hommes  de  couleur,  moins
prédisposés qu’eux, sont encore très souvent atteints ; les noirs du Sénégal offrent moins de résistance
que les Kroumen, leur origine étant plus éloignée de l’équateur ; enfin, les indigènes, rebelles au poison
ordinaire, ne gagnent la fièvre qu’accidentellement, dans les moments de crise, ou lorsque, ayant quitté
le  pays  et  revenus  s’y  établir,  ils  ont  perdu  l’assuétude  antérieure.  Il  est  notoire  encore  que  cette
« susceptibilité  tellurique »  ne  s’arrête  pas  aux  races  humaines ;  elle  est  commune  aux  espèces
domestiques importées (chiens, ruminants, chevaux).

La fièvre paludéenne simple présente les trois stades habituels à ce type morbide ; son frisson est
court, peu intense, couvert par deux périodes de chaleur et de sueur très accentuées ; elle s’accompagne
souvent de vomissements bilieux et d’engorgement passager des viscères, du foie plus que de la rate. Sa
première atteinte,  dite « d’acclimatement »,  et  ainsi  dénommée probablement par antithèse,  est  plus
sévère que celles qui suivront et se juge par quatre accès journaliers successifs, ou deux accès seulement,
intercalés chacun d’un jour de demi-santé.

La  fièvre  simple  n’est  pas  grave  en  elle-même  et  cède  sans  trop  de  peine  à  l’administration
méthodique du sulfate de quinine ; elle l’est par la ténacité de ses récidives, qui sont presque fatales. Son
cachet propre, qui l’a fait appeler  intermittente, c’est la périodicité, ou réapparition à date fixe, d’accès
séparés par un nombre intercalaire égal de jours indemnes. Le « septénaire » est le type le plus constant
qu’elle présente : la fièvre reparaît tous les sept jours, après six jours de repos, ou, si elle a une tendance

101  Exactement 2,94 fois.
Ce chiffre élevé correspond à un hivernage irrégulier et au séjour que fit à terre, pendant un mois, l’équipage
de la  Cordelière, à la suite de l’échouage de ce stationnaire. Ces mauvaises conditions en ont probablement
grossi la proportion. Celle que donne le docteur Bastion pour la période suivante (1878) est moitié moindre,
soit 217 cas de fièvre paludéenne observés, en 18 mois, sur une équipage de 100 hommes, ou 1,44 entrées
annuelles à l’hôpital par homme. Pendant cette période, l’équipage avait vécu constamment à bord, ne s’en
écartant que pour les travaux de la journée ; condition éminemment favorable, comme nous l’apprécierons
plus loin, à la stabilité hygiénique dans cette contrée.

102  « Sur 45 Européens résidant constamment à terre », la proportion des fièvres intermittentes simples a été de
144,44 pour 100, à ne considérer que les entrées à l’hôpital. 
« Mais, d’après les notes du docteur Cauvin, ils n’y étaient admis que lorsqu’ils présentaient des symptômes
gastriques assez prononcés, à cause de l’exiguïté de l’hôpital et de la facilité de les traiter à la chambre. En
supposant qu’un cinquième ait reçu des soins hors de l’hôpital (et c’est le minimum), la proportion serait de
180 pour 100.
« La proportion des fièvres bilieuses a été de 42,2 pour 100.
« Celle des fièvres pernicieuses de 2,22 pour 100 (2 décès). »
Cette statistique a été établie pour une année comprise entre novembre 1862 et la fin d’octobre 1863. Dans
cette même période, l’ensemble des maladies paludéennes « observées à bord des navires », en résidence fixe
au Gabon, ne fournit qu’une proportion de 122 entrées pour 100 hommes.
(Rapport médical sur le service de l’hôpital flottant, la Caravane, mouillé en rade du Gabon,  par le docteur Griffon du
Bellay, Archives de médecine navale, 1864).
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marquée à s’éloigner, la période de repos intermédiaire à chaque accès s’allonge ; mais la succession des
accès est encore représentée, à un ou deux jours près, par un multiple du nombre 7, comme 14, 21, 28...
À cet état, elle n’est plus aussi régulière dans ses symptômes, on la voit affecter souvent une forme fruste
ou larvée, traduction mal déguisée du paludisme, que révèlent, par exemple, des névralgies extrêmement
douloureuses, ordinairement crâniennes, et fort communes, puisque les habitants de la côte occidentale
les appellent eux-mêmes « névralgies africaines ».

Plus tard, en Europe, les accès, aiguisés par le changement de climat, surtout pendant les froids de
l’hiver,  reparaîtront  de  deux  jours  l’un  (type  tierce),  ou,  suivant  une  succession  très  commune,  à
intervalles égaux, le jour qui précède et qui suit une période de deux jours de repos (type quarte) la fièvre
est alors rebelle et use par sa répétition, elle marque aussi un réacclimatement très laborieux. Et je dois
noter en passant que sa persistance, après le rapatriement, pendant un espace de temps qui se chiffre
par années, me paraît exclure l’idée, qu’on pourrait s’en figurer, d’une succession de crises salutaires,
éliminant graduellement le poison absorbé ; ce réveil des accès, qui est de si longue haleine, semble
signaler plutôt une habitude invétérée de l’organisme, en rupture d’équilibre avec son ancien milieu.

Les atteintes de la fièvre simple, suivant leur répétition et leur violence, mènent à la cachexie, c’est-à-
dire à l’usure ultime, celui qui, par devoir ou par intérêt, s’obstine à séjourner dans le foyer paludéen au-
delà de sa force de résistance à l’action morbide, variable suivant les organisations, mais qui n’est jamais,
dépassée  sans  danger.  La  perniciosité,  lorsqu’elle  ne  terrasse  pas  du  premier  coup,  y  conduit  plus
sûrement encore.

La fièvre pernicieuseCXXV suppose, en général, un établissement de quelque durée dans le pays, une
série d’accès antérieurs ou une impaludation graduelle passée inaperçue : Son terrain doit être préparé
dans une certaine mesure ; rarement elle s’attaque d’emblée aux nouveaux venus. Si le fait se produit, il
révèle  trop  tard  une  constitution  affaiblie  par  l’âge  ou  par  des  maladies  antérieures,  exposée  sans
transition à l’absorption d’une dose massive du toxique paludéen et à l’action intense du soleil et de
l’orage aux mauvaises heures ; l’accès est, dans ce cas, irrémédiable.

La fièvre pernicieuse est inopinée et frappe brusquement, d’un coup de foudre ; parfois elle tue de
même en quelques heures c’est l’hématurique,  qui décime les Anglais de la côte, caractérisée par des
urines rouges de sang,  assez commune au Gabon, fréquente en récidives,  mais non habituellement
mortelle ;  -  l’ataxique,  avec  son délire  de  folie  furieuse,  plus rare,  mais  particulièrement  grave ;  -  la
comateuse, la plus nombreuse de toutes, qui ne pardonne presque jamais au fort de l’hivernage.

La subite invasion de son accès, son court période, retracent un des actes les plus émouvants dans ce
drame que déroule l’organisme en lutte avec un climat étranger. Son masque de marbre a déjà l’aspect
solennel du dernier sommeil, le regard garde une fixité muette, les traits sont inflexibles, les forces de la
vie sont résolues ; toute relation est interrompue entre le mourant et le monde extérieur, les fonctions
végétatives seules persistent à  prolonger quelques heures une existence arrêtée sans préparation au
milieu de sa pleine activité. Le passage de cet assoupissement profond à l’ultime repos s’opère sans
violence et dans une insensibilité apparente.

La fièvre comateuse, type de la perniciosité au Gabon, est fréquente à terre ; je ne me rappelle pas en
avoir observé un seul cas contracté à bord. L’hivernage est naturellement l’époque privilégiée de son
apparition. Les maladies paludéennes, du reste, sévissent toute l’année sans acception de saisons, mais à
gravité très inégale, le caractère différentiel de la constitution médicale, aux deux saisons, résidant dans
le degré plus que dans le nombre des maladies. La saison sèche, surtout pendant les mois de juin, juillet
et août, est remarquable par sa bénignité à l’égard de l’Européen ; les fièvres y sont à peu près aussi
fréquentes, mais atténuées, et la fièvre pernicieuse, d’apparition tout à fait fortuite, y prend une allure
favorable. Nous apprécierons plus loin la recrudescence qui signale le passage des saisons.
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Un mot des suites de la fièvre, ou de la CACHEXIE PALUDÉENNE.

La cachexie, dernier terme d’une anémie invincible, période de cette débilitation ultime qui, du sang
réduit  à  son  minimum d’hématies  intègres,  s’est  progressivement  étendue  à  tous  les  organes  qu’il
nourrit, où l’organisme, atteint de toutes parts dans son intimité, conduit de déchet en déchet, a encore
la force de se soutenir, mais, pour ainsi dire, plus celle de réagir, cette cachexie s’accuse par la pauvreté
générale de l’ « hydrémie », l’infiltration aqueuse des tissus. Les œdèmes, d’abord localisés aux membres
intérieurs, gagnent progressivement jusqu’au visage ; la moindre épine, telle une piqûre de moustique,
les provoque. Les dermatoses (eczémas, furoncles, etc.) passent à la chronicité. Les plaies accidentelles
suppurent à l’infini, sans aucune tendance à la guérison ; de vastes collections, déterminées par une
sorte de « diathèse purulente acquise, se forment sous la peau. Les organes intérieurs s’engorgent à
demeure, les fonctions se délabrent, la nutrition devient insuffisante à l’entretien. Les affections latentes
trouvent alors, dans cette misère de l’organisme dégradé, un terrain favorable à leur propagation et, si la
« phtisie pulmonaire » est en germe, elle évolue avec une soudaineté et une rapidité qui laissent à peine à
l’infortuné le temps de rentrer mourir dans ses foyers.

Cet état est bien digne d’intérêt, et une tristesse sérieuse saisit le médecin qui assiste à ce spectacle de
la force et de la santé ainsi réduites par un ennemi contre lequel il peut si peu. La verdeur de la jeunesse
a dépassé son âge et avoisine la sénilité ; son entrain s’éteint, l’esprit sommeille lourdement et n’a plus
que des lueurs passagères, l’énergie morale a fait place à un sombre abattement que rien n’éveille, que
rien ne distrait. L’usure de la vie a comme distancé le temps.

Heureusement, parmi les plus éprouvés, tous ne vont pas là, ils revoient la France assez tôt. La
cachexie,  à  ce  degré,  a  demandé  des  années,  des  fatigues  démesurées,  un  tempérament  d’une
susceptibilité particulière à l’influence palustre.

La « constitution médicale » du Gabon n’a, pour ainsi dire, qu’une marque et l’imprime à toutes les
maladies  de  l’Européen ;  l’ANÉMIE  DOUBLÉE  D’INFECTION  PALUSTRE est  son  véritable
cachet. L’action du climat a modifié l’organisme de l’étranger au point de lui faire une nouvelle « santé »,
qui a d’autres besoins, d’autres causes de déviation, un mode différent d’expression.

Les  affections  des  pays  tempérés  n’ont  plus  que  rarement  prise  sur  lui.  La  fièvre  typhoïde
« classique », si je me fie aux souvenirs d’une pratique de dix-huit mois, est sans exemple ; l’impression
paludéenne  a  dénaturé  son  type  ordinaire ;  celui-ci  s’est  croisé.  Les  maladies  aiguës  de  l’appareil
respiratoire, si fréquentes chez l’indigène pendant son hiver (saison sèche), sont exceptionnelles chez
l’Européen,  comme si  la  fonction du foie  et  de  la  peau activée  établissait  une suppléance ou une
dérivation.

§ 3. Source de l’effluve palustre. - Mécanisme de sa dissémination. - Passage des saisons. - 
Saisons troublées. - Influence des vents et des orages. - Résumé.

L’action du climat équatorial sur un organisme transplanté a donc pour caractères de retentir, et par
sa constitution météorologique propre, et par l’accès dans l’atmosphère ambiante d’un élément étranger
à sa composition normale. La présence de cet élément nouveau a modifié la qualité de l’air respiré, elle a
rendu le milieu impur ; et, à part de rares circonstances fort délicates à distinguer et à déterminer, -
celle,  par  exemple,  où,  comme  nous  le  montrions  plus  haut,  l’Européen  a  pu  éviter  le  contact
effluvique,  grâce à  l’isolement rigoureux qu’il  s’est  imposé,  -  les  deux influences atmosphérique et
tellurique, presque toujours réunies, associent leur action, - en nous rappelant encore et en insistant sur
cette donnée, que la présence de l’infectieux a singulièrement aggravé l’impression du climat.
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Il serait assurément intéressant de suivre les pérégrinations de l’EFFLUVE, depuis sa genèse dans le
foyer tellurique et sa dissémination dans l’atmosphère, jusqu’à cette contamination de l’organisme qui
en  marque  la  troisième  phase,  de  pénétrer,  en  un  mot,  le  mécanisme  essentiel  de  cette  sorte
d’empoisonnement. Mais il  s’agit  d’une interprétation impraticable ;  car nous touchons à une cause
intime, et ici, comme en toute recherche des phénomènes naturels, et même de points beaucoup plus
simples, nous devons nous en tenir à comprendre le résultat, c’est-à-dire à ne pas voir au-delà de la
surface des choses. La malaria n’est pas douteuse ; nous sommes en présence d’un fait matériel, brutal à
force d’évidence l’organisme humain est contaminé. Mais par quel agent inconnu ? Qu’est-ce donc que
cet effluve à réaction si meurtrière ? Il nous est révélé seulement par son effet ; il inonde l’air sans
pouvoir être saisi, il s’y épand invisible, sans cesse renouvelé par une source qui ne tarit pas.

Le sol est le laboratoire où se forme l’effluve paludique ; suspendu dans la vapeur d’eau, il s’élève
avec elle sous les feux de la radiation solaire ; l’atmosphère le recueille et le transmet aux êtres vivants.
Tels sont les termes de cette pérégrination occulte qui aboutit à l’infection paludéenne.

La terre vierge de l’équateur recèle une réserve inépuisable de germes morbides ; ils y sont préparés
dans cette couche d’humus nouvellement imprégnée de débris organiques, d’origine en grande partie
végétale, soumis eux-mêmes à une altération continuellement réveillée par une météorologie incisive.
L’effluve est un des produits ultimes de cette réduction, à l’issue de laquelle a suffi le contact de la terre
grasse et humide, de l’air et de la chaleur ; il couve au sein de cet humus sourdement travaillé, disposé à
éclore dès qu’une circonstance accidentelle viendra favoriser sa dispersion.

Ces circonstances sont nombreuses l’homme les provoque souvent pour ses besoins. Tout travail de
remuement, qui met à nu la couche souterraine de cette terre végétale trop féconde, sera l’occasion
d’une poussée imprimée à la putréfaction, de la dispersion des effluves latents et, conséquence naturelle,
d’une recrudescence de fièvres dans une localité  circonscrite tels,  le  défrichement d’une plantation,
l’établissement d’un ouvrage de défense, la création d’un cimetière, etc. L’action mécanique des pluies
violentes n’est pas davantage discutable. Pour s’en convaincre, qu’on passe, après un de ces déluges
habituels  à  l’hivernage,  à  la  lisière  de  la  plage  ou  de  la  forêt ;  le  sol  est  déchaussé  et  raviné,
d’innombrables filets,  mille petits torrents drainés par le sable roulent des eaux mêlées des détritus
entraînés sur leur passage. Les espaces découverts de la brousse dégagent à ces moments une senteur
forte, résumée à la fois de l’âcreté balsamique qu’exhalé en tout temps la végétation, de l’odeur d’ozone
répandue par l’orage, de l’émanation fétide soulevée par l’ondée des matières impures de l’humus.

Ici l’influence malarienne est intermittente et passagère comme les causes qui l’ont éveillée ;  elle
rencontre ailleurs la condition de sa permanence.

La genèse des effluves paludéens, puisqu’elle est la conséquence probable de la réduction définitive
des  substances  ayant  eu  vie,  doit  être  d’autant  plus  complète  que  la  destruction  des  organismes
inférieurs  et  leur  décomposition  ultérieure  seront  mieux  assurées  et  plus  rapides.  Ces  conditions
génératrices se trouvent réunies, à un haut degré dans cette étendue de terres noyées qui couvre le
littoral et les rivages des fleuves ; elle représente un immense marais pestilentiel, alimenté par la mer et
les pluies, dont les ramifications se prolongent assez loin dans l’intérieur par les criques et les marigots.
Là certains êtres, les plus petits et les plus nombreux, destinés par leur espèce à ne s’accommoder que
de l’eau douce ou de l’eau salée, ne peuvent survivre au mélange des eaux différentes, à l’inégalité d’un
milieu périodiquement remué et déplacé par les mouvements de la marée, découvert à l’air libre et à la
chaleur dans l’intervalle  du flux et  du reflux.  Nous voyons,  dès le  rivage,  ce marais  obstrué par la
puissante végétation des mangliers ; un dédale de colonnes retient la vase putride, peu à peu accumulée ;
au-dessus du marais, le feuillage, se rejoignant d’une berge à l’autre de cent canaux, étend un dôme qui
couvre une atmosphère épaisse, difficilement renouvelée et dont se charge la brise qui passe  ; à son
déversement, des embouchures multipliées, des diverticules nombreux, à demi fermés par une barre,
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où, sur un fond de limon argileux, stagne la partie la plus lourde et la plus pernicieuse des eaux. S’il
arrive qu’on débonde l’un de ces marigots pour aider à son écoulement, l’odorat peut à peine soutenir
l’exhalation pénétrante du torrent noir et fétide comme le suc d’un sol trop fumé.

Dans  ce  terrain  de  marécage  se  rencontrent  les  conditions  les  plus  favorables  à  l’élaboration
paludique ; l’effluve est là constamment en puissance et la fièvre imminente à toute époque de l’année.
La marée devient ainsi l’un des agents actifs de l’insalubrité méphitique des estuaires africains. Elle
détruit un monde d’existences primitives, en mélangeant ses eaux à celles des rivières ; se retirant, elle
aide à la destruction commencée en laissant à découvert des espaces étendus de limon pénétré d’eau et
de chaleur, à la surface desquels le soleil à pleins rayons hâte l’œuvre de la putréfaction. Elle agit encore
par le mouvement mécanique de son flux et de son reflux, brassant les vases alluviales des rivages et en
dispersant les effluves.

Plus  loin,  au-delà  de  cette  limite  jusqu’à  laquelle  se  fait  sentir  la  montée  du  flot,  l’influence
malarienne échappe à l’une des causes primordiales de son intensité. L’énergie de la source tellurique
étant atténuée, il n’est pas téméraire d’espérer que le climat de l’intérieur se montrera plus clément à la
race européenne que celui du littoral, bien qu’éloigné des brises rafraîchissantes de l’Océan, il soit plus
constamment échauffé.

Les Européens établis au Gabon s’accordent à reconnaître que le passage d’une saison à l’autre est
l’époque de l’année la plus fertile en fièvres. J’eus également l’occasion de vérifier l’exactitude de cette
remarque, dont la seconde moitié du mois de mai, série de jours indécis qui, chaque année, rappelle à la
fois l’hivernage sur son déclin et la saison sèche qui s’accuse, m’a paru plus particulièrement justiciable.

En mai 1876, les fièvres furent plus nombreuses qu’en aucun autre temps. Cinq officiers sur six
habitant la terre, auxquels succéda bientôt le sixième, furent atteints à peu de jours d’intervalle  ; c’est
dire que le service de la colonie, toujours de pénible labeur, éprouva un sursis momentané. Mais ces
fièvres étaient en même temps bénignes ; elles appartenaient par leur nature à la bonne saison ; aucune
d’elles ne revêtit le caractère pernicieux.

L’observation,  confirmée  par  de  nombreux  exemples,  trouve  son  explication  naturelle  dans  le
développement des incidents météorologiques qui signalent ces époques de transition. Elle rappelle
aussi  ce  que  nous  voyons  en  Europe,  aux  périodes  climatologiques  mal  définies  de  l’année  (fin
d’automne, commencement du printemps), une sorte d’instabilité de la santé qui cherche sa voie ; sous
l’équateur, cette instabilité s’exprime par une constitution médicale aux types peu variés, qui n’a, pour
ainsi dire, qu’un seul décor, et pour fond le perpétuel paludisme.

Le passage des saisons (mi-mai et mi-septembre) est marqué par des pluies courtes, tombant à rares
intervalles, assez abondantes pour imbiber l’humus, insuffisantes à remplir les marécages et les laissant,
entre les ondées, livrés aux ardeurs du soleil ; dans tous les cas, l’étendue liquide est superficielle et ne
garantit pas le dépôt limoneux sous-jacent de la radiation solaire. Les abats intermittents ont alors pour
effet de remuer mécaniquement l’humus du sol et la vase des marigots, et, en laissant au soleil, entre les
éclaircies, le temps de pomper l’humidité de la terre, fournissent l’élément d’une vaporisation active,
laquelle emporte, dissoute au sein de ses molécules ténues, et disperse dans l’espace comme la fleur des
effluves. La succession des ondées de pluie et de chaleur à la surface de ces terrains à demi desséchés
paraît, donc stimuler la dissémination des éléments producteurs de la fièvre. La saison une fois établie,
ou bien l’eau fait  défaut et l’effluve palustre repose inactif,  manquant du véhicule qui favorise son
efflorescence (saison sèche), ou bien l’eau abonde, le marais s’éclaircit grâce aux torrents qui entraînent
l’écume fangeuse de son lit, en même temps que sa profondeur défend le limon fébrigène de l’action
directe du milieu extérieur (période des grandes pluies).
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Cependant, de ce que les pluies abondantes lavent, une partie de l’année, sur une vaste surface, les
criques et les marigots, il serait fort peu rigoureux d’exagérer leur bienfait et de conclure que ce rôle
purificateur  doit  compenser  les  sévices de  la  météorologie  pernicieuse  qui  l’accompagne ;  ce  serait
forcer  une  interprétation  démentie  par  les  faits.  L’action  efficace  des  torrents  n’est,  du  reste,  que
passagère,  et  l’abondance  des  eaux  versées  à  la  surface  de  la  terre  a  toujours  un  résultat  néfaste,
l’augmentation  de  l’humidité  du  sol  et,  par  l’évaporation  qui  la  suit,  celle  de  la  couche  d’air
enveloppante. L’hivernage, si régulier qu’on l’observe, reste la pire époque de l’année, de même que la
saison sèche en est la plus saine. Les phases de passage entre l’une et l’autre sont plus insalubres que
cette dernière, mais beaucoup moins nocives que l’hivernage ; elles empruntent un caractère mitigé aux
manifestations décroissantes des saisons sur lesquelles elles empiètent et se révèlent par une fréquence
accrue, mais aussi par une gravité très amoindrie des maladies.

Ce qui ressort de plus clair de cette observation, c’est que la stabilité météorologique d’une saison est
le plus sûr garant de sa salubrité relative, quelle qu’elle doive être. L’abondance et la continuité des
pluies sont l’habitude de l’hivernage, de même que la sécheresse ininterrompue l’est de la période qui
suit ; un ou l’autre caractère est le signe de leur régularité réciproque. Que celle-ci soit brisée par une
série de manifestations dont l’incertitude rappelle les moments de passage, et l’on n’en peut prévoir
sous l’équateur de plus marquante que l’alternance de la sécheresse et de l’humidité, nous verrons la
constitution médicale se modifier dans le pays en même temps que sa constitution atmosphérique, et
toujours au détriment de l’Européen.

Nous avons déjà remarqué, au fort des mauvais mois, une courte série de quatre à cinq semaines
présentant ces phases d’aridité et de pluies intercalées ; en même temps le climat sévit avec sa pire
intensité.  Toutes  causes  se  réunissent  alors  pour  développer  la  quantité  et  la  qualité  de  l’effluve,
favoriser la promptitude de son action et préparer, dans son sens, le terrain humain sur lequel il va
fructifier. La saison est à sa période aiguë, signalée non plus seulement par le nombre, mais à la fois par
le nombre et la gravité accrus des maladies observées.

Ce que nous avons appelé une saison troublée reproduit assez bien ce caractère d’instabilité. Mais, au
lieu qu’elle soit limitée à quelques semaines, l’irrégularité de la météorologie embrasse tout le cours de la
division climatologique ; cette irrégularité porte non pas sur le temps de la sécheresse, dont le type n’a
que des fluctuations insensibles pendant les plus mauvaises années, mais exclusivement sur l’hivernage.

Aussi  voyons-nous  une  saison  troublée  résumer  les  dangers  de  ce  dernier,  avec,  en  plus,  les
inconvénients des moments de passage ; c’est une époque incertaine dans son climat, aggravée quant à
la fréquence et à l’intensité de ses manifestations morbides.

Telle fut la physionomie de l’hivernage fin 1876 à 1877. La sécheresse de la saison précédente se
prolongea plus que de coutume, puis alterna, surtout de novembre à mars, avec des pluies se succédant
à courts intervalles jusqu’à la saison fraîche suivante. L’imprégnation paludéenne, impressionnée par
cette météorologie insolite, eut une signification peu ordinaire103 ; les fièvres furent à la fois nombreuses
et graves ; la pernicieuse comateuse et la bilieuse hématurique sévirent avec rigueur sur les habitants de
la terre, les négociants et le personnel des missions.

Les  ruisseaux,  les  réserves  des  citernes  tarirent  et  firent  craindre  que  celles-ci  ne  pussent  être
remplies de nouveau avant le temps où les pluies cessent de tomber. La terre, même dans ce pays où le
fourré de la végétation entretient une humidité perpétuelle, a soif  de l’eau du ciel pour produire. Les
bananiers et les maniocs séchaient sur pied ; les indigènes, abandonnés de leurs dieux, vinrent nous
demander quelques vivres jusqu’aux pluies prochaines.

103  Voir note 101 page 147.
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Détail singulier, dans ces saisons désorientées la sécheresse se localise parfois à une circonscription
restreinte ; il a cours, du reste dans la région que les ondées ne viennent sur l’estuaire gabonais que
lorsqu’il pleut dans le haut des rivières. Les traitants arrivant de l’intérieur, des îles Corisco et Elobey, de
Mounda, nous apprenaient que les pluies étaient abondantes en ces lieux, alors qu’il ne tombait pas une
goutte d’eau au comptoir.  Nous voyions,  chassés par les brises du large,  entraînés par les courants
aériens, les nuages et les orages suivre le contour de l’estuaire et crever à Denis, à la pointe Owendo, au
mont Bouët, pendant que la baie restait sèche et que les noirs de Glass et de MpiraCXXVI faisaient fétiche
pour appeler l’eau fécondante sur leurs cultures.

Cet hivernage répéta ce que j’entendis raconter de celui de 1874. L’ordre de succession des «  saisons
troublées »,  les  causes  qui  les  provoquent,  n’ont  pas été  déterminés ;  elles  viennent  sans  qu’on les
attende, - tous les sept ans, assurent quelquefois les habitants du pays ; mais cette périodicité septennale
des incidents météorologiques est sans doute sujette à variations nombreuses. Ces anomalies ne sont
pas spéciales à la région gabonaise ; on les observe en d’autres points de la côte occidentale avoisinant
l’équateur, où la sécheresse est quelquefois très persistante à la saison où les pluies devraient tomber, au
Congo, par exemple, région souvent éprouvée par la disette d’eau et les famines, et au delta du Niger.
Ces  saisons  troublées  sont  toujours  accompagnées  d’une  recrudescence  épidémique  de  fièvres
pernicieuses.

Il y a lieu, un moment, de s’arrêter sur la part d’influence des vents et des orages, au nombre des causes
productrices de la fièvre.

Les premiers ont un rôle purement mécanique, subordonné à la nature des surfaces qu’ils balayent, à
la rencontre et à l’abondance des émanations telluriques dont ils se chargent en passant  ; agents de
dissémination à travers l’espace des effluves et des miasmes, les courants aériens portent ces germes
morbides aux endroits habités placés sur leur parcours. Au voisinage du littoral de l’estuaire, en toute
saison, nous l’avons vu, le renversement des brises deux fois le jour, - alternance à peu près invariable, -
est régi  par l’appel inégal du foyer de chaleur terrestre ou maritime. Soumise à la radiation solaire,
progressivement échauffée depuis le lever du jour, la terre aspire vers le milieu de l’après-midi la brise
fraîche du large ; à la nuit, le courant reflue dans une direction inverse, il se précipite de la côte vers
l’Océan. Vent du jour ou du large, vent de nuit ou de terre, chacun de ces termes a sa signification parallèle,
synonyme naturel de l’influence salubre ou pernicieuse.

Il n’est douteux pour personne dans le pays que l’intervalle entre le coucher du soleil et son lever ne
soit des plus dangereux. À ce moment, la masse des vapeurs élevées sous les feux du soleil se condense
avec la froidure de la nuit et, plus lourde, retombe sur le sol. L’eau à l’état vésiculaire, propre à retenir en
suspension les particules des matières végétales et animales désorganisées, est un véhicule certain des
miasmes et des effluves. À mesure que la nuit avance, la brise du large tourne et bientôt vient en plein
de  la  terre ;  elle  balaye  la  surface  des  marécages  et  chasse  devant  elle  leurs  vapeurs  chargées
d’émanations, infectant de proche en proche les régions habitées qu’elle rencontre sur son trajet. Or la
position des établissements de Libreville et des factoreries éparses de la colonie européenne est telle,
que ces habitations reçoivent directement les vents venant du fond des terres. Ces vents ont passé au-
dessus d’innombrables marigots échelonnés, pour ne citer que ceux qu’on côtoie journellement, le long
de la route de Louis à Glass ; ils n’embellissent pas l’unique voie d’affaires et d’agrément de la colonie,
et les émanations qui s’en exhalent sont parfois de nature si pestilentielle, qu’elles sont reconnaissables à
leur senteur nauséeuse prononcée.

Agents de transport intermédiaires entre le foyer tellurique et l’organisme humain, les vents sont
donc des auxiliaires puissants de l’infection miasmatique ; leur rôle est fort important entre les incitants
complexes qui concourent à assurer l’imprégnation paludéenne.
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L’action, agressive des  orages, pour inconnu soit le mode par lequel s’exerce cet ordre d’influence,
n’est  également  pas  discutable.  Stimulant  de  la  fièvre,  l’effluve  électrique  s’attaque  directement  à
l’organisme,  à  son  système  nerveux,  le  mettant  dans  un  état  d’excitation  qui  est  une  préparation
suffisante à l’orgasme fébrile, si cette excitation n’est déjà une des prémices de la fièvre elle-même. Peut-
être l’électricité, à l’état de tension intense et permanente pendant la mauvaise saison, agit-elle dans
l’intimité du sol et de l’atmosphère pour activer la genèse et aiguiser la virulence des effluves paludiques.
On  voit  des  hommes  frappés  d’accès  pernicieux  pour  une  exposition  de  quelques  heures  au
rayonnement de ces ciels noirs qui cachent le soleil, en même temps que sur eux erre la flamme fauve
de la foudre. Il faut avoir subi, pendant les longs mois de l’hivernage, l’impression de cette terrible
surcharge électrique de l’atmosphère pour apprécier vraiment la souffrance qu’elle fait endurer. Presque
chaque soir, elle éveille dans la nature une secousse qui a son retentissement sur la santé. Ce sont alors
des  accès  à  réaction  violente,  des  névralgies  cruelles,  qui  font  passer  devant  les  yeux  leurs
éblouissements fulgurants ; sans oublier ces saignées répétées de l’influx nerveux, qui épuisent d’autant
plus que la perte ainsi causée est ensuite difficilement restituée. L’expérience en est suffisamment faite
de Sierra Leone au Congo.

Et,  à  ce  sujet,  une  digression  semble  naturelle,  qui  a  peut-être  quelque  raison  à  paraître  un
rapprochement. Une fois en puissance dans l’organisme, dans cet organisme devenu, par le climat,
d’une irritabilité exquise, la fièvre s’éveille au moindre choc, tout excitant l’allume un bain froid, un
coup de soleil ardent, un excès, quel qu’il soit, la différence d’impression d’un changement de localité.
On sait sa ténacité longtemps après le rapatriement et comment les accès frappent à coups redoublés,
reparaissant aux saisons nouvelles, à chaque variation atmosphérique, avec une périodicité réfractaire
aux  médications,  qui  ne  laisse  plus  de  prise,  ni  d’autre  espoir  que  le  temps.  L’organisme s’émeut
désormais de tout ébranlement qui le sort un moment de son inactivité acquise. L’effluve a pénétré le
sang, et, au cours de sa circulation, ce sang altéré a porté son action, d’une manière plus intime et plus
profonde, sur les centres nerveux. Les tempéraments reconnaissables à la marque prédominante de ce
trait  physiologique  sont  atteints  avec  plus  de  rigueur,  souffrent  les  premiers  du  mal  et  gardent
longtemps après les autres la trace de ses récidives ; comme si l’impressionnabilité excessive de leur
système nerveux au contact du poison paludéen les mettait davantage en révolte contre ses agressions.

Si maintenant nous tentions de scruter plus avant ce sujet, cherchant à nous rendre compte de la
nature propre de cette malaria invisible, à comprendre son mode d’action essentiel sur l’organisme,
pourquoi, entre autres actes singuliers d’une physiologie troublée, qui suivent sa pénétration intime, elle
se traduit par une intermittence si constante et si rebelle, nous serions ramenés à ce que nous disions au
commencement de ce paragraphe, nous n’avons plus pour éclaircissement que des hypothèses.

Le fait en lui-même, le rapport de l’apparition de la fièvre à la cause qui la provoque, ne demande pas
(nous venons de le voir) une pénétration bien rigoureuse pour être contrôlé ; les noirs eux-mêmes, qui
ne recherchent aucun pourquoi, rapprochent naturellement l’effet de la cause, ils savent parfaitement
qu’il faut, à certaines heures, à certaine saison, se garder de l’exposition à des localités que l’expérience
leur a démontrées plus particulièrement pernicieuses. Cette généralisation est faite sans effort d’esprit
par les plus ignorants des habitants dans tout pays à marécages. La fièvre paludéenne est le résultat de
l’influence maremmatique sur l’homme ; elle est le premier signal d’insalubrité de ce climat équatorial
que nous apprécions, où, vis-à-vis de l’étranger, la grande endémie paludéenne absorbe tout le reste.
Mais la fièvre qu’il provoque n’est pas ordinaire ; elle a un mode d’expression qui lui appartient en
propre ; elle reparaît à des dates régulières, par crises que séparent des espaces où le repos est complet  ;
sa périodicité fatale survit à l’éloignement du foyer d’infection. La fièvre semble ainsi, dans l’organisme
impressionné,  devenue  un  accident  de  la  santé  passagèrement  troublée,  ou  comme  une  habitude
persistante ; reflet morbide de ces autres habitudes normales qui caractérisent le jeu intermittent des
fonctions de la vie. Les périodes alternatives d’acuité et de sédation, qui se succèdent dans l’organisme
en possession de la fièvre d’accès, semblent, a-t-on pu dire, répéter, avec la différence des intervalles
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plus larges de leurs périodes intercalaires, les phases successives d’activité et de repos qui marquent la
série des actes physiologiques de l’animalité.

Cette explication, si elle en est une, n’est assurément qu’un rapprochement plus ou moins légitime,
plus  ou  moins  justifié.  Je  ne  saurais,  sans  dépasser  le  cadre  de  l’exposé descriptif  que je  me suis
proposé,  entrer  dans  le  détail  des  théories  variées  qui  ont  eu  pour  objet  de  résoudre  les  points
d’interrogation que suscite l’examen de la malaria ; l’incertitude de la plupart des théories n’a pas résisté
à l’épreuve du progrès scientifique. De notre temps, les voies de l’expérimentation se sont ouvertes plus
larges ; les faits sont mieux connus, exactement pesés, reliés les uns aux autres par un enchaînement
logique qui éclaircit leur relation naturelle. L’hypothèse, déduite de l’observation rigoureuse, se dégage
de la fantaisie elle n’affirme rien, ne promet pas la certitude, mais satisfait l’esprit en lui offrant toutes
les garanties d’une probabilité qui, par de nouvelles investigations, peut encore s’élargir.

Résumons un moment ce qui précède.

Il est reconnu aujourd’hui et généralement admis que l’accès paludéen est le signe d’une intoxication,
laquelle  a  pour principe une émanation spéciale ;  le  sol  est  la  source  de cette  dernière ;  l’eau,  l’air
humide surtout, deviennent les intermédiaires entre le foyer maremmatique et l’organisme. Absorbé
principalement, peut-être exclusivement, par la surface respiratoire, introduit dans le sang, le poison
tellurique, devenu aérien, altère dans ses principes fondamentaux le liquide vivifiant, circule avec lui, est
porté dans l’intimité des tissus et exerce une action nocive sur les organes essentiels, sur les centres
nerveux surtout,  points de départ de l’essor des fonctions,  aboutissants de toute impression.  Cette
intoxication se révèle par une manifestation éclatante, « l’accès » accompagné des troubles fonctionnels
qui le caractérisent. Sa ténacité, agissante, sourde, profonde, a pour résultat la dénutrition ultime de la
cachexie.

Ce toxique subtil, né, sous un climat spécial, de l’humus et du marécage, - effluve ou miasme, peut-être
l’un et l’autre, puisque là s’élabore la désorganisation de détritus à la fois végétaux et animaux, - ce
poison consiste très probablement en une multitude de spores, de germes, d’organites disséminés et
invisibles, qui, absorbés, prospèrent au sein de la matière vivante, y trouvant les conditions de leur
développement et de leur multiplication. Ces infiniment petits y évoluent-ils à la manière des ferments
animés,  -  le  phénomène  si  singulier  de  la  périodicité  devient  moins  inexplicable ;  la  réapparition
intermittente des accès a  pour corollaire des poussées alternantes d’effluves paludéens,  excités,  par
périodes successives et régulières, dans leur fécondité prolifère ; le stade de rémission ou de repos entre
les accès coïncide à l’inactivité latente de ces mêmes effluves, qui attend, pour se réveiller, le retour
normal de leur époque de manifestation turbulente ou le stimulant de quelque cause occasionnelle. «  La
théorie du zymotisme palustre104 », dit incidemment Fonssagrives dans un ouvrage d’un haut intérêt

104 ζυμωτιχός de ζύμη, ferment, c’est-à-dire, dans la question qui nous occupe, « un corps organisé et vivant,
végétal ou animal, qui, introduit dans le corps humain, s’y multiplie, s’y reproduit, et, par son évolution, fait la
maladie ». (H. Bernheim, art. Contagion, du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 1877.)

Qu’est cet infiniment petit nuisible, de l’innombrable famille de ces « grands boueurs du monde vivant »,
comme les appelle Buckland, - microbe, bactérie, bacille, ou autre ? La théorie n’est pas nouvelle. Déjà Varro et
Columella,  dans  leur  traité  De Re  rustica,  attribuent  certaines  fièvres  palustres  à  la  pénétration d’animalcules
invisibles ; et, près de dix-huit siècles plus tard, un auteur fantaisiste ridiculisait et discréditait la fameuse théorie,
reprise  et  autorisée  maintenant,  du  contagium  vivum  seu  animalum,  en  proposant,  par  temps  d’épidémie,  de
pourchasser, au son des fanfares bruyantes et du canon, les insaisissables essaims d’animalcules infectieux volant
par légions à travers les airs.

Les opinions qu’a fait naître le désir de scruter la nature intime du principe nuisible « des marais et des bois »,
- et nulle connaissance ne serait plus profitable aux méthodes de prophylaxie et de traitement, - ces opinions se
ramènent aux suivantes :

1. Pallas et Eisenmann supposaient un état électrique spécial de l’atmosphère paludéenne se communiquant
à l’organisme humain. Nous avons exprimé et développé plus haut notre pensée à cet égard. Cet état 
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pratique, « voit dans les types de périodicité et dans la durée de l’incubation des évolutions de germes
exigeant, pour éclore dans le milieu organique, et suivant leur espèce, un nombre d’heures et de jours
différents105. »

Nous nous en tiendrons, nous aussi, à cette hypothèse, qui laisse entrevoir la probabilité à défaut de
la certitude, l’esprit non absolument satisfait, mais moins en peine de ce quid ignotum, dont le voile s’est
un peu soulevé.

électrique, même sous l’équateur où il se présente d’une manière si intense, n’est par lui-même qu’un 
incident du climat, un excitant suraigu de la fièvre latente, un provocateur, mais non un producteur.

2. La théorie chimique, qui rapporte la fièvre intermittente à l’influence d’émanations gazeuses toxiques, 
telluriques ou marécageuses. Le miasme tellurique, dit en substance le docteur Léon Colin, est 
certainement de nature matérielle, pondérable ; de tous, il semble devoir être le plus saisissable ; son 
expansion à la surface du sol, sa dispersion dans l’air et la rosée, en sont des indices. Il offre ce caractère 
remarquable de s’épuiser dans l’organisme même sur lequel il a exercé son action il n’est donc pas 
contagieux. L’auteur « rapporterait plus volontiers la fièvre intermittente à des émanations gazeuses, 
encore mal déterminées, qu’à l’influence de particules solides, vivantes ou non, suspendues dans 
l’atmosphère ». (Art. Miasmes, du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 1873.)

3. Cette théorie des germes reproducteurs, ou plutôt « des fermentations », est pourtant celle aujourd’hui 
qui réunit le plus de probabilités, à laquelle on se rallie plus volontiers ; elle suit le magnifique courant 
dont Pasteur, avec une clairvoyance de génie qui devance les secrets de la nature, a tracé la voie féconde.
Les agents microscopiques de la fièvre intermittente, poussières telluriques en suspension dans l’air, 
seraient vivants ou inanimés les uns, ferments figurés, organites et germes d’organites végétaux ou 
animaux, microphytes ou microzoaires (μικρός, petit, et φυτόν, végétal, ζώον, animal), les autres, ferments 
non figurés, solubles, le plus souvent produits de sécrétion d’animalcules infinitésimaux et se 
comportant, suivant certains auteurs, à la manière d’un venin. Tous agissent, par eux-mêmes ou par leur 
produit, sur le « milieu fermentescible », c’est-à-dire sur la substance de l’économie humaine, pour 
provoquer l’infection et la fièvre. 
Les ferments figurés, agents de l’infection tellurique et de la fièvre intermittente, nés d’abord d’une 
première fermentation du sol, dispersés ensuite dans l’atmosphère, s’introduisent dans l’organisme, s’y 
développent et y fructifient. Peut-être (mais c’est une grave hypothèse) leur variété est-elle multiple et 
différente, suivant l’effet produit, c’est-à-dire suivant les modes divers, les formes et l’intensité de la 
fièvre. Puis « ils semblent détruits par l’exacerbation thermique qu’ils ont produite, laissant derrière eux 
des spores plus résistantes, qui peuvent de nouveau se développer, reproduire les formes adultes, et 
périssent à leur tour pendant l’accès suivant ». (J. Schmitt, art. Zymotiques (maladies) et Microbes, du Nouveau 
Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, 1886.) Leur multiplication peut et doit être infinie.
Les bacilles ou éléments figurés de la malaria ne sont pas encore déterminés ; deux noms principaux 
résument les recherches les plus précises à ce sujet
- Salisbury, médecin américain, il y a plusieurs années, avait reconnu, suspendues dans l’atmosphère 
maremmatique de certains terrains de l’Ohio et s’élevant la nuit, toujours à une petite hauteur, la 
présence des sporules celluleuses, oblongues, d’une algue microscopique de la famille des Gemiasma, la 
« palmelle », qu’il aurait ensuite retrouvée dans l’expectoration et les urines des fébricitants. Cette 
découverte, qui eut à son époque un certain retentissement, est actuellement délaissée par la critique 
médicale, d’autres expérimentateurs ayant démontré la nature inoffensive des microphytes de l’Ohio.
- Depuis, le docteur Laveran a signalé l’existence dans le sang des paludéens et décrit de petits 
organismes élémentaires, qu’il suppose être les parasites fébrifères. Ils sont fusiformes et en croissant, - 
ou sphériques et régulièrement granulés, - quelques-uns munis de filaments ténus, animés de 
mouvements, - d’autres à cellules irrégulières et irrégulièrement granulées. On n’est pas assuré encore 
que ce soient bien là les agents de la fièvre malarienne.
Nous voudrions nous étendre davantage ; mais nous ne pouvons donner plus de développement à cette 
note.

105  Traité de thérapeutique appliquée, t. II, 1878.
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ARTICLE III. DE L’ACCLIMATEMENT PRÉTENDU ET DU RÉGIME
HYGIÉNIQUE DE L’EUROPÉEN AU GABON.

§ 1. Mesure de sa résistance au climat.

Dans  les  contrées  du  globe  soumises  à  de  telles  conditions  de  climat,  si  l’on  n’entrevoit  pas
l’acclimatation de la race blanche possible, l’acclimatement individuel lui-même a paru mériter cette
condamnation de n’aboutir qu’à « une longue méditation sur la mort106 ». Sans prendre cependant au
pied  de  la  lettre  ni  généraliser  une  image  expressive  et  trop  funèbre,  il  ressort  naturellement  de
l’exposition précédente que l’existence de l’Européen sous l’équateur,  absorbée dans une lutte sans
trêve contre les agressions de l’endémie tellurique toujours présente, est semée d’incidents, de heurts, de
souffrances physiologiques ; que cet Européen y végète, plutôt qu’il n’y vit, une courte période, encore
en s’entourant d’un luxe de précautions ; s’il s’y établit, réduit peu à peu dans les forces vives de sa
constitution, il n’atteindra jamais à la longévité sur laquelle cette même constitution, ménagée par son
propre climat, lui eût permis de compter.

Ici je ne pressens pas un avenir qui ne peut être entrevu ; je ne veux pas préjuger les moissons
d’hommes usées à la peine qui auront préparé la voie à d’autres générations, ni les sacrifices d’or comme
de vies,  le  temps  ni  la  rigueur  des  procédés  à  employer  pour  l’assainissement  de  la  terre,  par  les
procédés de l’agriculture, les assolements ou cette adaptation réglée du sol aux cultures, qui semble
épuiser sa fertilité en miasmes et en effluves, par les canaux, le drainage étendu, favorisant la circulation
des eaux, etc. À ce prix, une partie des dangers s’éloigne, l’acclimatement individuel au moins, et peut-
être devient possible ; bien qu’à première vue, la préparation hygiénique d’une pareille contrée, vaste
marais là où il y a de l’eau, foyer sourd de dissémination miasmatique là où il y a de l’humus, et partout
il y a de l’un ou de l’autre, perpétuellement en butte à un soleil vertical dont on ne détournera pas les
rayons, semble une entreprise colossale, propre à décourager et le temps et les hommes.

Pour le présent, du reste, l’Européen n’entrevoit pas la réalisation d’une semblable espérance. Il vient
au Gabon de passage, plante sa tente, mais ne se fixe pas. Au nombre de cette petite population mobile,
les uns sont appelés par le service militaire ou la foi religieuse, d’autres attirés par la nécessité de gagner
leur pain et l’appât d’un lucre facile ; pour tous, l’immunité du séjour s’arrête à un nombre très court
d’années, naturellement variable en plus ou en moins suivant la validité antérieure, la vigueur physique
ou  morale,  une  sorte  d’épreuve  réfractaire  bien  rare  au  poison  paludéen  de  quelques  organismes
privilégiés. 

Cette limite de résistance ne saurait être dépassée sans danger, l’expérience du pays le prouve assez.
Et  si  certaines  immunités,  d’apparence  contradictoires,  devaient  faire  estimer  l’appréciation  trop
rigoureuse, il est bon de remarquer que ces faits isolés sont en relief  grâce au contraste, et que c’est
précisément leur singularité qui frappe l’esprit et les fait valoir.

On voit sur la côte, par exception, des commerçants y maintenir indéfiniment leur résidence, au
risque de la vie quelquefois, ou tout au moins d’une santé si altérée, qu’ils restent à la merci de tout
incident  anomal  des  saisons.  Ils  y  vieillissent,  dans  une  demi-santé,  non  pas  d’âge,  mais  de
tempérament ; minés par une fièvre lente et une anémie insidieuse, agités d’un tremblement sénile à la
moindre fatigue, ils traînent souvent une existence décolorée. Les religieux des missions, placés par leur

106  Mot du général Duvivier, cité par M. O. Reclus.
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genre de vie dans des conditions spéciales dont nous apprécierons l’avantage dans la suite de ce récit,
sont cités pour leur résistance au climat au-delà de ce que peuvent supporter les marins et les traitants ;
beaucoup prolongent assez loin leur  séjour,  quelques-uns même atteignent la  vieillesse.  Mais,  en y
regardant de près, combien en cite-t-on, tout le Gabon en parle, et qu’est d’ordinaire cette longévité qui
n’a pas fléchi sous les intempéries de l’équateur ?

À ma connaissance, deux missionnaires, aujourd’hui survivants, ont assisté à la prise de possession
de 1843 ; en 1876, on pouvait en compter quatre. Ces rares témoins d’un temps si proche du nôtre
n’essaient pas de dévoiler les misères du pays qu’ils ont entrepris de régénérer  ; ils ne disent pas la
succession de leurs frères qu’ils ont vu rapatrier à bout de forces ou succomber à la peine, et comment
même pour eux, des favorisés, les années ont compté double107.

Parvenu à un certain degré d’usure, et quel qu’en doive être le terme, l’organisme s’est accommodé
au climat suffisamment pour qu’il en tolère l’action vaille que vaille, et cette influence s’impose à lui
avec une tyrannie telle  que,  susceptible maintenant à l’excès,  il  n’acceptera plus la brusque rupture
d’équilibre qu’entraînerait un changement de milieu, le passage sous un ciel différent. Il est désormais
pour l’Européen trop tard de songer au rapatriement ; il est rivé au sol par l’habitude, mais il n’est pas
« acclimaté », dans le sens vrai du mot. L’acclimatement suppose un accord raisonnable entre ces deux
termes,  l’organisme et  le  milieu,  une modification graduellement  poursuivie  de  l’un par  l’autre  qui
implique, en faveur de l’étranger soumis à des impressions si différentes des conditions de son climat
originel, un mode d’être secondaire de la santé modelée à ces impressions, non cette «  endurance » tout
artificielle et cette débilité dépendante de tout à l’heure, qui à peine réagit, mais une pleine intégrité dans
le jeu des organes et des fonctions,  et cette souplesse physiologique qui se plie sans effort  et sans
souffrance.

S’il  est  à  la  rigueur  admissible  de  supposer  que  l’Européen  à  la  longue  s’adaptera  au  milieu
météorologique, est-il aussi légitime d’espérer pour lui l’assuétude au milieu miasmatique ? La chaleur
élevée est débilitante, mais encore saine lorsqu’elle agit seule ; elle devient délétère si son influence se
complique de la présence du poison des marais. Le « mithridatisme palustre108 », mot heureux qui figure

107 Voici, du reste, ce que raconte la statistique faite par eux-mêmes. En septembre 1843, sept missionnaires
partent pour la côte occidentale, à destination du cap des Palmes, de Grand-Bassam, d’Assinie et du Gabon.
Quelques mois plus tard, cinq avaient été fauchés par le climat et un sixième rapatrié à bout de forces. Dans
l’intervalle de onze années, sur 75 missionnaires, 42 ont succombé. Déjà, il y a plus d’un siècle, le P. Labat écrivait
que M. Brüe, pendant les six premières années de son gouvernement au Sénégal, «  avait perdu 157 hommes
blancs sur un nombre d’environ 180, qui étoient au service de la compagnie ».

Et si cette excessive mortalité paraissait extraordinaire, voici d’autres chiffres dont l’authenticité médicale est
significative

Quinze Européens du Fort-Dabou fournissent, en un an, 103 entrées à l’infirmerie pour fièvres paludéennes
(Dr  Borius), soit 6,87 entrées par homme, - beaucoup plus qu’au Gabon. (Voir l’état sanitaire de l’établissement,
page 146) - Sur neuf  hommes débarqués à Dabou (octobre 1853), au moment de sa fondation, un seul survivait
au bout d’une année. (Dr Bérenger-Féraud). - À Grand-Bassam et Assinie, la fréquence des fièvres varie, suivant
les mois, de 38 à 87 pour 100 des hommes de la garnison. (D r  Forné). - « D’avril 1822 au même mois de 1825,
111 individus débarquèrent à la Côte d’Or anglaise, savoir : 77 officiers militaires, 21 marchands, 8 femmes, 5
enfants.  55  périrent,  4  furent  tués,  1  se  suicida,  26 quittèrent  le  pays,  15  survécurent.  Parmi les  morts,  on
comptait 33 militaires, 17 particuliers, 3 femmes, 2 enfants. (D r Borius, art. Guinée, du Dictionnaire encyclopédique des
sciences médicales, 1886.)

On pourrait allonger les exemples de cet acclimatement nécrologique, que nos réflexions, à mesure que nous
visitions les établissements européens de la Guinée, ont laissé pressentir. Il faut encore remarquer, pour apprécier
les chiffres à leur valeur, que la gravité des cas morbides, dans ces régions, partout domine le nombre, pourtant
respectable. Seulement, relativement à la statistique de la Côte d’Or anglaise, nous faisons, avec le docteur Borins,
la réserve d’apparition possible de poussées épidémiques de fièvre jaune qui seraient venues accroître les dangers
de l’endémicité.
108 J.-B. Fonssagrives, Traité d’hygiène navale, 2e édit., 1877. 
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une  susceptibilité  émoussée  par  l’habitude)  une  tolérance  de  l’organisme  au  toxique,  grâce  à  son
absorption continue et graduée, idée vraie et justifiée par l’expérience de quelques pays à fièvre, vraie
surtout pour la race à travers le temps, puisque certaines, sans parler de la noire, rompues par une
accoutumance plusieurs fois séculaire, y sont devenues réfractaires, cette manière de voir doit-elle être
généralisée sans discussion à l’endémie gabonaise, à son action présente sur l’Européen ? Nous n’y
pressentons  guère  jusqu’ici  d’exemples  qui  témoignent  de  cette  immunité  acquise,  de  cette  usure
progressive de l’influence paludéenne ; nous remarquons plutôt que l’étranger y devient de plus en plus
sensible à mesure qu’il prolonge son séjour et y reste davantage exposé.

Qu’en sera-t-il à travers la race des immigrants ? Cette question ne pourrait nous occuper que par
analogie avec ce qui se passe en d’autres lieux109. Présentement chaque individualité semble avoir, en
Guinée, une charge suffisante d’elle-même, et nous n’y voyons pas la petite population blanche (jusqu’à
présent, du reste, presque tout entière composée de célibataires) essayer de s’y perpétuer. Autrement
audacieux, les Anglo-Saxons tentent plus volontiers cette expérience des ménages équatoriaux ; il faut
reconnaître que l’épreuve est généralement funeste. L’anémie profonde qui atteint à un si haut degré les
femmes blanches, l’occurrence des accidents paludéens, les disposent peu à la bonne fin de la fécondité
et imposent au médecin de conseiller le rapatriement avant la naissance de l’enfant.

Il semble encore que le mélange des sangs doive être, sous ce ciel, la première épreuve favorable
parmi les conditions diverses de l’acclimatation d’une race étrangère ;  mais on n’en peut juger. Les
mulâtres sont peu nombreux au Gabon, et parce que la perversité des négresses les délivre avant terme
des produits conçus dans leurs relations exotiques, et aussi parce que les petits sang-mêlés issus de ces
unions ont hérité de la délicatesse de leur ascendant blanc au climat tropical ; s’il en est de parvenus à
l’âge d’homme, il n’est pas mention qu’ils fassent souche. Ces anomalies (car nous ne pouvons trop
préjuger l’avenir) tiennent sans doute à la date récente de l’occupation européenne.

Il est bon d’ajouter que la naturalisation de la plupart des espèces domestiques importées rencontre
en ce pays des traverses difficiles.

§ 2. De l’avantage de la résidence maritime sur l’habitat de la terre ferme. Des sanitaria et du 
rapatriement.

En dehors de l’acclimatement, dont nous croyons présentement téméraire de tenter l’essai, il est une
conduite hygiénique, faite, il est vrai, de précautions austères, qui doit écarter de l’Européen les plus
graves dangers, permettre à celui qui a des obligations à remplir dans la colonie d’y durer le nécessaire
et aux plus heureux d’y prolonger leur séjour un temps restreint.

Au premier rang de ce régime se pose une question dont la solution ne paraît pas douteuse y a-t-il
avantage à habiter le bord de préférence à la terre ?

L’épreuve en est faite depuis longtemps. Les médecins des hulks de Bonny, du Old Calabar, bien que
ces pontons soient mouillés dans des rivières encaissées et que leur situation soit par suite peu favorisée,
n’hésitent pas à reconnaître cet habitat d’une salubrité très supérieure à l’établissement en terre ferme.
L’expérience  comparée  de  l’un  et  de  l’autre,  que  les  Anglais  ont  eu  fréquemment  l’occasion  de

109  Dans l’Inde anglaise, par exemple, la santé des enfants est gravement, compromise par le climat. Les essais
tentés à grands frais, et dans les meilleures conditions possibles, pour élever un certain nombre d’enfants de
militaires, ont donné des résultats peu satisfaisants. Le fait était affirmé par sir Joseph Fayrer au récent Congrès
international des médecins des colonies,  à Amsterdam. Le docteur Le Roy de Méricourt,  en rappelant les
paroles du médecin anglais,  ajoute :  « La doctrine du cosmopolitisme de l’homme et de la possibilité de
l’adaptation de l’Européen aux conditions climatériques des zones tropicales n’a trouvé dans l’assemblée
aucun défenseur. » (Archives de médecine navale, 1883.)
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renouveler, a guidé leur conduite pendant la dernière campagne aux Ashanti  ; ils n’imaginèrent pas de
meilleur  hôpital  qu’un  ponton  bien  aménagé,  mouillé  devant  Cape-Coast-Castle,  sur  lequel  ils
évacuaient les invalides du corps expéditionnaire. Le  Victor-Emmanuel a signalé par des résultats assez
significatifs les avantages de cette manière de faire. Ils eurent également un bâtiment de refuge à Keta.
Même immunité à Fernando Pó, témoignée par les Espagnols de la caserne flottante. La longue durée
du blocus de Ouidah (1877), pendant lequel les équipages, ne communiquant pas avec la terre, n’eurent
à redouter que l’anémie du soleil, donna peu de malades graves aux divisions française et anglaise, au
rapport des bâtiments des deux nations que j’eus occasion de voir passer à Libreville. Je ne pense pas
que mes collègues de la marine, si compétents pour élucider les questions de cet ordre, soient moins
affirmatifs  au  sujet  de  celle-ci ;  elle  est  de  grande importance pour  l’établissement  temporaire  des
Européens sur la zone torride du littoral,  au Gabon spécialement, où les  précédents ont justifié la
manière de voir que je défends, et d’où j’ai rapporté une conviction personnelle très assurée.

Le stationnaire de l’estuaire est mouillé à 1.000 ou 1.200 mètres de terre ; il serait plus au large que sa
salubrité n’en serait que mieux garantie110. Grâce à cet éloignement, il ne reçoit, des divers points de
l’horizon, le vent d’aucune brise qui n’ait, avant d’arriver à lui, balayé la surface d’une vaste nappe d’eau,
où elle s’est rafraîchie et comme purifiée de ses miasmes ; au moins le courant aérien s’est-il en partie
débarrassé des émanations nuisibles, retenues et dissoutes dans l’humidité de l’atmosphère sus-marine.

Si  l’explication théorique peut souffrir discussion,  le  résultat,  suite de l’observation des faits,  est
précis.  À  l’époque  où  des  établissements  de  quelque  importance  existaient  à  terre,  la  statistique
comparative, dressée par des médecins de même provenance et de pareille valeur scientifique, présentait
une  inégalité  hors  de  proportion  entre  le  nombre  des  maladies  paludéennes  contractées  par  les
habitants  du stationnaire  ou par  ceux du littoral.  Nous avons vu combien les  missionnaires  et  les
négociants, les marins même détachés en service sur la côte, sont éprouvés relativement au personnel
résidant sur l’eau. Si quelque circonstance malheureuse, ainsi que cela arriva de mon temps, oblige à
évacuer le ponton près de couler, une véritable influence épidémique s’abat sur l’équipage caserné au
Plateau ; et, fait significatif, je n’ai jamais reçu à l’hôpital colonial d’hommes arrivant du large, et par
suite  indemnes  jusque-là  de  fièvre,  des  blessés,  par  exemple,  qu’ils  n’y  aient  contracté  des  accès
franchement paludéens.

Les  bâtiments  que  nous  envoyons  au  Gabon  pour  servir  d’habitations  flottantes  sont  en  bois,
doublés de cuivre au-dessous de la ligne de flottaison ; serait-il préférable, au point de vue de l’intérêt
sanitaire,  que  leur  coque  fût  de  fer ?  La  pourriture  du  bois  marche  assez  vite  sous  ce  climat  et
présenterait à la longue de graves inconvénients d’insalubrité ; les tarets, il est vrai, qui s’insinuent sous
les feuilles de cuivre déchaussées, ne laissent pas ces habitations durer assez pour qu’elles aient le temps
de devenir réellement malsaines. Les navires en fer, inattaquables aux causes de destruction, sont plus
économiques,  ils  exigent  peu de  réparations  et  vivent  davantage  préservés,  par  leur  étanchéité,  de
l’imbibition salée, les logements restent secs, la conservation des marchandises et des subsistances est
mieux assurée.  Ils offriraient ainsi  de sérieuses garanties hygiéniques,  si  leur masse métallique,  trop
bonne conductrice des échanges rapides de température et d’électricité, ne soumettait le milieu contenu
à un va-et-vient d’impressions dont l’inégalité n’est pas innocente. Nous l’apprécions à bord des packets
anglais qui font le service de la côte occidentale. Mais encore pourrait-on y remédier à l’aide d’un épais
revêtement en bois, d’une sorte de double coque intérieure.

C’est là, du reste, une question incidente qui ne motiverait pas de grands débats. Le point capital
pour  nous,  c’était  de  discuter  une  thèse  jugée  à  l’avance  par  la  pratique,  ou  d’établir  un  parallèle
hygiénique entre l’habitat du bord et celui de la terre. Le ponton mouillé au large est sans contestation
un milieu préservateur ;  il  a son climat propre, presque salubre, grâce à son isolement des effluves
malariens, en face du climat désastreux qui sévit à quelque cent mètres de là. Soumis à la seule anémie

110 À un ou deux milles, par exemple, limite habituelle du mouillage des grands bâtiments.
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de la chaleur humide, l’organisme échappe à celle bien plus irréparable qui naît de la lente et progressive
pénétration du toxique paludéen. Il semble que, séparé de cette dernière influence, à l’abri du soleil,
l’Européen  pourrait  éviter,  sinon  absolument  la  fièvre,  au  moins  la  perniciosité  et  la  dégradation
cachectique.

La question des SANITARIA111 est en quelque sorte connexe à cette dernière ; c’est aussi un changement
de milieu, et, envisagé à ce point de vue, ce nouvel agent biologique a des liens de parenté fort étroits
avec un autre modificateur, celui-ci tout à fait radical, qu’on appelle le rapatriement.

Créer un sanitarium, c’est faire choix, sous un climat brûlant et insalubre, d’une localité qui offre à
proximité les avantages d’un climat tempéré et habitable. Cette préoccupation, très naturelle à des gens
qui souffrent, connaissant la cause de leurs maux, espérant surtout l’éviter, passionne les Européens
dépaysés dans les contrées torrides, et nous avons vu nombre d’ébauches de ces lieux de convalescence
le long de la Guinée.

La différence des altitudes doit procurer l’avantage d’un climat modifié, si l’éminence visée pour la
fondation d’un établissement de ce genre satisfait,  grâce à son élévation au-dessus du niveau de la
plaine,  aux  conditions  suivantes :  abaissement  de  la  température,  suffisant  à  rafraîchir  le  milieu,  à
enrayer la trop grande activité des décompositions telluriques et l’éclosion de la fièvre  ; situation telle
que l’atmosphère maremmatique ne puisse s’élever jusqu’au sanitarium, les particules effluviques étant
retenues par leur densité relative au-dessous d’une certaine altitude ou emportées par les vents régnants
dans une direction opposée. Le nouveau site qu’on se propose réalisera surtout ce bénéfice, si l’on a fait
choix d’un terrain aréneux, offrant à l’écoulement des eaux un drainage naturel et permanent, dépourvu
de cette couche d’humus fébrigène qui, par les temps de pluies que suit l’ardente chaleur, valent les pires
marécages. Le sanitarium sera loin des défrichements, et l’on aura soin d’éclaircir tout à l’entour cette
épaisseur des bois qu’imprègnent les humides vapeurs de l’espace, milieu funeste aux organismes en
possession de la malaria.

Puis ce n’est pas tout d’avoir trouvé cette position enviable, il faut passer de la théorie à la pratique ;
alors on consulte ses moyens, les ressources du pays, et l’on décide si l’importance de la colonie est au
niveau des grands frais que nécessiteront et la création de l’établissement et les routes tracées dans un
pays  inculte  pour  le  va-et-vient  des  transports  de  malades  et  des  convois  de  ravitaillement.  Il  est
regrettable d’être réduit à convenir que jusqu’ici,  dans l’Afrique occidentale,  le  sort  habituel  de ces
conceptions est de demeurer à l’état de projet ou d’espérance.

Supposons un moment réalisé l’idéal que je viens de décrire. L’Européen revoit sous l’équateur,
comme dans les hautes altitudes des Cameroun, son climat d’origine ; il passe sans transition de l’un à
l’autre. Sa santé va-t-elle accepter sans révolte une transplantation aussi radicale ?

Nous ne pouvons trouver de meilleure réponse à cette interrogation que de montrer l’accueil qui
attend les vieux habitués du pays africain à leur rentrée dans les pays tempérés. Pour eux, c’est toujours
l’occasion d’une secousse plus ou moins violente. Le changement de milieu trouble en premier l’accord
des  actions  physiologiques  et  excite  l’aiguillon  morbide ;  c’est  un  réveil  subit  de  la  fièvre,  parfois
redoutable par son intensité et sa répétition, un retour de cachexie. L’organisme, ému d’être soumis à
une impression si différente, témoigne par l’incohérence de son expression du trouble qu’il éprouve.
Sans que deux situations, diverses dans leur point de départ et leurs effets, soient justement comparées
l’une à l’autre, un parallèle lointain peut être figuré entre la rupture d’équilibre à laquelle l’organisme est
soumis,  par  un  rapatriement  rapide,  et  le  vertige  fonctionnel  momentané  qu’éprouve  l’explorateur
transporté en peu de temps au sommet d’une montagne l’un et l’autre état sont amenés par la brusque

111  Sanitarium, de l’étymologie  sanitas santé, - terme qui représente bien le but général qu’on se propose, de
conserver autant que de guérir.
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inégalité de la transition ; l’un a pour cause l’altitude, l’autre, l’hiver. Ceux qui font une campagne de
« tour du monde »,  en doublant les  caps,  exposés à  la succession brève de plusieurs étés  et  hivers
alternants, à la variété de leurs impressions, en ressentent l’atteinte, atténuée cependant par la rapidité
du passage.  Le changement  seul  de  localité,  dérangeant  une habitude acquise,  est  lui-même un tel
modificateur que, non loin du point qu’ils viennent de quitter, sous un climat qui n’a pas encore varié,
les rapatriés du Gabon ont une recrudescence de fièvre et des accès souvent fort graves pendant la
traversée de retour, ceux-là encore qui jusqu’alors avaient été presque réfractaires à son atteinte.

Ces faits sont notoires et connus. Ils laissent seulement pressentir qu’un organisme devenu aussi
délicat, par trop sensible à la variété des impressions, ne souffre plus aucune brusquerie. Équilibré à la
constance du milieu torride, il garde longtemps la trace d’une accoutumance qui vibre, mais ne plie qu’à
regret ; il redoute surtout l’hiver, et non pas un seul, mais une série de plusieurs années. Et l’on a, sans
l’expliquer, remarqué que la deuxième saison froide qui suit le retour au foyer est, plus que la première,
une époque critique, où la fièvre, qui a comme dormi l’été précédent, reparaît avec un redoublement de
périodes, de force et de ténacité. 

Plus que d’autres malades, le fébricitant conserve inaltérable la foi des illusions et espère la fin subite
de son mal intermittent en quittant le lieu qui le lui a donné ; il change de place sans mieux être, il
tourne et retourne sur l’oreiller sans le trouver moins dur. Un peu plus tard, il  sera convaincu par
l’expérience, une expérience longue et patiente, que l’effet salutaire du changement de climat est tardif,
que le sanitarium, pas plus que le rapatriement, ne le retrempera aussi vite que son désir.

Le sanitarium est un séjour de repos et d’attente ; il offre des conditions meilleures dans la colonie
même où vous retiennent vos obligations, il épargne la dépense d’un lointain déplacement. C’est une
station  de  transition  où  les  débiles  s’habitueront  progressivement  à  l’inégalité  la  santé  qu’on  pût
graduer,  si  je  puis  ainsi  dire,  le  rapatriement ;  ménager  le  passage des  climats,  en usant  des  relais
progressifs échelonnés le long de la route : séjourner, par exemple, un hiver aux Canaries, à Madère, si
plaisante aux yeux, aux Açores, îles charmantes, dont le climat tiède et salubre est mitoyen entre la zone
torride et la zone tempérée, et faire coïncider son retour en Europe avec le commencement de l’été.
Mais je  conviens de bonne grâce qu’un rapatriement aussi  perfectionné est loin d’être pratique,  au
service et dans les affaires.

Ces considérations, du reste, qui supposent pour recevoir exécution une longue prospérité coloniale,
ne  peuvent  être  que théoriques,  surtout  au  Gabon.  Ce n’est  ici  ni  l’Inde,  ni  l’Algérie,  ni  même la
Réunion ou les Antilles ; notre comptoir en est encore à la période d’enfance d’un établissement qui se
fonde. Le pays est pauvre et désert ; il est couvert de sa nature vierge, rebelle à l’homme, réfractaire aux
moyens de la civilisation. On n’y voit même pas, dans la région bien connue, de lieu de refuge qu’il
serait avantageux de choisir. Ce n’est en effet ni l’une des collines Bouët ou Baudin, enveloppées toutes
deux  de  bois  et  de  marécages,  et  si  peu  préservées  par  leur  faible  altitude,  qu’elles  reçoivent
franchement les brises échauffées et chargées de la plaine ; ni l’île Conniquet, placée sur le passage des
courants fangeux des criques de l’estuaire et de la rivière Kohit. Les monts de Cristal, qui atteignent
cette altitude de 1.000 à 1.500 mètres considérée comme, à peu près autant qu’il faut, à l’abri de la trop
grande chaleur et des courants aériens imprégnés d’effluves, et encore à cette hauteur même ne serait-il
pas sage de trop remuer le sol, doivent-ils attirer plus sérieusement l’attention112 ? Nous les voyons,

112  On suppose, d’une façon un peu arbitraire peut-être, que la température de l’atmosphère s’abaisse de 1 degré
par 174 mètres d’attitude, soit, dans ces régions où la mesure ne saurait être trop large, de 1° par 200 mètres.
À ce compte, un sanitarium d’une altitude de 1.800 mètres sur le littoral de la Guinée, où la température
moyenne annuelle  est  de  + 27° (chiffre  intermédiaire),  procurerait  un abaissement  de  9°,  ou un milieu
thermique de 18 degrés  centigrades,  devant modifier  avantageusement,  mais non absolument,  les  divers
éléments météorologiques et telluriques du climat.
Dans  ces  conditions  favorables  même,  l’observation  journalière  témoigne  que  le  premier  effet  du
déplacement s’accuserait par un retour passager de la fièvre couvant dans l’organisme ; le changement de lieu
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malgré la courte distance,  si  éloignés,  par la sauvagerie,  du centre européen, qu’on compte le  petit
nombre des explorateurs qui ont pénétré jusqu’à eux.

Pour le moment, je ne sais au Gabon qu’un sanitarium pratique, l’habitat du ponton mouillé sur
l’estuaire, et son complément efficace, le rapatriement à bref  délai, sitôt que la santé est sérieusement
menacée113. Dans ce pays, il n’est jamais prudent de se fier aveuglément à son immunité relative ; celle-ci
finit  toujours par faire défaut.  Il  n’y a  pas de cuirasse qui ne laisse petit  à petit  pénétrer l’ennemi
invisible.

§ 3. Quelques remarques hygiéniques sur les précautions individuelles nécessaires. Résumé.

L’Européen vient s’établir au Gabon. S’il en a eu la liberté, il a préféré le moment physiologique de
son arrivée. Ce moment est la saison des moindres fièvres et de la fraîcheur, la « saison sèche », qui
coïncide à notre été ; elle le préparera à l’acclimatement artificiel qu’il lui faudra subir.

Nous allons d’abord lui choisir une « maison », et, puisque tous ne peuvent jouir de cet idéal relatif
(au seul point de vue sanitaire, bien entendu), qu’on appelle l’habitat maritime, rappeler les conditions
de séjour à terre pouvant le mieux réaliser la sauvegarde du grand intérêt incessamment tenu en éveil et
en défiance.

De solides maisons, bâties en pierre ou, à défaut, en briques, aisées à façonner sur les lieux mêmes,
offrent de bonnes garanties hygiéniques ;  leurs épaisses murailles,  ne se laissant pas traverser par la
chaleur,  entretiennent  à  l’intérieur  de  l’édifice  un  milieu  à  l’abri  des  variations  atmosphériques
rigoureuses.  Mais,  à  part  quelques  établissements  officiels,  on  ne  retrouve  ici  rien  d’analogue  aux
magistrales constructions semées aux siècles passés par les Danois et les Hollandais sur la Côte de l’Or.
L’économie, mauvaise épargne de la santé, prime toute considération sur cette terre brûlée où l’on vient
pour s’enrichir ; les cases de bambou ou de planches que nous voyons, légères au climat, durent autant

ne donnerait ce qu’on en attend qu’après un acclimatement préparatoire.
113  Ces pages étaient à l’impression au moment où j’ai reçu communication du rapport de fin de campagne du

docteur Jeaugeon, qui vient de parcourir la côte occidentale d’Afrique à bord du croiseur l’Infernet (manuscrit
déposé à la Bibliothèque de l’École de médecine navale de Brest.)
Le docteur Ortal, chef  du service de santé au Gabon, s’étant prononcé négativement sur la convenance de
l’établissement d’un sanitarium dans les environs de Libreville, le docteur Jeaugeon, qui se rendait à São
Tomé (voir la description que nous en avons donnée page  114 et suivantes) fut amené à en rechercher la
possibilité dans les altitudes de cette île.
Au-dessus de la ville principale, située dans une région de marais, à une hauteur de 800 à 1.000 mètres, sont
établies de jolies quintas, appartenant aux principaux planteurs de São Tomé. Une route praticable y conduit.
Dans ce site privilégié prospèrent les fleurs,  fruits et  potagers d’Europe,  en même temps que ceux des
tropiques ;  la  température,  aux  diverses  saisons,  y  est  modérée  (écart  des  extrêmes :  maximum  +24°,
minimum + 14°) ; les pluies sont moins abondantes, et il n’y a pas de moustiques, avantage très appréciable.
Enfin, aux deux tiers du chemin (à 555 mètres d’altitude), il existe une source minérale, alcaline et gazeuse,
exploitée par les Portugais.
L’endroit,  grâce  à  sa  situation  au-dessus  de  l’atmosphère  maremmatique  du  littoral,  est  réputé  pour  sa
salubrité ; les ressources en ravitaillement (bœufs de labour, lait de chèvre, poules, œufs, légumes et fruits,
etc.) y abondent en variété et en quantité, et à meilleur prix qu’en ville. Déjà les Européens de l’île viennent
rétablir sur les hauteurs, leur santé délabrée par un climat dévorant ; et, si l’administration portugaise prenait
l’initiative  d’un  établissement  de  convalescence,  le  docteur  Jeaugeon  est  d’avis  qu’on  pourrait  y  faire
hospitaliser, à titre d’essai, les valétudinaires du Gabon.
C’est, du reste, et sans préjuger la faible altitude, qui ne me paraît pas à l’abri du reproche de fermentation
palustre, sans préjuger non plus la brusquerie de la transplantation, sur laquelle nous nous exprimions plus
haut, une question toute à étudier. Nous ajouterons seulement que la petite distance qui sépare São Tomé de
Libreville (165 à 170 milles, ou 300 km environ) ne rendrait le déplacement ni trop dispendieux ni fatigant.
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que  le  passage  précipité  du  commerçant,  aiguillonné  par  la  hâte  de  s’en  retourner  et  n’entendant
nullement se fixer à vie. Parmi ces habitations provisoires, les mieux aménagées sont établies sur pilotis,
ce qui a plusieurs avantages une certaine élévation du corps de logis au-dessus de la terre humide et de
la couche d’air chargée qui stagne au niveau du sol, un accès moins facile aux serpents quand toutefois
une clôture hermétique, transformant les pilotis en magasins, ne vient pas rétablir malencontreusement
la continuité entre l’habitation suspendue et le sol. Plus elles sont élevées, mieux elles sont ouvertes à la
brise et salubres. Leurs pièces occupées doivent être vastes, communiquer entre elles, et avec la galerie à
jour  libre  qui  fait  le  tour  de  la  factorerie,  par  de  larges  ouvertures,  sur  deux  façades  ;  dans  ces
conditions, la brise qui pénètre les appartements remplit l’office d’un excellent aérateur et balaye le
mauvais air et l’humidité. Il n’y a pas sujet de prôner sous ce climat l’utilité de ces terrasses de lazarone,
que les Romains appelaient solaria ; la maison ne sera que trop ensoleillée. Les vérandas couvertes d’un
auvent suffisent à la fraîcheur ;  elles sont à l’abri du soleil  vertical,  mais laissent pénétrer à flots la
lumière.  Ceux qui  transforment leurs  maisons en tombeaux font,  même au Gabon,  une opération
ruineuse en lui fermant leur porte, ils ouvrent, dit un proverbe italien, celle de la maladie. La lumière
naturelle est non seulement un stimulant fonctionnel de premier ordre, mais un bon agent réducteur
des  miasmes que contiennent  les  atmosphères confinées ;  elle  a  en outre  le  privilège d’écarter  ces
milliers d’hôtes incommodes, tourment de l’Européen dans les pays chauds, qu’on voit de préférence
rechercher les recoins obscurs. Le feu, ventilateur spontané et destructeur des miasmes, est aussi un
excellent moyen purificateur, et une cheminée, toujours oubliée dans ces logis, à l’occasion, n’y serait
pas inutile.

S’il est plus que difficile d’éviter que son habitation soit placée sous le vent de quelque marigot, dans
une région où, pendant la longue durée de la saison des pluies, tout ravin à sa partie déclive, toute
dépression de terrain retient une nappe croupissante, au moins faut-il s’en éloigner autant qu’on peut et
favoriser le dégorgement permanent de ceux d’alentour. Il est bon, à l’exclusion de ces lits d’argile
ferrugineuse, réceptacles assurés des eaux stagnantes, de faire choix pour bâtir d’un terrain sablonneux,
dont le drainage naturel maintienne la sécheresse des fondations. Il n’est pas de meilleure situation
qu’une de ces pointes avancées sur la mer, mieux à l’abri des vents malariens par leur exposition à
l’atmosphère pélasgienne.

La question du « déboisement » autour des habitations est fort controversée. On voit,  suivant la
destinée variable d’avis contradictoires, faire alternativement le désert des arbres ou replanter en grand
aux environs du plateau de Libreville ; dans l’un et l’autre cas, chacun reste convaincu de l’excellence de
sa méthode. À mon avis, la question est toute entre les plantes grandes et petites ; autant les premières
sont  innocentes,  et  même  protectrices  en  une  certaine  mesure,  autant  la  végétation  des  herbes
passagères  a  besoin  d’être  surveillée  et  rognée.  À  certaine  distance,  les  rideaux  de  hauts  arbres,
remplissant  l’office  de  clôtures,  n’arrêtent  certainement  pas  la  fièvre  au  passage,  mais  tamisent
l’impureté des vents qui la portent ; leurs racines épuisent l’humus trop riche, le dessèchent grâce à
l’évaporation qui s’échappe par les feuilles ; ils donnent ombre et fraîcheur ; par leur contraste avec la
nudité rissolée des terrains dépouillés, ils égaient le paysage, reposent la vue éblouie. Les herbages, par
contre, ne sont pas seulement le refuge habituel des serpents et de cette gent malfaisante à l’homme, qui
pullule.  à  l’infini,  leur courte  existence les  livre promptement à  la  fermentation,  cause permanente
d’insalubrité. Il m’est arrivé d’observer une influence paludéenne sévissant sur un groupe d’habitations
autour desquelles l’herbe coupée, s’étant fanée à la première sécheresse, fut de nouveau mouillée par
quelques pluies. Hygiéniste empirique, le Gabonais laisse les arbres debout près de son village, mais
sarcle soigneusement les mauvaises herbes et veille à ce que la terre d’alentour soit toujours nue. Si on
lui  en demande le  pourquoi,  il  ne sait  répondre que « Ça meilleur. »  La sagesse est  aussi  brève en
discours, elle est bonne à imiter.

Et  s’il  s’agissait  d’une  ville,  on  ne  saurait  trop  conseiller  le  pavage  méthodique  des  voies  de
communication, qui donne, au point de vue de la salubrité, de si bons résultats à Madère, à Praia CXXVII,
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dans  les  colonies  portugaises  en  général.  La  dissémination  des  poussières  chargées  d’effluves  est
moindre, le drainage du terrain mieux assuré.

L’hygiène personnelle sous l’équateur réside dans une attention incessante contre le climat et contre
ses propres entraînements, si l’on veut durer. Braver devient un non-sens et tourne contre vous. Pour
résumer d’un mot la longue série des précautions qu’impose une existence si attaquée, il faudrait réduire
ses dépenses au strict nécessaire, se garder de toute impression qui surprend et ébranle débauche du
palais, du cerveau ou du sentiment, veilles et travail intellectuel prolongés, égarement des sens, nostalgie
de l’absence, que n’en citerait-on pas de tout ordre, en ce genre, physique et moral ? Ici, plus que jamais,
la raison du juste milieu est à l’ordre du jour et sage ; l’excès en tout devient plus qu’une faute, c’est une
ruine. Les dieux antiques, qui idéalisaient les passions de l’homme pour les rendre aimables, pourraient
être évoqués un à un et conjurés tour à tour, et, au-dessus d’eux, le cynique Bacchus, la meurtrière et
trop facile Vénus noire.

Le « régime alimentaire »  sera sobre,  mais  réparateur ;  la  grande chaleur  n’émousse  pas l’appétit
autant qu’on serait disposé à le croire, et, sans rester gros mangeur, on est encore, au moins jusqu’à
l’anémie,  bon  convive  à  Libreville.  Ce  régime  aime  la  variété,  les  viandes  succulentes,  bien
parcimonieuses en ce pays, le poisson, les légumes, les fruits frais et mûrs, qui reposent la nutrition
lassée de la monotonie des conserves ; il recherche les stimulants d’une généreuse tempérance, tels le
café et le vin, si propres à relever l’affadissement physiologique, mais il repousse l’ardeur corrosive du
piment rouge, qui brûle l’estomac, des alcools, qui montent au cerveau dans un nuage bouillant, faux
stimulants faits pour laisser ensuite plus déprimé. La table prolongée a le grave inconvénient de la
congestion  qui  suit  son  excès.  Les  boissons  abondantes,  ingérées  dans  l’intervalle  des  repas,  sont
débilitantes ; filtrant rapidement au travers des tissus, elles les appauvrissent des particules organiques
dissociées par ce lavage intime, puis éliminées avec les sueurs. Elles seront prises fraîches et non pas
froides,  plutôt  à  la  température  naturelle  de  l’eau,  celle-ci  est  à  + 24°  ou  +  25° 114 ;  les  alcarazas
l’abaissent  de  quelques  degrés.  Au-dessous,  à  +  15°,  par  exemple  (température  que  nous  donnait
habituellement l’appareil réfrigérant), l’eau frappée, lourde, privée d’air, paraît glaciale ; la soudaineté de
cette impression fraîche si goûtée n’est pas innocente, elle fatigue rapidement le ressort digestif. Quant
aux eaux suspectes, - et il n’y a pas intérêt à se montrer trop scrupuleux dans cette appréciation, - nous
avons dit qu’elles doivent être consommées après qu’on les a fait bouillir, puisqu’il n’est pas prouvé que
la muqueuse gastro-intestinale ne soit une des voies d’introduction du toxique paludéen. L’usage du thé,
comme boisson courante, répondrait bien à cette nécessité.

Il semble à première vue paradoxal d’avancer qu’il faille, en un pareil endroit, sinon se garder du
« froid » au moins des brusques transitions du chaud à la fraîcheur. Cette dernière susceptibilité, acquise
par l’accoutumance à une température égale,  devient bientôt excessive ;  elle  s’accuse,  à  l’exposition
imprévue  d’un  courant  d’air,  par  des  coliques  nerveuses  extrêmement  douloureuses,  une  diarrhée
catarrhale bilieuse, dont l’épuisement mène au galop l’anémie. Aussi, après avoir dit tout à l’heure que
l’habitation doit être ouverte au soleil et à la brise du jour, nous ajouterons que pendant la nuit inégale
de température, imprégnée d’humidité et d’effluves fébrifères, la chambre qui protège votre sommeil
restera prudemment close.

L’impressionnabilité  aux variations,  très  à  redouter  pendant  la  saison sèche,  après  un  séjour  de
quelque durée dans le pays, a pour point de départ et pour intermédiaire l’enveloppe tégumentaire, et il
est presque superflu d’ajouter que l’intégrité fonctionnelle de ce système, régulateur en quelque sorte de
la santé sous l’équateur, est très à ménager. L’hygiène repousse une désinvolture qui laisse le corps à
demi nu ; elle conseille de quitter les étoffes blanches matin et soir, et chaque fois qu’on est mouillé de
sueur ou exposé à une de ces averses dont l’évaporation à la surface du corps, activée par la chaleur,

114  Vers le fond littoral de la mer de Guinée, la température moyenne des eaux, à la surface, atteint elle-même
+ 26 degrés centigrades.
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augmente  encore  la  froidure  elle  insiste  surtout  sur  l’usage  ininterrompu  de  la  flanelle,  portée
directement sur la peau, ou d’un tissu de cotonnade, moins acerbe à l’aiguillon des bourbouillesCXXVIII ;
elle offre un excellent moyen d’endurcissement dans la pratique journalière de l’hydrothérapie, qui a le
double profit d’émousser la sensibilité de l’enveloppe cutanée aux variations et de stimuler son inertie.

L’Européen doit porter, contre le « soleil », le parasol et ce casque en liège ou en moelle d’aloès,
qu’un courant d’air ventile intérieurement de la bordure au fond percé de la cuve. Il n’oubliera pas non
plus que le Gabon est une des contrées du globe où la pluie tombe le plus abondamment, et prendra
ses précautions en conséquence.  Ses vêtements seront en laine légère,  de tissus amples et  souples.
Quant à leur couleur, la question me semble avoir peu d’importance ; elle est moins indifférente s’il
s’agit de l’enduit extérieur des habitations ou des casernes flottantes, qui seront de préférence peintes en
blanc ou en gris clair, ce revêtement renvoyant plus de chaleur qu’il n’en absorbe, ou badigeonnées à la
chaux mêlée d’ocre, de manière à ménager la vue. On a pu dire plaisamment que le noir est la couleur
physiologique sous le tropique africain, puisque telle est celle de l’indigène, qui souffre évidemment
moins que nous de l’excès de la température ; la raison, avec quelque fondement, n’a pas paru suffisante
pour militer en faveur de l’adoption des tissus de teinte trop sombre.

L’emploi  de  la  journée,  l’équilibre  des  périodes  « d’activité  et  de  repos »,  mérite  une  attention
sérieuse.  Je  crois  avoir  déjà  dit  que  les  circonstances  spéciales  de  l’existence  exotique,  à  laquelle
l’étranger s’est soumis, réduisaient forcément la première au minimum ; le travail, non pas utile, mais
seulement dépensé, n’a pas à sa disposition dans la journée plus de sept ou huit heures effectives. Les
veilles du soir doivent être modérées ; elles n’augmenteront pas inutilement la fatigue de l’insomnie ou
de l’assoupissement peu réparateur qui accompagne les longues nuits, baignées de sueur, de l’hivernage.
Le sommeil est un des premiers besoins sous ce climat ;  il  faut,  même le jour, aux heures les plus
chaudes,  lui  ménager une certaine part.  La satisfaction de cette sensation devient parfois  tellement
impérieuse, après une de ces nuits improductives qui brisent le corps et l’esprit, qu’on abandonne tout
pour dormir, sous l’empire d’une pression supérieure à la volonté. Celui qui résiste d’abord est bientôt
obligé de céder, il n’a tiré de sa lutte d’autre fruit qu’un accablement plus lourd, plus appesanti. La sieste
modérée est la meilleure épargne de l’activité, elle laisse après elle plus dégagé, plus dispos à un nouvel
effort. Elle aura lieu à couvert, et plutôt dans une habitation car je ne sais rien d’aussi dangereux que la
somnolence venant à s’emparer de vous sous le soleil, comme cela arrive quelquefois au cours des longs
trajets en embarcation ou en pirogue, dans les criques encaissées.

Un intervalle suffisant étant donné à ce repos nécessaire, déplaisant à celui qui aime agir, il faut ne
pas tomber dans l’excès contraire, mais secouer sa torpeur ; l’organisme moral et physique s’éteint, se
dissout  bientôt  dans  l’atonie,  il  a  besoin  de  réveils  ménagés,  d’impressions  un  peu  surexcitantes.
Livingstone, d’illustre mémoire, avait observé sur lui-même, avant l’état d’épuisement de sa dernière
carrière, qu’une période d’inaction prolongée était plus nuisible à sa santé que le mouvement d’une
course laborieuse. Les missionnaires font journellement la même remarque ; elle mérite certainement
examen. Ne semble-t-il pas qu’il y ait, dans cet état de stimulation générale que procure l’excitant de la
marche ou du travail physique, pendant lesquels des actions physiologiques complexes, musculaires et
fonctionnelles, entrent en jeu à tour de rôle, une salutaire dépense de matériaux d’usure nécessaire, que
l’orgasme fébrile, toujours à l’état de tension sous le climat paludéen, se chargerait de consommer au
repos, - un meilleur emploi aussi des forces vives de l’organisme et de l’aliment de ces forces  ? Toujours
est-il qu’on ne peut longtemps soutenir sans bouger la chaleur directe du soleil  ; le déplacement d’air
que produit la marche, l’évaporation cutanée, activée par le mouvement, la laissent mieux supporter115.

Une sage mesure, sous peine de dépasser le but, présidera à l’emploi des exercices physiologiques.
Les meilleurs sont l’usage du cheval (si toutefois le cheval voulait s’acclimater), les excursions de petite

115  Le  hamac,  moyen  de  transport  en  usage  sur  la  côte  de  Guinée,  n’est  pas  employé  au  Gabon.
Personnellement, même à l’occasion de courses assez longues, je ne l’ai pas regretté.
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étendue, non pas la chasse exténuante du gros gibier, mais la recherche des merveilles naturelles de ce
pays, qui est une récréation pour l’esprit en même temps que pour le corps. La natation serait excellente,
réunissant le double avantage du mouvement musculaire dans la fraîcheur, si requins et caïmans ne la
défendaient, et si l’on n’avait trop à se prémunir contre le danger de la radiation insolant le corps nu et
l’inconvénient de l’impression d’un bain froid intempestif, occasion de la fièvre. J’abandonne le travail
de la terre ; il est mortel au colon européen. Je laisse de côté, comme indiscutable, l’expérience acquise à
Libreville :  la discipline protège les matelots blancs contre leur insouciance ;  ils vivent à l’abri de la
toiture de leur caserne flottante, ils ne sont pas occupés au grand soleil,  ne nagent jamais dans les
embarcations, couvertes d’une tente ; des Kroumen sont engagés pour leur suppléer.

Dans cet ordre de faits encore, il faut savoir choisir ses moments et son terrain. Le terrain nous est
connu ; quant aux moments, la sagesse hygiénique se résume en un aphorisme qui a cours au Gabon
« Ne vous exposez pas au soleil de la mi-journée, ne couchez jamais à terre, si vous le pouvez. » Les
deux termes de cette proposition demandent quelque explication.

Personne ne quitte volontiers l’ombre à l’heure de midi. Sans l’avoir éprouvé, on a conscience du
danger au seul aspect de cette atmosphère qui miroite comme une moire ; celui qui à ce moment a suivi
la plage de sable, un espace découvert, se rappelle qu’il a été à la fois suffoqué et ébloui, surpris entre
deux feux, l’un dardé d’en haut, l’autre rayonné par ce sol de la surface duquel irradient des effluves de
fournaise. Cette impression saisissante commande d’elle-même la prudence, il est presque superflu de la
conseiller.

Mais le ciel n’a pas toujours cet éclat qui témoigne contre lui-même. Dans les pires moments de
l’hivernage, il se couvre d’une chape de nuages si sombre, si épaisse, que le soleil a disparu. L’aspect
tranquille de la nature n’invite pas à la défiance. L’air est pourtant de plomb ; sous ce voile innocent, la
chaleur  et  l’électricité  s’accumulent  se  concentrent ;  la  perniciosité  frappe  sournoisement,
traîtreusement, elle n’a pas mis en garde contre ses coups, et la sagesse quelquefois a parlé trop tard. Au
Gabon, toujours, le soleil qui se montre est bien moins dangereux que le soleil qui se cache.

La nuit, nous l’avons vu, est l’heure du passage des vents qui portent la fièvre dans leurs plis, de la
tombée sur la terre refroidie des vapeurs chargées ; c’est le moment imminent de l’inhalation paludique,
et l’expérience est si généralement consentie, que tous ceux qui le peuvent rentrent coucher à bord. S’il
s’agit cependant d’une longue course à faire, je préférerais la pleine nuit au plein soleil  ; je suis peut-être
plus immédiatement menacé d’un accès intermittent, je le suis moins de la perniciosité.

Nous l’avons vu encore, les noirs, qui eux-mêmes prennent la fièvre par occasion, ne sortent pas de
leurs cases au petit jour. La matinée est froide ; sous l’influence des premiers feux émanés du soleil
levant, les vapeurs pénétrées d’effluves commencent à s’élever de la terre. Mais celle-ci se réchauffe peu
à peu, la chaleur augmentant dissipe le brouillard, aspiré par le vide de l’espace supérieur  ; le danger
n’existe plus dès que le soleil est un peu haut sur l’horizon.

Quelles sont, en définitive, les heures opportunes laissées aux occupations à l’air libre ? Elles suivent,
à peu de distance, le lever du jour (7 à 10 heures du matin) et précèdent son coucher (2 1/2 à 6 heures)  ;
en tout, sept heures innocentes. La débilité de l’Européen dépense en repos un tiers de cette courte
journée équatoriale, qui n’a que douze heures de soleil116.

116  En résumé, les termes qui nous semblent le plus convenables de l’emploi d’une journée sous l’équateur sont
les suivants :
• Lever, à 6 heures et dernier, repas léger de café ou de thé- Occupations jusqu’à 10 heures du matin ;
• Déjeuner, à 10 heures et demie ; ce repas sera le plus copieux de la journée - Repos et sieste, travail

modéré et à couvert, jusqu’à 2 heures et demie ;
• Occupations reprises, exercice, promenade, de 2 heures et demie à 6 heures - Repas léger, à 6 heures et

demie ou 7 heures ;
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Un dernier mot pour clore ce sujet.

Il est telles circonstances où l’on ne peut s’abstenir ; il faut aller quand même, à quelque heure, par
quelque temps, au milieu des marais et sur les criques pestilentielles. C’est parfois l’obligation du traitant
qu’appellent  ses  affaires,  du marin  en service  commandé,  du médecin  ou  du missionnaire,  qui  ne
retardera pas son secours. Il ne reste plus, au départ de la course périlleuse, qu’à se prémunir contre
l’ardeur du soleil et à faire usage d’un préservatif, dont la vertu héroïque n’est guère discutée sur la terre
africaine.

La quinine sauve bien des existences à la côte occidentale elle est la providence du climat paludéen.
Ce  beau  médicament,  assurément,  n’est  pas  infaillible ;  mais  il  agit  si  souvent,  avec  une  vigueur
tellement sûre, que le médecin qui en fait l’épreuve, le malade surtout qui s’y confie, ont bientôt en lui
une foi illimitée et se croiraient presque désarmés le jour où cette substance précieuse viendrait à leur
manquer. La quinine guérit et préserve. Je m’abstiens d’envisager son action curative, la maladie une fois
déclarée ; je ne m’occupe que de son rôle préservateur et tout hygiénique, en ce sens qu’il  précède
l’occurrence de la fièvre. Que la quinine absorbée s’attaque au processus morbide pour le modérer, ou
au germe palustre pour le neutraliser, qu’ingéré avant toute pénétration des effluves dans l’organisme, et
grâce à ses propriétés toxiques reconnues à l’égard des parasites inférieurs, le sel prévoyant prépare à
ceux-ci un terrain impropre à leur évolution, qu’il soit, en un mot, antipériodique ou antizymotique, les
faits, sans hypothèse, parlent pour eux-mêmes, ils affirment l’immunité que procure l’administration du
médicament, à petite dose et préventivement à toute menace paludéenne.

L’assentiment des médecins de la marine sur cette question est universel,  on peut le dire ;  il  est
éprouvé  par  leur  expérience  des  régions  paludéennes  du globe.  Les  Anglais  et  les  Américains  qui
habitent le littoral ne sont pas à faire l’essai de cette pratique. On sait les bons résultats qu’elle a donnés
pendant  la  campagne  aux  Ashanti.  On citait  de  mon temps,  à  Libreville,  l’exemple  du  lieutenant
CameronCXXIX,  revenant  d’effectuer  sa  traversée  célèbre  du  continent  sans  avoir  connu  la  fièvre,
immunité remarquable dont il rendait l’honneur au sulfate de quinine qu’il eut la précaution de prendre
journellement en petite quantité. La coutume est courante dans notre établissement colonial  ; l’exemple
et la lutte personnelle ont converti chacun à l’empirisme. L’antidote devient un condiment et trouve
place sur la table commune, à côté des épices et du sel ; chacun y puise à volonté, sans qu’il en soit
jamais résulté rien de préjudiciable. Tout au plus, l’usage continué de la quinine amène-t-il un peu de
surdité,  passagère  du reste,  puisque celle-ci  cède aussitôt  qu’on s’abstient.  Personnellement,  je  dus
mainte fois à l’emploi que j’en fis d’éviter quelque danger, et, soucieux d’en assurer le bénéfice à nos
matelots, je ne les laissais jamais partir en corvée au soleil sans leur avoir fait prendre au préalable 20 à
30 centigrammes du fébrifuge, dont, à défaut de café, un peu de tafia, bon dissolvant très apprécié de
mes clients, faisait passer l’amertume. Avant une course vraiment périlleuse, la dose peut être élevée à
50 centigr., en se rappelant que la solution est de plus sûr et plus rapide effet que la poudre. 

Il  est,  sans doute,  utile de s’en tenir à ce juste milieu qui n’abuse de rien. Pour être efficace,  la
méthode préventive demande à être ménagée ;  l’usage n’en doit  pas être absolument continu,  mais
réservé aux incidents particuliers de la vie extérieure, à cet état de malaise intime qui parfois vous avertit
à l’avance de l’imminence morbide. Elle échappe au sérieux grief  qu’on pourrait  arguer contre elle
d’émousser,  par  l’assuétude  d’une  absorption  presque  journalière,  l’effet  utile  du  médicament  à
l’occurrence de l’accès, dans un de ces moments pressants où la perniciosité marche plus vite que le
remède. Car nous ne voyons pas les colons africains moins impressionnables à l’action du sulfate de

• Emploi de la soirée par l’étude facile, la distraction, etc. ; jamais de fatigue excessive, jamais de veilles
prolongées.
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quinine, pour l’emploi souvent immodéré qu’ils en font, et il est toujours loisible, en forçant la dose
suivant le besoin, de rendre au médicament son activité thérapeutique117.

Nous pouvons maintenant mieux nous figurer ce que nous avons appelé au commencement de ce
chapitre « la physionomie du  CLIMAT GABONAIS » et il nous est facile de résumer en quelques lignes les
traits saillants qui accusent son originalité.

Nous avons été frappés d’abord de l’égalité désespérante du milieu : la radiation solaire y entretient
une atmosphère de chaleur constante, qui ne présente que de faibles écarts aux diverses saisons  ; huit
mois  de  pluies  l’imbibent  d’humidité,  quatre  mois  de  sécheresse  reprennent  en  vapeurs  les  chutes
abondantes tombées du ciel et dispersées pendant la période précédente ; la pression barométrique est
presque uniforme ; la tension électrique dominante, une grande partie de l’année ; les vents eux-mêmes,
soumis à l’appel périodique des échanges calorifiques entre la terre et l’Océan, ont une direction et des
heures réglées par la révolution du jour et de la nuit ; nulle émotion ne trouble le climat, que le fracas
passager des orages de la mauvaise saison. Nous avons vu la chaleur dominer les autres éléments de la
météorologie, les subordonner en quelque sorte à son action. Elle est remarquable par sa continuité,
bien plus que par son acuité réelle ; elle crée un climat moins brûlant qu’étiolant, mais persévérant dans
sa marche, uniforme d’impressions ; elle enveloppe l’organisme étranger d’une atmosphère si molle,
qu’il  ne sait bientôt plus réagir et se voit mené, de chute en chute, à une sorte de langueur ou de
consomption vitale.  À l’influence précédente vient s’ajouter celle qui est propre au sol, l’émanation
impure,  incessamment  soulevée  du  conflit  de  la  couche  humide  et  grasse  de  l’humus  et  d’une
météorologie si active, ensuite versée dans le milieu atmosphérique. La chaleur est encore là l’excitant
principal de la fermentation cachée qui aboutit à la réduction délétère des effluves et des miasmes  ; et
nous  pourrions  supposer  telle  région tempérée,  aujourd’hui  salubre,  qui,  soumise  quelque temps à
l’intensité du soleil équatorial, reproduirait bientôt le tableau de son climat et de ses misères.

À travers la race, ce climat a fait du noir, au moins cette influence, poursuivie de génération en
génération,  a-t-elle  pesé  d’un  poids  immense,  ce  qu’il  est  encore  un  être  morne,  atone,  sans
entraînement dans la voie du progrès. Le blanc, qui passe par ces épreuves, est sérieusement modifié, il
s’est amoindri, gabonisé, si je puis ainsi dire, à l’impression de ce soleil pestilentiel, au contact de cet
étrange milieu humain, dont il  subit malgré lui le genre de vie,  la désolante société. Combien il  se
montre différent après quelques années de ce qu’il était au moment où il aborda pour la première fois le
rivage reconnaîtrait-on sa fière santé européenne à ce tempérament nouvellement doublé de débilité et
d’éréthismeCXXX  maladif?

117  Ici, cependant, une restriction est nécessaire. Il est certain que le sel quinique n’enraye pas indéfiniment les
récidives de la fièvre ; soit qu’il y ait, au bout d’un temps variable, assuétude de l’organisme au médicament ;
soit, en rappelant la théorie microbienne, une sorte d’acclimatation des infiniment petits au milieu toxique
qu’on leur a fait ; son activité s’est donc émoussée au très long usage. Il est encore plus certain qu’après une
lente  exposition  au  climat  paludéen,  des  agressions  et  des  récidives  répétées,  l’établissement  d’une
impaludation invétérée, mené à un certain degré de cachexie, l’organisme humain n’est plus seulement en
possession de l’infection paludique, mais dégradé ; et c’est au support malade, altéré dans sa substance, dont
la résistance fait désormais défaut, plus qu’à l’invasion microbienne, contre laquelle l’antidote avait d’abord
lutté avec avantage, que la médication devra s’adresser.
Cette indication est surtout formelle lorsque l’éloignement du foyer paludéen, le rapatriement, a été effectué.
La médication s’attachera alors à restaurer la nutrition, le sang et les forces, à réacclimater cet organisme
déshabitué ; l’alcaloïde fait place à la plante mère d’où il est tiré, le quinquina et ses succédanés, d’une valeur
antimycétique secondaire, les toniques amers, les arsenicaux, les eaux thermales sulfureuses ; il cède surtout le
pas au « régime » dans son acception la plus large, le milieu choisi pour sa salubrité, sa température et son
altitude favorables, l’hydrothérapie, la gymnastique, physique et morale, devant accommoder, d’échelon en
échelon, l’organisme à recouvrer le premier état dont il est déchu.
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Examinons-le au point de vue physique. Un bain de chaleur perpétuel l’amollit ; la fièvre insidieuse
ou éclatante, sans trêve pour lui,  le mine dans son intimité physiologique. Nous savons l’adynamie
torpide, ou susceptible au moindre éveil, de cet organisme accommodé à des impressions uniformes, sa
résistance vitale défaillante. Matrice nourricière des tissus et des propriétés fonctionnelles, la liqueur qui
circule dans les vaisseaux manque d’entretenir  suffisamment les réparations de la vie ;  le sang s’est
appauvri lentement, à la fois mal stimulé par un air diminué de son oxygène vivifiant et altéré dans sa
qualité par les émanations toxiques qu’il respire, mal restauré aussi par une nutrition languissante qui
n’utilise plus bien les aliments absorbés. Dans une chaîne sans fin, qui part du milieu extérieur pour
aboutir aux actions physiologiques, à leur déviation morbide, les désordres et les maux se tiennent,
s’influencent et activent par mille voies la détérioration organique.

Pour ce qui est de la santé morale de cet « acclimaté », nous en retrouvons le reflet dans la portée
incoordonnée du système nerveux, privé de son stimulant habituel, le sang physiologique, affolé par une
telle anémie. L’impulsion, l’harmonieuse direction du grand régulateur manque à la traduction des actes
psychiques autant qu’à l’accord du fonctionnement physique. L’esprit, mal servi par l’intermédiaire qui
lui donne un corps, en subit les vicissitudes ; son moyen de relation avec le monde extérieur est faussé,
ils souffrent tous deux, et l’esprit ne vaut plus ce qu’il était. La pensée est plus lente, inconstante, ou
brille par éclairs fugitifs dans ses meilleurs moments les élaborations cérébrales se pressent indécises
dans un bourdonnement confus. Aiguisée par ces misères, la personnalité s’émeut d’elle-même plus que
de raison. Elle se lasse de spectacles qui ne varient pas, d’une existence qui roule dans le même cercle
monotone, et pourtant toute nouveauté la fatigue. La nostalgie, une indifférence qui n’aspire plus à
bouger de place, envahit les uns ; d’autres, de moral plus résistant, se cuirassent d’une sombre énergie,
luttent encore et sont plus longtemps soutenus. Mais chez ceux qui le peuvent, à un moment où toute
volonté est dépassée, la soif  de quitter ce milieu hostile à la race blanche devient impérieuse, fît-on
preuve même d’une opiniâtreté qui va jusqu’au bout des forces.

Telle est la forte empreinte du climat équinoxial, la terne image de sa lente et insidieuse influence sur
l’organisme humain, comme je l’ai vu à l’épreuve. L’aurais-je assombri pour l’avoir regardé de trop
près ? Je laisse ici la réponse à ceux qui ont vécu sous le terrible soleil de ce climat et observé. «  Ces
régions (littoral de la Guinée), » témoigne un critique impartial, « sont les plus meurtrières de tout le
globe terrestre pour les colons européens ». La terre noire dévore les blancs, eût dit l’antique poésie.

170



CHAPITRE IV.
LA FLORE.

ARTICLE I. ASPECT DE LA FORÊT.

La  FORÊT ÉQUATORIALE,  je ne sais vraiment qui pourrait  la peindre comme elle est et traduire son
impression saisissante. L’excès du grand est comme l’abîme, il fascine ; et la pensée, perdue dans cette
immensité qui semble n’avoir pas de fin, qui a le seul inconnu pour limite, n’entrevoit que sa petitesse
devant la nature écrasante et oublie un moment que, plus puissante qu’elle, elle doit un jour plier cette
nature à ses desseins.

La forêt s’étend vaste et profonde comme l’Océan qui bat à ses pieds, et plus inaccessible  ; l’Océan
se  laisse  traverser,  la  forêt  est  fermée  dès  qu’elle  commence,  elle  n’est  ouverte  qu’au  feu.
Silencieusement, sans passion, sans violence, elle dévore le sol vers une limite inconnue, elle s’élance au
ciel,  elle envahit tout, jusqu’au domaine de l’eau sans cesse gagné par ses rejetons, qui fixent, puis
renouvellent de leur destruction, l’humus apporté au rivage. Elle n’a qu’une parure, mais admirable dans
son développement échevelé, riche de cette teinte unique et sobre qu’étend sur une surface immense le
tapis de verdure éternelle. Dans son désordre même, quel ensemble, quelle harmonie, quelles grandes
lignes ! Sa masse colossale paraît coulée dans un bloc d’une seule pièce, figée dans l’immobilité, inerte
comme le sol qui la porte ; elle semble fermée à la vie. Est-il inanimé pourtant ce rayonnant concert qui
bruit dans le silence d’une confusion inexprimable, au sein de la plus petite plante comme du plus haut
végétal,  dans le jeu impossible à dénombrer des myriades de feuilles qui respirent, le tournoiement
inénarrable des molécules organiques que la vie prend ou abandonne sans cesse dans chacune d’elles  ?
N’est-elle pas une émanation de sa vitalité cette senteur qu’elle exhale, portée avec la tiède haleine des
vents, résumé de mille parfums, si pénétrant qu’il  monte enivrant au cerveau ? Splendide dans son
épanouissement vierge, la forêt poursuit sa multiplication avec l’imposant lenteur d’une force latente,
aveugle, pourtant sûre d’elle-même au milieu de son travail géant, recueillie dans sa propre puissance,
elle repose à travers le temps, toujours en progrès, toujours grandissante.

Le fourré est si épais, l’ombre si profonde, que partout le regard est arrêté à la lisière ; des hauteurs
seulement,  la  perspective  élargie s’élève  au-dessus  des cimes,  s’ouvre  dans  les  percées que font  les
creuses vallées comblées d’arbres. Sur l’étendue verte plane le silence de la solitude ; ce grand aspect est
celui  d’une nature muette,  immuable,  rigide comme le destin. Son immobilité  rompue par la brise,
l’ample mouvement du dôme feuillu, qui moutonne comme un flot, berce la pensée, l’endort de la
molle  fluctuation d’ondulations  égales  aux vagues  de  l’Océan.  La  rafale  bat  le  premier  plan de ce
rempart serré de végétaux de toute grandeur, la tornade rugit, se jette à corps perdu contre lui  ; l’orage
passe, à peine l’a-t-il ébranlé. Dans le silence qui précède la chute du jour, le murmure sourd et cadencé
du vent commence par un soupir, gémit, telle une longue plainte accordée au roulement lointain de la
bande de houle écumante le long de la plage, au bruissement sec des folioles de cocotier froissées, des
hautes cimes des graciles bambous et des roseaux okongoliaCXXXI, heurtés par le souffle qui passe. Hors
cette plainte perpétuelle, aucune voix animée que la note mélancolique de l’oiseau solitaire préludant au
repos du soir, nul signe vivant ; l’obscurité qui tombe sur le fourré y fait bientôt la nuit et le laisse plus
épais, plus impénétrable. Au retour de l’ombre des bois, c’est presque avec soulagement qu’on revoit le
soleil, qu’on entend de nouveau le chant des oiseaux, le mouvement de la vie animée.
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Splendeur des tableaux de la nature, âme du paysage et joie des yeux, la lumière solaire donne à la vie
végétale,  en même temps que son éclat,  l’excitant  de  sa  verdeur.  Une impression nous retient  ici.
Enveloppée de clarté, la forêt arrête au passage le soleil et fait, en mille points de sa masse touffue, de
ces profondeurs que le jour effleure sans les atteindre. Sous l’ombre qu’elle étend, les plantes ont soif
du stimulant trop épargné ; elles montent aussi haut qu’elles peuvent, leurs jets s’élancent follement vers
leur aimant.  Les faibles,  comme étouffés par le  feuillage des puissants, attachent leurs frondes aux
troncs, traînent à terre leurs tiges alanguies, glissent dans les interstices, s’inclinent vers les issues, en
quête de la clarté extérieure. Quelque rayon plus direct vient-il à percer la voûte qui les couvre, dans
l’épanouissement de lumière qui se joue sur les troncs moussus, les lianes, les herbes, le monde abaissé
des petits rayonne, se redresse et se tend avidement vers le soleil, source de son activité.

À l’ombre de cette lumière filtrée, de cette lueur diffuse, tamisée par mille feuilles, qui seule pénètre
les  coins  reculés  des  taillis,  il  semble  que  la  végétation  devrait  souffrir.  Nous  savons  combien  la
privation de lumière directe est préjudiciable aux plantes de nos climats tempérés ;  dans une demi-
obscurité, nous les voyons troublées dans leur fonction respiratoire, languissantes et bientôt gorgées de
sucs blancs, dépérir dans leurs individualités étiolées et leurs espèces. Sous le couvert de l’épaisse ramée
de l’équateur, la plus petite herbe n’a rien perdu de sa ferme verdeur ; son tissu revêt cette coloration
verte intense, riche en chromule, indice de sa vigueur intègre ; la fleur reste brillante, son fruit fécond ;
narguant le soleil, elle se contente de son régime mesuré, germe dans le jour obscur et s’y développe
avec une exubérance merveilleuse.

C’est qu’ici la végétation rencontre, dans le milieu qui la baigne, d’autres influences compensatrices
singulièrement actives. La lumière n’est pas son unique excitant ; la chaleur et l’humidité, dont la plante
n’est jamais privée, assurent, pour une part au moins aussi importante, plus fondamentale peut-être, le
bon exercice de ses propriétés. Nous avons précédemment apprécié le climat agissant sur la nature
végétale et animale pour entretenir, de l’abondance des matériaux, le luxuriant balancement de la mort
et  de  la  vie.  La  chaleur  continue,  l’humidité  en  mouvement  constant  d’évaporation,  la  stimulation
germinative d’un air ozonisé, l’irrigation des pluies tièdes, la richesse féconde d’un humus renouvelé à
mesure qu’il  s’épuise,  des  matières organiques triturées et  sourdement  travaillées  par une influence
lente, ininterrompue, séculaire, cet ensemble constant d’éléments divers, que nous savons pernicieux
aux races étrangères,  étiolant même pour l’indigène, par un contraste frappant, fait  la puissance du
monde végétal, devient l’excitant composé de ce roulement sans fin de perpétuelle décomposition et
perpétuelle renaissance, qui s’entretiennent l’une l’autre ; terrain préparé à la vie par la destruction, où
les espèces nouvelles lèvent et croissent de la chute et sur les ruines d’autres espèces.

Le  soleil  équatorial  n’est  pas  changeant  comme  notre  débile  soleil  européen ;  il  enveloppe  la
végétation d’une atmosphère égale, il imprègne le fumier, qui alimente les plantes en protégeant leurs
racines, d’une température favorable à l’action par sa permanence. L’évaporation énergique que celle-ci
provoque contre-balance l’effet dissolvant de l’humidité surabondante, si nuisible aux plantes des pays
froids. C’est que les unes « vivent » réellement, l’année durant, tandis que les autres « hibernent118 », la
mauvaise saison venue. Sous l’équateur, la chaleur jointe à l’humidité, grâce à l’activité du mouvement
d’absorption et d’exhalation insensible qu’elle excite dans la trame des tissus, même sous l’ombre de la
forêt, devient un stimulant général de vitalité. L’humus nourricier auquel tient la plante, si riche que la
vie éclate à profusion de ses plus petits recoins, renferme pour elle une abondante provision d’aliments.
La plante emploie sans doute une part de l’azote, emprunté à l’air, que réserve le sol  ; mais elle y puise
surtout largement le carbone, les sels, l’eau, l’hydrogène, éléments simples ou associés qui coulent avec
la  sève,  dont  les  uns,  tel  le  carbone,  sont  fixés  dans  sa  texture,  pendant  que  d’autres  assurent  la
formation des fécules et des sucres, la sécrétion des cires, des huiles, des essences.

118  Sous nos climats, les végétaux sont des « êtres hibernants » suivant un mot heureux du docteur Bertillon (art.
Mésologie, du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 1873).
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Les  végétaux  sont  « des  êtres  tissés  d’air  par  la  lumière »,  a  dit  quelque  part  un  éminent
physiologiste ; les feuilles, respirant à la clarté du jour, tamisent à la fois l’air et la lumière, et, dans cette
rencontre,  le  carbone,  réduit  de  l’acide  carbonique,  est  retenu par  leur  trame cellulaire,  tandis  que
l’oxygène rentre dans l’atmosphère générale. La plante est ainsi la grande dispensatrice du gaz nécessaire
à l’existence des animaux.

S’il fallait cependant prendre à la lettre la poétique image de MoleschottCXXXII, comment se rendre
raison de la splendeur de cette végétation, qui se continue exubérante, abondante en cellulose, même
alors qu’elle est à demi privée du stimulant lumineux, dans le demi-jour que fait l’épaisseur de la forêt  ?
Mais, nous le savons, la plante ne vit pas que d’air et de lumière. Sous ce climat, la chaleur excitante
supplée à ce qui manque du soleil, elle corrige l’humidité en excès par l’activité qu’elle imprime au jeu
innombrable des tissus vivants ; et la feuille a aussi pour aide la racine, allant puiser dans un humus
généreux les éléments d’une croissance et d’une prospérité sans limite119.

Au milieu de ce chaos végétal, fait pour lasser l’admiration à force de grandiose, nous devons nous
borner à choisir, entre cent, quelques aperçus plus saillants, qui puissent donner une idée de l’immobile
variété du panorama gabonais.

C’est d’abord le paysage enchevêtré des mangliers, « la forêt des eaux ». Du point où les fleuves, les
rivières,  les  criques impures se déversent à  la  mer,  jusqu’à la  limite où s’arrête le  flot  de la  marée
montante, le  PALÉTUVIER ou  MANGLIER (Rizophora mangle,  Itanda des indigènes), qui aime le mélange des
eaux douces et salées,  étend sur les plaines de vase, deux fois le jour inondées et découvertes, ses
rameaux  racines,  semblables  à  de  gigantesques  araignées.  Son  tronc  gris-blanc,  qui  pousse  droit,
cherchant la lumière, jette au soleil  un feuillage glauque et grêle,  comme anémié par une sève trop
aqueuse. Le rapprochement serré des tiges aux écorces bistrées élève sur chaque berge des cours d’eau
une muraille rayée de cannelures verticales alternativement claires et sombres. Le manglier, suivant une
comparaison souvent appliquée au baobab, peut-être à beaucoup de curiosités naturelles,  qui furent
singulières surtout la première fois qu’on s’en étonna, ce végétal monstrueux a l’apparence d’un arbre
renversé,  tant  la  disproportion  est  grande  entre  ses  rameaux  feuillus  et  ses  rameaux-racines.  Ces
derniers, sous forme de mille branches divergeant du tronc, qui prennent pied dans la vase, se mêlent en
un réseau inextricable de bois nus enlacés ; d’autres, qui n’ont pas encore rejoint le fond, suspendent,
aux  deux  bords  du  canal  où  le  courant  passe,  des  stalactites  végétales  hérissées  d’huîtres  et  de
mollusques, laissant tomber goutte à goutte le dernier flot souillé de la marée descendante. Avec le
temps, gagnant toujours, ces rejetons se rejoindront d’une rive à l’autre. Et quand les eaux se sont
retirées,  elles laissent à découvert les sillons tracés dans le limon, les nappes de vase et les flaques
stagnantes, les grottes ruisselantes, soutenues par l’entrelacement de mille arceaux. Le monde animal qui
habite ce milieu troublé et putride s’agite à la lumière, les crabes noirs, les salamandres à queue agile, les
jeunes alligators, tous en ont revêtu la robe immonde. Parfois d’un abri végétal débouche une pirogue
de noir.  La brusque entrée en scène de ce témoin inattendu, l’étrange aspect de sa silhouette nue,
détachée par le soleil sur le paysage informe, donnent un moment l’illusion qu’elle fait corps avec lui et
que le même creuset les a moulés tous deux.

119  En dehors du rôle capital de l’acide carbonique, les autres gaz qui entrent dans la composition de l’air
atmosphérique, d’après des recherches récentes, ne seraient pas sans influence sur la vie nutritive des plantes.
Ainsi « Sachs dit que le plasma végétal renferme un principe possédant la constitution du vert de feuille,
n’attendant plus qu’une dernière impulsion pour devenir chlorophylle,  et que cette impulsion est donnée
moins par la lumière que par l’oxygène actif  ou devenu actif  sous l’influence de la lumière. »
Cet oxygène stimulant pourrait donc, de seconde main, suppléer à l’insuffisance du rayon lumineux direct et
nous rendrait raison de la santé végétale se perpétuant sous l’ombre de la forêt.
Pour ce qui est de l’azote, certaines légumineuses fourragères « paraissent jouir du pouvoir de fabriquer une
partie de leur substance azotée avec l’azote de l’air. »

(Dr Bertillon, loco cit.)
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Le vent qui passe sur ces marécages en apporte à mer basse les effluves empestés. Le palétuvier
porte la signature de la fièvre ; sa multiplication annonce la destinée de ces vastes espaces chargés de
ruines végétales et animales, où des espèces variées ont rencontré, dans le mélange des eaux douces et
salées, un milieu impropre à leur conservation nécropoles des infiniment petits, au sein desquelles la
mort innombrable repose et se réduit. Nul terrain n’est pire foyer de létalité.

Et ici la curiosité ne peut être plus avant satisfaite, lorsque, dans des conditions climatologiques et
telluriques peu différentes en apparence de celles de l’Afrique occidentale, on voit, bien loin de là, - que
cette immunité tienne, ou non, au sous-sol de corail, - les vases à palétuviers de Calédonie dénuées de
danger, à côté des Nouvelles-Hébrides voisines, réputées très insalubres.

À certaine saison, les plages se couvrent de semences à enveloppe brune, résistante, percée d’un
rejeton vert ; le flot les roule sur le sable par rubans ondulés comme de petites vagues. L’inépuisable
fécondité des mangliers abandonne aux courants des fleuves des fruits déjà germés, disposés à prendre
racine et à tenir partout où ils trouveront un peu de limon ; et, à considérer la marche envahissante de
cette végétation inouïe, qui étend ses tentacules jusque sur la mer, il semble que la nature l’ait destinée à
fixer les alluvions déposées par les eaux, comme assise de terres nouvelles peu à peu conquises sur
l’Océan. Ainsi font, dans le règne animal, les madrépores du Pacifique qui, couche par couche, gagnent
sur l’étendue des flots des continents et des îles, ailleurs les dépôts de foraminifères. Grâce à la semence
des êtres, à la lente poussée des petits, est assurée la continuité du progrès commencé à l’origine des
choses.

Devant cette première barrière presque sans issue, dressée jusqu’à la limite des voies navigables, que
prolonge vers l’intérieur la forêt terrestre aussi inabordable, il est encore permis de s’arrêter un moment
étonné. On comprend mieux pourquoi l’accès du continent est si longtemps resté fermé à l’Européen  ;
comment, maître de la côte, enserrant l’Afrique d’un réseau poussé fort avant dans les fleuves, s’il tente
d’en franchir la bordure, il est arrêté dès le premier pas. Le Gabon n’est qu’un point de cette immense
ligne végétale qui défend la terre inconnue du Centre-Afrique.

Ainsi les rapides des fleuves, les broussailles du sol, la sauvagerie stationnaire, qui connaît peu de
passages ou ne livre que ce qu’elle veut livrer, la nature, plus que les fauves des fourrés, et, avant tout,
l’insaisissable des effluves émanés de la terre et du soleil, conspirant ensemble à user à petits traits la vie
étrangère, - voilà ce qui attend l’explorateur, brise la force des persévérants et les empêche trop souvent
de poursuivre, par découragement et par impuissance.

Baigné dans une atmosphère d’un lumineux vacillant, faite de l’épanouissement des rayons tombant
d’aplomb sur la surface liquide miroitante, renvoyés par elle au ciel avec des jeux de lumière nébuleuse
impossibles à décrire, ce premier dessin du paysage n’est ni la terre ni l’eau, il porte la couleur de tous
les deux. La première surprise qu’il éveille retient, captive même ; mais cet attrait d’une chose étrange
n’a qu’un moment. La curiosité satisfaite se lasse de la répétition à perte de vue d’un unique aspect et
retourne sans regret, du paysage mouvant et incolore, à la végétation robuste et toujours sévère, mais
variée et parfois riante de la terre ferme.

Déjà, à cette bordure où s’arrêtent les flots tranquilles, - tant la forêt dispute pied à pied le terrain, -
l’inondation végétale commence. De grands liserons rampent sur le sable fin ou la terre limoneuse, y
fixent leurs griffes, étalent avec profusion leurs feuilles charnues. L’immense tapis d’un vert velours, qui
couvre la plage, est semé de fleurs rouges, fuyant de proche en proche à mesure que vous avancez  ;
nous y reconnaîtrons tantôt les crabes Agombo.

Un nouveau monde se déploie, premier rideau de la forêt noyée dans une brousse d’arbustes, de
lianes, de feuilles, dans un lacis de branchilles mêlées, embrouillées comme une abondante chevelure qui
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jamais n’a connu l’apprêt ; de cette mer sombre, qu’arrête la lisière, de la mer bleue fondue à l’horizon
dans le ciel, émergent des bouquets de bois élevés, de gigantesques isolés.

Un Bombax, le fromagerCXXXIII, est, avec son port superbe, le roi de la futaie. Son tronc, qui appuie
sur le sol par des arcs-boutants solides, divergeant en lames tranchantes de manière à en étendre la base,
est revêtu d’une écorce lisse et blanche, plus claire que celle du hêtre, hérissée d’épines  ; nu de branches
comme le mât d’un vaisseau, il élance droit son fût élégant et sévère, si haut parfois que son bouquet de
feuilles reste perdu dans la nue. On voit sur la hauteur sa cime altière, couronnée d’orages, se profilant
sur le fauve éclat du ciel on le voit finissant, après une longue durée, jeté, fétu de paille, par quelque
tourmente à terre. Les noirs en ont fait un fétiche, et certains ont leur légende. Le fromager garde les
villages et les existences, comme ce chêne des traditions armoricaines, qui supportait les antiques assises
de la ville d’Is.

Le figuier Ovoounchoua a aussi l’apparence d’un géant, mais d’un géant ridé et crevassé par l’âge ; qui
perd peu à peu sa chevelure. Mille nervures en saillie s’entrecroisent sous l’écorce rugueuse de son tronc
massif,  que  surmonte  assez haut  un  lacis  de  branches  grêles,  décorées  de  bouquets  d’un  feuillage
clairsemé. Tout est disproportion dans ce puissant végétal ; mais cette disproportion tourmentée n’est
pas sans ampleur. Deux figuiers plusieurs fois séculaires, dont les rameaux se rejoignent à l’entrée du
village de Louis, lui font une arcade imposante fermée par la forêt d’alentour. 

Des sommets de ces arbres, des lianes descendent, câbles gigantesques, à travers l’espace.

Les essences nombreuses se pressent dans la forêt sous des aspects variés,  dans un groupement
laissé au hasard, plein de contrastes et d’harmonies. Le cocotier, qui aime les terrains sablonneux, dresse
et jette vers le ciel le stipe grave qui porte ses palmes verdoyantes ou jaunies ; l’humble Chamaerops, le
palmier nain, le palmier à huile,  entoure d’un voile de fougères, se hérissent de folioles aiguës  ;  les
pandanus, les parasols, étendent de larges feuilles veloutées. À côté de la massive stature du baobab, de
la végétation rigide, minérale, pour ainsi dire, de certaines plantes grasses, la souplesse du bananier, d’un
vert si tendre qu’il paraît lavé à l’aquarelle, d’une structure si délicate qu’on craint pour lui qu’il ne plie
comme un herbage sous l’effort de la brise, ou bien encore, ce profil aérien que dessinent, sur le fond
noir du feuillage, des légumineuses variées comme les étoiles du firmament, ou l’ombre légère, portée
sur le sol, des folioles finement découpées des mimosas. Associations merveilleuses, que rendent plus
étroites les entrelacements sans fin des lianes folles. Les ogoliCXXXIV grimpantes, les fougères en dentelle,
les pommes-cannelles au fruit jaune entouré d’une enveloppe diaphane, courent d’un tronc à l’autre,
descendent vers la terre pour remonter aux cimes, balancent leurs franges et leurs clochettes, jettent au
vent leurs frondes, leurs fusées et leur fougue échevelée. Ce désordre élève ici des candélabres, des
arceaux gothiques, ferme la forêt au soleil ou le laisse passer, dans un clair-obscur, par les colonnades de
ses portiques, tend plus loin de longs voiles ondoyants, des toiles transparentes, tissés par des myriades
de fils. L’art n’est pas cherché ; le grand subsiste, et la grâce infinie.

Il y a aussi les prairies sèches des terrains arides, où de simples herbes s’élèvent, à la saison des pluies,
plus hautes qu’un homme, les clairières parsemées d’élégantes bruyères et de graminées. La charmante
Ngoué-shimba, la sensitive, affectionne les espaces exposés à la fois et imbibés de rosée, que le plein jour
inonde. Fille du soleil, cette plante impressionnable ne supporte le froid ni la sécheresse ; elle aime la
chaleur, la lumière et l’humidité, excitants naturels de sa sensibilité. Elle a sous l’équateur sa vraie patrie,
elle y croît avec une abondance, un éclat et une vivacité sans égales. Dès que l’obscurité tombe, ses
mouvements s’affaiblissent, puis s’éteignent, prompts à se réveiller au lever du jour. La nuit, on la voit
s’affaisser sur elle-même, privée de mouvement ; aux heures chaudes et lumineuses, elle est presque
animée. Viennent alors une goutte, de pluie, un léger attouchement, le plus faible choc, telle la vibration
d’un pas sur le sol, elle réagit et s’ébranle. Ses touffes semées à leur printemps de petites fleurs roses,
sont si serrées, qu’en se repliant les tiges se heurtent les unes les autres  ; de proche en proche, comme
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mus par un choc électrique, les rameaux se penchent sur les tiges, les folioles se ferment, les feuilles
retombent, et, sur la savane où s’épanouissait au soleil l’élégant feuillage, le désert s’est fait, il ne reste
qu’un entrelacement  de  bois  nus,  inertes,  couchés  à  terre.  C’est,  pour  justifier  son étymologie,  un
véritable coup de théâtre120, et comme une impression ressentie et réagie trace d’un passage incertain
entre les propriétés de l’animal et du végétal.

Au grand aspect de monotonie correcte et sombre que déroule la forêt, il  ne manquerait que la
variété  des  nuances.  La  nature  ne  les  a  pas  ménagées ;  mais  elles  sont  comme  absorbées  par
l’éloignement dans la teinte unique de velours émeraude étendue sur l’immense feuillage. À sa saison,
l’éclat de la végétation, qui va renaître dans ses rejetons, étincelle en une moisson de fleurs, si abondante
sur certains arbres qu’elle a semblé remplacer les feuilles. La robe de verdure perpétuelle et toujours
jeune est alors diaprée de tons vifs, parsemée de parures diverses. L’or y abonde, comme le vert aux
feuilles ;  le  jaune  et  le  vert,  avec  leurs  tons  nuancés,  sont  devenus  les  couleurs  fondamentales  du
paysage. Le grand nombre de ces fleurs semble tissé aux rayons de l’aurore ou du couchant. C’est
l’opulente moisson pourpre ou orangée, qui couvre de flammèches de feu un liriodendron flamboyant, le
Ntchiogo, tulipier, qu’on dirait de loin plaqué de sang ou dévoré par l’incendie. D’autres arbres revêtent
un manteau jaune d’or ou blanc de neige ; des grappes aux mille fleurs, des guirlandes qui s’enlacent,
chatoient sur le dôme vert. Tout est mêlé, les jasmins embaumés, les riches orchidées, les légumineuses
prêtes à voler de leurs corolles ailées comme des papillons, les ombellifères charmantes, les aroïdées
rouges  et  jaunes,  les  mimosées,  dont  les  gousses  mûres  éclatent  à  l’ardente  chaleur  et  laissent,  en
s’entrouvrant, tomber sur le tapis du gazon un semis rouge vif  de toute forme.

Et quand les pluies de l’hivernage ont abondamment lavé tout ce feuillage et toutes ces fleurs, la
forêt prend un aspect plus frais et comme rajeuni. L’éclaircie, qui perce sous les nuages, s’épanouit sur
sa masse imposante,  éclaire ses profondeurs, y joue dans mille reflets ;  des traits de feu brillent au
travers des larmes claires comme des diamants qui perlent aux pousses et aux fleurs. La nature est à ces
moments plus éblouissante. Quiconque l’a surprise au premier soleil du matin, avec sa moite tiédeur,
lorsqu’une buée légère s’élève des espaces découverts de fougères,  de sensitives et d’herbages, à ce
moment où les vapeurs à peine dissipées voilent encore les lointains adoucis dans une atmosphère
pleine de lumière et de rosée,  ne saurait  oublier sa mélancolie rayonnante ;  il  revoit ce merveilleux
tableau, que Victor Hugo a tracé en deux lignes « Le paysage, ineffablement assoupi, avait cette moire
magnifique que font sur les prairies et sur les rivières les déplacements de l’ombre et de la clarté ; les
fumées montaient vers les nuages, comme des rêveries vers des visions. »

Telle est la FORÊT, ou ce qu’on appelle au Gabon l’Iga, la BROUSSE. Les traits en sont larges. Dans le
lointain,  nivelé  par  la  distance,  son  tableau  fait  de  mille  objets,  de  mille  teintes,  ne  déroule
qu’uniformité, l’uniformité imposante d’un modèle aux proportions inconnues. Vue de plus près, la
variété des aspects s’y montre riche, profuse, admirable dans les humbles détails autant que dans les
grandes lignes. Nous y comprenons le plan de la Création, parant à la fois son œuvre et la fortifiant, le
beau qu’elle a cherché et réalisé autant que l’utile. Concentrée dans sa force génératrice, sous un climat
qui lui réserve uniquement ses vivifiantes caresses, la forêt s’agrandit sans obstacle. Elle commence là
où la mer la borne, elle déploie sa splendeur dans le silence et la solitude, elle finit, - qui pourrait le
prévoir, à mesurer l’insondable isolement du continent ? Elle est vierge du travail de l’homme, l’habitant
du sol n’y laisse d’autre marque de son passage que la sente, étroite foulée par son pied nu ; les fleuves
seuls  s’y  sont  tracé  une  voie.  Parfois  l’incendie  la  dévore,  le  feu  allumé  pour  ses  plantations  par
l’indigène, ou tombé du ciel, découvre de vastes éclaircies embarrassées de troncs charbonnés. Mais les
pluies viennent et raniment ce que le feu avait consumé ; les semences réservées dans l’humus germent
à nouveau sous les  cendres ;  les feuilles  revivent aux tiges noircies ;  la ruine reverdit,  et  bientôt la
fécondité de la nature a effacé toute trace d’une destruction éphémère.

120  Mimosa pudica (mimus, mime).
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ARTICLE II. LES PRODUITS DU SOL. SES RESSOURCES.

Le compte rendu qui va suivre, en parcourant à traits rapides le côté utile de la flore gabonaise, ne
pourra, on le comprend, qu’effleurer la matière d’un si vaste sujet. Facilité par les relations antérieures
éparses dans divers recueils,  il  aura pour objet de mentionner les fruits alimentaires abondants que
procurent les espèces nées sur le sol, ou d’origine étrangère acclimatées ; les produits profitables au
commerce  et  les  riches  essences  forestières,  que la  construction et  l’ébénisterie  exploiteraient  avec
avantage ; enfin quelques plantes médicinales et vénéneuses, dont le petit nombre indique pauvrement
ce que la flore de ce pays pourra, mieux connue, fournir à la matière médicale.

§ 1. Végétaux à fruits féculents et farineux121.

MANIOC  ,   Ogouma   (  Jatropha manihot  ,   M. utilissima  , Euphorbiacées)  CXXXV  .  

Le manioc forme le fonds de la table gabonaise, la base des ressources alimentaires indigènes, avec la
grosse banane bouillie et le poisson sec ou fumé, venant de Lopez et de Mounda.

La nature, se mettant au service du peu d’attrait que montre le noir au travail, se charge presque
seule des frais de la culture. Pendant la saison sèche, le feu est mis à la brousse, les troncs dépouillés par
la flamme sont coupés ; la terre est grattée, l’humus remué avec les cendres, puis le tout abandonné au
brassage des ondées, qui achèvent de préparer la couche végétale. Les premières pluies de l’hivernage
font tenir les boutures ou tronçons de tige espacés à quelque distance les uns des autres  ; au cours de la
deuxième année, la plantation, de belle venue, élève à deux ou trois mètres ses arbrisseaux couronnés
d’un parasol de jolies feuilles dentelées. Ces cultures régulièrement alignées, avec leur faux air de forêt
en miniature, ornementent les abords des villages ; il n’est pas de case isolée qui n’ait la sienne. Les
bourgades de quelque importance, auxquelles elles ne sauraient suffire, y adjoignent un défrichement
plus étendu dans l’intérieur, commis à la garde de l’enfant perdu de la brousse, le captif.

La racine tubéreuse du manioc est volumineuse et riche en fécule amylacée, contenue à l’intérieur de
cellules assez résistantes. Elle est nutritive ;  mais,  aliment incomplet,  puisqu’elle n’enferme guère de
principe azoté, elle ne suffirait pas seule à entretenir la vie. Les Gabonais, exclusifs par nécessité en fait
de régime, ne brillent pas par la vigueur.

Fraîche, la racine d’ogouma est mangée bouillie ; elle subit habituellement un apprêt plus compliqué,
cher aux indigènes. Une fois venue à maturité convenable, elle est tirée du sol, raclée, lavée et mise à
macérer dans un marigot ; puis elle est exprimée par écrasement, soigneusement séparée de ses fibres et
tassée en bâtons de 30 à 40 centimètres de longueur. Ces bâtons, enveloppés de feuilles aromatiques
serrées par des lianes, sont mis à cuire à l’étuvée dans des chaudrons de cuivre d’importation, à tout
usage,  appelés « neptunes » dans le pays. La pâte,  une fois  refroidie et  coupée par tranches,  en est
blanche, bien liée, d’un aigrelet douceâtre. C’est là le pain des noirs, si goûté par eux qu’ils le préfèrent à

121 Aucun de ces fruits n’est exclusivement féculent, gras, sucré, aromatique, etc. ; ces divers principes sont le
plus souvent associés dans chacun d’eux, mais en proportion inégale suivant les espèces. Leur nomenclature par
groupes fait seulement valoir cette proportion, en rapprochant ceux dans la composition desquels tel ou tel
principe est prédominant. Cette division des fruits de la terre, suivant le principe fondamental qui les constitue,
s’autorise, du reste, de l’excellent ouvrage de Fonssagrives,  Hygiène alimentaire des malades,  des convalescents et des
valétudinaires, 3e édit., 1881.
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notre pain de froment et à notre biscuit, les plus sauvages se défiant surtout de l’inconnu du poison,
dans leurs mœurs toujours pendant.

Il  existe  au  Gabon  deux  variétés  de  manioc,  l’une  inoffensive,  l’autre  amère  et  vénéneuse.  Les
missionnaires français se gardent de propager cette dernière variété, laquelle, à leur avis, ne serait pas
indigène. Si les noirs en font usage, il est probable que les divers temps de la préparation (macération,
expression et cuisson) suffisent à purifier la racine de son suc toxique et sidérant.

La fécule d’ogouma donne un tapioca très  blanc,  savoureux ;  la  racine écrasée est  un émollient
employé dans la médecine indigène et un sédatif  que doit rendre fort inconstant la volatilité de l’acide
cyanhydrique  que  recèle  la  substance  amidonnée.  Vers  1857,  M. PayenCXXXVI proposait  de  tirer  de
l’alcool de cette fécule, saccharifiée par la diastase ou l’acide sulfurique.

Le manioc n’a pas de pires ennemis que la fourmi rouge et le cochon domestique.

BANANE  ,   Ikondo   (  Musa sapientum  , ou figuier d’Adam,   Musa paradisiaca  , Musacées)  CXXXVII  .   

Une légende orientale fait remonter le bananier aux premiers temps et voit en lui le représentant de
« l’arbre de la science du bien et du mal » Les paysages tropicaux, abondants en végétaux élégants et
singuliers, ne nous offrent peut-être rien de plus gracieux que cette tige tendre comme un herbage, qui
s’épanouit en éventail déployant ses feuilles délicates, que le vent détaille en longues barbes pennées
frissonnant au plus léger souffle ; elle monte à quelques mètres, chargée de régimes pressés, pliant sous
leur poids. Les Européens aiment par passe-temps son fruit doux et parfumé ; les indigènes y ont un
intérêt plus grave, c’est d’assurer leur subsistance précaire. Aussi, dans une expédition de guerre, le plus
sérieux châtiment n’est-il pas de brûler un village, lequel sera reconstruit le lendemain, mais de couper à
leur pied les bananeraies, qui de longtemps ne donneront plus de récolte.

La multiplication du bananier se fait par les drageons vivaces qui surgissent de la souche et qu’on
transplante dans un lieu approprié ; sa venue est lente. Il a besoin de bonne terre ; la couche d’humus
étant souvent légère et disputée par le sous-sol rocailleux aux environs de Libreville, les noirs doivent
débroussailler  soigneusement autour des plants et  y  laisser  fumer les  herbes parasites  sarclées,  seul
engrais qu’avec l’aide du temps leur industrie se procure.

Certains récits que j’ai lus parlent d’une vingtaine d’espèces de bananiers prospérant au Gabon ;
raisonnablement, ce nombre doit être réduit à quelques variétés, presque toutes d’importation récente et
fruits de jardin, au nombre desquels l’Itoto ou figue-banane de Fernando Pó, gonflée, sous sa fine pelure
jaune d’or, d’une pulpe onctueuse, parfumée de sucre et de crème, est à retenir parmi les meilleures. Les
noirs  font  peu  de  cas  de  ce  mets  de  dessert ;  recherchant  avec  quelque  raison,  vu  leurs  pauvres
ressources, l’abondance plus que la qualité, ils se donnent seulement la peine d’entretenir autour de
leurs cases le plant qui porte ces monstrueux régimes, pressés de gros et longs fruits riches en fécule
alimentaire,  la  charge  d’un  homme ;  l’ikondo,  irrévérencieusement  appelée  « banane-cochon »,  est
l’espèce commune et naturelle au sol. Les indigènes la cueillent avant maturité, c’est-à-dire au moment
où le fruit est plus riche en amidon qu’en sucre, et plus nutritif, et la mangent grillée ou bouillie. Ainsi
préparée, sa saveur est d’un farineux douceâtre, et le régal médiocre. La grande banane n’a, du reste, pas
chez eux-mêmes le crédit du bâton de manioc.

PAIN DE JAQUIER   (  Artocarpus incisa  ,   A. integrifolia  )  CXXXVIII  .  

L’arbre à pain, qui fait la fortune des insulaires du Pacifique, serait non moins à propos au Gabon. Il
s’y acclimate facilement ; mais on ne le voit que disséminé à titre de curiosité dans les jardins de la
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colonie, et l’on regrette, en songeant à l’abondante provision d’aliment sain qu’il porte sans peine, que
sa culture n’ait pas mieux assuré l’avenir de misérables populations dévorées dans leur propagation par
une famine lente.

Son port est peu gracieux, rehaussé cependant par l’originalité d’un feuillage aux larges dentelures et
des  boules  rondes,  de  la  grosseur  d’une  tête  d’enfant,  qui  pendent  aux  branches.  Chacune  d’elles
représente un fruit,  d’écorce verte et rugueuse, jaunissante à maturité ;  la trame substantielle en est
pulpeuse et amylacée. Le pain de jaquier s’emploie bouilli ou apprêté sous forme de gâteaux de fécule
assez agréables néanmoins il garde une saveur térébenthinée persistante et quelque peu nauséabonde.

Le mayoré océanien n’a pas de désignation particulière en Afrique.

IGNAME (Discorea alata), PATATE DOUCE (Convolvulus batatas), Taro (Arum esculentum)CXXXIX. 

L’igname, plante herbacée indigène, à tige traînante, donne des rhizomes tuberculeux, charnus et
bien garnis d’œils ou bourgeons propagateurs du végétal. Son tubercule féculent est consommé bouilli
comme la pomme de terre, mais ne la vaut pas.

La patate douce,  plante de jardin, demande une certaine culture, une couche de bon terreau de
quelque élévation, sur laquelle sa jolie tige, qui pousse à profusion d’élégantes feuilles découpées en
cœur, puisse s’étendre à l’abri des inondations. Les tubercules allongés, chargés d’amidon sucré, ont une
saveur douce qui affadit le sens du goût et rend ce fruit plus propre à préparer des beignets qu’à servir
d’aliment usuel.

L’igname et la patate douce, dans la langue indigène, portent le nom commun de Mongo.

La culture du taro (Nkoua) est peu répandue ; la chair féculente de sa racine tuberculeuse, mise à
cuire dans l’eau, a l’aspect blanc violacé de la châtaigne bouillie et le goût du tubercule de l’igname. On
la  dit  vénéneuse  quand  elle  est  crue.  Cette  plante  aime  les  rives  humides  des  ruisseaux ;  elle  est
probablement,  comme  le  jaquier,  originaire  des  sporadesCXL océaniennes,  où  elle  prospère
admirablement et  où l’on voit,  au moins en Calédonie,  les  soins que les  naturels  apportent à  son
entretien, au moyen de canaux et de bassins d’irrigation toujours alimentés, pour préserver leurs taro de
la sécheresse.

RIZ  ,   MAÏS  ,   MILLET   (Graminées).

Si le blé, poursuivant une croissance trop rapide sous l’influence d’une chaleur constante et humide,
monte de près d’un centimètre par jour et n’arrive à donner que de beaux herbages sans fruits, en
revanche l’importation a doté la colonie de deux graminées précieuses qui s’accommodent à merveille
du climat et du terroir.

La culture du riz, qui nourrit une partie de la terre et pourvoit en Orient à l’alimentation de millions
d’hommes, prospère bien aussi dans l’Afrique tropicale ; elle est devenue la principale ressource des
indigènes de la côte de Krou. Cette graminée recherche les plaines arrosées, condition ordinaire au
débouché des vallées à marigots qu’on rencontre sur le littoral de l’estuaire. On sème aux premières
pluies, et, comme la moisson est hâtive, on peut semer de nouveau et récolter avant la sécheresse.

Le premier  essai  tenté  à  Libreville  avait  pleinement  réussi ;  les  tirailleurs  sénégalais  entretinrent
longtemps des champs de riz prospères autour de leur village. Mais déjà, en 1876, la mission seule
cultivait le riz pour sa consommation. Quant aux indigènes, ils ont, selon leur habitude, laissé venir le
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bien  et  l’ont  laissé  passer ;  à  peine  s’ils  se  rappellent  qu’ils  l’avaient  appelé  Oresi122.  Les  dernières
nouvelles de la colonie rapportent cependant que cette culture reprend de mode. Les noirs assurément
s’en trouveraient bien, et l’établissement de rizières ne pourrait accroître beaucoup l’insalubrité de la
zone découverte et marécageuse qui avoisine les factoreries européennes.y

L’importation du Zea mays (mba, en idiome mpongwè) a mieux résisté au temps, mais sa culture n’a
pas progressé ; il s’en trouve cependant autour de quelques habitations. Cette graminée donne deux
bonnes récoltes annuelles.

Le docteur  Lartigue123 ;  pendant  une tournée d’exploration,  a  remarqué  une belle  plantation  de
millet, l’Holcus sorghumCXLI de la Sénégambie et du Soudan, au village d’Agagadso. Sans doute, bien que
les conditions de sol et de climat, aux deux régions, ne soient pas absolument analogues, le millet, très
répandu au Sénégal, prospérerait également sous l’équateur.

La famille des  AMOMÉES fournit encore quelques racines féculentes d’un usage peu communCXLII ;
celle  des  POLYGONÉES reproduit  un grain analogue au sarrasin ou blé noir  de Bretagne.  Rencontres
fortuites, sans résultat présent, bonnes cependant à retenir.

§ 2. Fruits gras et oléagineux.

PALMIER À HUILE,     Oyila   (  Elaeis guineensis  ).  

Le palmier à huile, par sa grande importance industrielle, tient la tête de la classe nombreuse des
végétaux producteurs de substance grasse.

Son stipe est court et solide ; des couronnes de pétioles en ruine s’étagent autour du tronc, marquant
les  différents  âges  de  sa  croissance ;  aux  saillies  de  l’écorce  verruqueuse  s’attachent  de  délicates
fougères, ondoyant comme des gazes au gré de la brise. Au moment de la maturité, d’énormes régimes
pendent à l’aisselle des feuilles,  lourds d’un millier de fruits ovoïdes, couleur rouge-brun, tirant sur
l’orange, plus gros qu’une amande, pressés les uns contre les autres. Je ne saurais mieux comparer leur
aspect qu’à celui d’une grappe de dattier fraîchement cueillie124.

L’ « huile de palme » (agali mi mbila) s’extrait à la fois de la pulpe charnue entrecroisée de fibres, qui
enveloppe le  noyau du fruit,  et  de l’amande que contient  ce  noyau ;  l’une moins  pure,  par simple
expression du brou, aidée de l’ébullition ; la seconde, blanche et de qualité supérieure, à l’aide de la
presse mécanique. Déjà concrète à une température élevée, l’huile se fige à mesure qu’on approche des
régions tempérées ; sa couleur ordinaire est jaune ambré, tirant sur le brun, et sa saveur forte, au contact
de l’air, peu après l’extraction ; elle est riche en oléine et en palmitine. Mise en « ponchons » elle suit les
routes de Liverpool et de Marseille et trouve son emploi dans la savonnerie fine, la fabrication des
bougies stéariques et la composition des graisses de machines.

122  Altération probable du nom botanique de la plante,  Oryza sativa, qu’ils entendirent prononcer par quelque
lettré. 
Complément de l’éditeur  : l’abbé Raponda-Walker dans son dictionnaire Mpongwè indique qu’oresi est dérivé de l’anglais rice
(riz)  ; nous laisserons le lecteur trancher la question.

123  La lagune de Fernan-Vaz et le delta de l’Ogo-Wé (Archives de médecine navale, 1870.)
124  Les indigènes connaissent un dattier sauvage qu’ils nomment Ndigo, le Phoenix sylvestris. 
     Complément de l’éditeur  :  Phoenix sylvestris et une espèce d’origine indienne. Selon l’abbé André Raponda-Walker, ndigo

désigne le palmier dattier Phoenix spinosa, désormais dénommé Phoenix reclinata, qui est d’origine africaine.

180



C’est là un des débouchés considérables de la côte occidentale ; le temps et la culture ne peuvent
qu’en accroître l’importance. Ce tracé commercial est, sans doute, bien trop ambitieux pour l’Elaeis du
Gabon, qui n’a encore rien donné ou si peu. Sa croissance est pourtant spontanée ; il se reproduit de
lui-même, ses graines tombant où elles peuvent, portées aussi par les perroquets friands de sa pulpe
grasse.  Il  mûrit  deux fois  l’an.  On le  rencontre  dans  les  vallées humides,  sur  le  bord des  fleuves,
principalement vers l’Ogooué. Une propagation si facile mériterait d’être aidée ; l’abondance du fruit
deviendrait une source de bénéfices certains. Jusqu’à ces derniers temps, la mission seule en cultivait
une petite plantation ; depuis, on cite une exploitation sérieuse entre les villages de Louis et de Kringer.
Quant aux noirs, leur prévoyance à peine devance le moment présent. Lorsque la faim les presse, ils
vont dans la brousse cueillir le régime destiné à assaisonner leurs aliments, et, à ce titre, ils ménagent le
palmier à huile, ce dont leurs descendants leur sauront gré.

COCOTIER  ,   O  m  angatanga   (  Cocos nucifera  , Palmiers).  

Ce  palmier,  arbre  d’ornement  et  de  subsistance,  a  été  importé  dans  la  colonie  et  y  prospère
merveilleusement.  Il  pousse dans les  sables  du rivage,  sur les terrains aréneux des coteaux,  où ses
alignements droits et sévères sont d’un effet très pittoresque mais il donne peu d’ombre aux sentiers et,
ne tenant au sol  que par un faible chevelu,  il  offre peu de résistance aux coups des orages et des
tornades. Sa multiplication est sans frais, puisque l’arbre ne coûte au début que le prix de la graine et
peut être ensuite abandonné à lui-même ; seulement il faut quelque patience, la noix germée demandant
des années pour produire elle-même des fruits. Dans son plein développement, chaque pied rapporte
annuellement de 5 à 6 francs. Les noix sont recueillies, concassées et expédiées en Europe ; ou bien, sur
les lieux mêmes, on extrait de l’amande une huile limpide, solidifiable entre + 16° et + 19°. À Libreville,
le cocotier n’est qu’un arbre de plaisance. 

La « noix de coco » passe par plusieurs phases avant l’âge de cette amande consistante qui procure
l’huile la meilleure et la plus abondante. Sa coque dure est d’abord pleine d’un lait acidulé, légèrement
sucré, boisson fraîche qui étanche agréablement la soif ; une simple lamelle de bourre, facile à détacher,
obture deux petits orifices,  percés naturellement à la  grosse extrémité de l’ovoïde,  et  permet de se
procurer  sans  peine  le  liquide  qu’il  contient.  Plus  tard,  s’étend à  la  face  intérieure  de  l’enveloppe
ligneuse une crème molle et douce, premier dépôt de la noix qui se forme ; les couches d’albumen se
superposent et se concrètent, en même temps que le lait diminue, jusqu’à devenir cette amande épaisse
et solide, qui est le dernier terme de la maturité du fruit.

L’amande grasse, au goût de noisette aromatisée, est nutritive et succulente ; les indigènes la prisent
au point que non seulement ils mangent les noix qu’on leur confie pour multiplier, mais vont-ils même
déterrer les semences germées. Aussi, pour les sauver d’eux-mêmes, doit-on cacher le bien qu’on leur
veut  faire,  en rendant secrets  les  semis ou en ne leur livrant  que des plants  déjà  levés.  La  bourre
extérieure,  dont on sait  en d’autres pays tirer  des fils  résistants,  est  rejetée par eux comme de nul
emploi ; la coque seule, sciée par moitié, leur sert à l’usage de gobelet.

Il est mélancolique de redire presque à chaque page comment, insouciants et prodigues, les noirs
prennent à tâche d’aller contre les efforts tentés de tous côtés pour améliorer leur pauvre condition ;
ainsi des plantations, ainsi du reste. Le palmier porte à son extrémité terminale un bourgeon de jeunes
feuilles  lamées,  emboîtées  les  unes  dans  les  autres,  d’une  blancheur  d’ivoire  et  d’une  tendreté
savoureuse ;  cette  qualité  lui  vaut  de  procurer  un  manger  très  recherché,  sous  le  nom de  «  chou-
palmiste ». Les natifs l’aiment comme nous ; le seul dommage, c’est qu’un arbre aussi précieux se voit
arrêté dans sa venue ou meurt après qu’on l’a mutilé. Qu’importe ? L’homme qui vend sa fille à tout
venant n’a pas davantage de scrupules à l’endroit du cocotier, et bon nombre de bourgeons terminaux
n’échappent pas au couteau des Gabonais... hors l’œil de la loi, qui, à diverses reprises, s’essaie à les
protéger.
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ARACHIDE  ,   Mbenda   (  Arachis hypogea  , Légumineuses papilionacées).  

Cette  plante  rampante  est,  au  Sénégal  et  sur  la  Côte  des  Graines,  l’objet  d’un  commerce  très
important.  Son fruit  est  connu des traitants  sous le  nom de « pistache » ;  il  contient,  enchâssées à
l’intérieur d’une enveloppe membraneuse, deux petites amandes, dont l’expression fournit une huile
blanche, succédané de l’huile d’olive. 

L’arachide recherche les terrains sablonneux et croît spontanément dans certaines localités ; elle se
propage d’elle-même, la semence mûre germant sur place. Les indigènes en consomment le fruit sans
apprêt ou passé sur la braise ;  à défaut d’amandes grillées, les tables européennes voient paraître la
pistache sous forme de nougats. Ce mince profit est tout local ; l’arachide ne compte pas sérieusement
parmi les produits d’exportation de la région.

Arbre à beurre ou Avocatier (  Laurus persea  )  CXLIII  .  

L’avocatier est un arbre d’importation, cultivé seulement dans les jardins. Son port gracieux, sans être 
élevé, atteint d’élégantes proportions. De la couleur verte de leur premier âge, les fruits prennent à la 
maturité une belle teinte violette ; à ce moment leur forme est ovoïde ou presque sphérique, et, suivant 
les variétés, leur grosseur d’une belle orange arrive au volume d’une tête d’enfant.

La pulpe de l’avocat mûr a, sous sa pelure, la consistance d’un beurre onctueux ; elle laisse sur le
couteau la trace d’un corps gras. Sa couleur jaune et sa saveur douce typique motivent assez bien le nom
de « beurre végétal »  sous  lequel  elle  est  connue.  C’est  un des  fruits  les  plus appréciés  de la  zone
tropicale ; mais en fait de réputation il ne faut pas disputer, et la sienne est un peu celle de l’huître, qui
rencontre  des  enthousiastes  et  des  détracteurs  également  convaincus.  Certains  palais  ne  peuvent
s’accommoder  du  goût  insipide  et  légèrement  écœurant  d’un  mets  uniquement  constitué  par  des
matières  grasses  sans  arôme ;  l’avocat  est  parfois  de  digestibilité  pénible,  et  tous  les  estomacs  ne
l’acceptent pas sans révolte. Il est toujours prudent de lui associer du sel, du poivre, quelque épice, ou
de relever sa fadeur en le battant en crème avec du jus de citron, du rhum et du sucre, association qui
procure un mets de dessert agréable.

Au centre de la masse pulpeuse du fruit se trouve un noyau astringent, chargé d’acide gallique, qui
imprime des taches mordantes sur le linge ; cette semence, pourvue de cotylédons charnus, lorsqu’elle
est mise à germer dans l’eau, pousse de jolis plants décoratifs. L’avocatier se propage par semis, mais a
besoin d’être greffé avec de bonnes espèces pour valoir toutes ses qualités.125

125  L’avocatier ne se laisse pas confondre avec un végétal sénégambien qui fournit le « beurre de Galam », mieux
nommé « beurre de Karité ». Ce produit d’un arbre à sexes séparés, dit-on (Bassia parkii, de la famille des 
Sapotacées), a quelque ressemblance avec le chêne de nos pays ; il est commun sur le haut Sénégal, de 
Bafoulabé à Kita, et, d’après le commandant Galliéni, couvre en forêts immenses les rives du Niger. Le 
beurre est extrait, par ébullition, de la semence oléagineuse d’un fruit gros comme la prune. On en fait grand 
usage dans le pays, à titre de substance alimentaire ; mais son exploitation est mal conduite, et l’on n’en tire 
pas tout le profit qu’on pourrait. Suivant quelques observateurs, cette substance fournirait un aliment 
d’excellente qualité ; d’autres estiment que, riche en stéarine et en graisses, elle aurait son emploi naturel dans 
la fabrication des bougies et des savons. Tous s’accordent à reconnaître que l’exportation du beurre de Karité
est destinée à un avenir considérable, que facilitera la baisse progressive du prix d’achat aux marchés 
d’origine. Les dernières mercuriales annoncent qu’il est récemment descendu de 2 fr à 70 cent. le kilo. (Voir 
l’article que M. Bauclier, pharmacien de la marine, a consacré à ce sujet dans les Archives de médecine navale, 
1883).
Le P. Labat, historien de la côte occidentale au dix-huitième siècle, qui a le mérite, au milieu de certaines 
fadeurs, d’élaguer les récits exubérants de ses contemporains et d’être souvent coloré et attrayant, le P. Labat 
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CACAO (  Theobroma   cacao  )   et   DIKA   (  Irvingia Barteri  ).  

 Je cite seulement pour mémoire le cacao, cette fève si chère aux races latines qu’elle fut par elles
qualifiée d’ « aliment des dieux »126. Quelques essais timides, heureusement tentés dans les jardins de la
mission, font espérer la naturalisation facile du cacaoyer au Gabon, à l’exemple de l’île voisine de São
Tomé.

La flore indigène fournit un produit qui a sa place marquée à côté du cacao, grâce au rapprochement
singulier de propriétés analogues. Ce produit a nom  Dika ou  Odika ; on le vend sur le marché sous
forme de pains arrondis, brunâtres, du poids de plusieurs kilogrammes, dont la masse compacte, mêlée
d’îlots foncés, rappelle assez bien l’aspect d’un gâteau de julienne.

L’arôme est un peu celui de l’amande de cacao. Sa pâte contient, associée à divers principes, une
quantité notable de substance grasse ; elle donne en brûlant une flamme claire, et sa forte proportion de
stéarine permettrait de l’employer à la fabrication des bougies.

Les pains de dika proviennent de l’agglomérat des amandes écrasées d’un manguier à fleurs blanches,
commun dans la forêt,  qu’il  ne faut pas confondre avec l’essence de même espèce modifiée par la
cultureCXLIV. Les indigènes nomment Oba le manguier sauvage.

donnait sur cette question, alors toute nouvelle, des détails qui ne seraient pas désavoués aujourd’hui. Il 
raconte, dans le tome III de sa Nouvelle Relation de l’Afrique occidentale (1728), que les « marchands marabouts 
ne manquèrent pas de faire des présents au sieur Brüe des curiosités de leur pays, et de celles qu’ils avaient 
apportées des pays éloignez où ils vont trafiquer. Ils lui donnèrent entre autres choses plusieurs calebasses 
remplies d’une certaine graisse un peu moins blanche que le suif  de mouton, et à peu près de la même 
confluence. Ils l’appellent Bataule dans le pays. Les Nègres du bas de la Rivière la nomment Bambouk-Toulou, 
c’est-à-dire beurre de Bambouk, parce qu’il leur en vient de cette province. Ce Bambouk-Toulou est 
excellent ; on prétend cependant que celui qui vient de la province de Gulaora à 320 lieues à l’Est de Galam, 
et sur le Niger, est encore meilleur.
« L’arbre qui porte le fruit dont on tire cette graine est assez grand ; ses feuilles sont petites, rudes et en 
quantité ; quand on les froisse dans les mains elles rendent une liqueur onctueuse, le tronc de l’arbre étant 
incisé en rend aussi, mais en petite quantité ; je n’en saurais dire davantage, parce que ces marabouts sont 
plus curieux d’apporter le beurre, que de faire la description de l’arbre qui le produit.
« Le fruit est rond, de la grosseur d’une noix verte entière. Il est couvert d’une pellicule grise assez mince, 
sèche, cassante, peu adhérente à la chair qu’elle couvre. Lorsqu’on l’en a dépouillée, on trouve une chair 
blanche tirant tant toit peu sur le rouge, aussi ferme que celle d’un marron d’Inde, onctueuse et d’une odeur 
du vert aromatique, qui renferme un noyau de la grosseur d’une noix muscade, dont la coque est fort dure et 
pleine d’une substance blanche et d’un goût de noisette. Les Nègres rompent ce noyau sous la dent, et en 
trouvent l’amande excellente.
« Quant à la chair qui est entre le noyau et l’écorce, après qu’elle est concassée ou pilée grossièrement, on la 
met dans de l’eau chaude, et on recueille la graisse qui vient au-dessus.
« Les Nègres se servent de cette graisse comme nous nous servons de beurre et de saindoux en France ; ils la
mettent dans leurs pois, et souvent ils la mangent toute seule. Les Blancs qui en ont mangé sur du pain, ou 
qui en ont fait des sauces, n’y trouvent de différence avec le saindoux, qu’une légère pointe de vert qui n’est 
point désagréable, et à laquelle on est bientôt accoutumé. Il est même très probable que l’usage de cette 
graisse serait fort sain. »
Complément de l’éditeur  : le nom scientifique actuel du karité est Vitellaria paradoxa.

126  Theobroma cacao (famille des Byttnériacées), de Θεός , dieu, et βρoμα, aliment.
 Complément de l’éditeur  : Theobroma cacao appartient maintenant à la famille des Sterculiaceae.
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OLÉAGINEUX DIVERS  . 

Il reste une série de fruits abondants en matières grasses, dont on ne sait que le nom et la propriété
sommaire ; leur ensevelissement au fond des bois les range plutôt dans la liste des curiosités naturelles,
qu’ils ne peuvent compter au nombre des productions utiles. Nous excepterons pourtant le suivant.

Les noirs appellent  Nkoula,  noix, une semence à coque brune, résistante, aplatie sur ses faces et
contenant une amande sillonnée ou divisée ; la chair en est onctueuse, elle forme dans la bouche une
émulsion douce par son mélange avec la salive.

Sa saveur, à la fois astringente et parfumée, émousse la sensibilité des papilles gustatives aux choses
amères et lui vaut la réputation méritée d’atténuer le goût saumâtre de l’eau et aussi celle de stimuler
l’esprit et les sens. La nkoula du Gabon, qui appartient à la famille des sterculiacées et n’est peut-être
qu’une variété de cette « noix de kola », objet d’un si grand commerce dans le Soudan, a été reconnue
riche en tannin, en caféine et en théobromine, riche aussi en graisses. Passe-temps des femmes et des
enfants, ce fruit est l’aphrodisiaque préféré des hommes.

Ce  sont  encore  « deux  arbres  de  la  famille  des  sapotacées,  le  DjavéCXLV et  le  NoungouCXLVI,  qui
fournissent, » d’après le docteur du Bellay, « le premier une huile à demi concrète, l’autre une graisse
très  ferme  et  d’une  parfaite  blancheur » ;  -  une  légumineuse  arborescente,  l’Owala  (Pentaclethra
macrophylla)CXLVII, qui porte une gousse énorme, dont les graines comestibles sont projetées à la maturité,
comme celles du sablier ; l’huile en est de bonne qualité, analogue à l’olive ; - un arbre de haute stature,
le  MpógaCXLVIII,  dont  les  semences,  enfermées  dans  une  coque  dure,  laissent  exprimer  une  huile
excellente, au goût de noisette ; - la matière oléagineuse de l’Ouïssa arborescent ; - la graisse alimentaire
de l’Ouaré, que le renom compare à la graisse d’oie ; - les faînes de l’OréréCXLIX d’où les naturels extraient
une substance graisseuse, l’agali mi ndyaüe ; - l’OdjengéCL, riche en stéarine ; - l’Ochoco (Dryabalanops sp.)CLI,
donnant 61 pour 100 d’une graisse fusible à 70°127 ; - les graines abondantes en oléagineux, alimentaires
ou industriels, des NiohuétCLII et KomboCLIII. De ce dernier végétal, qui appartient, d’après Barbedor128, à la
famille des myristicacées ou des apocynées, on tire un astringent laxatif  des couleurs, le Kino.

§ 3. Fruits sucrés et acidulés. - Sucs fermentés.

Dans la plupart des fruits doux de la flore tropicale, un principe spécial, plus ou moins pénétrant,
s’unit au sucre qui entre dans leur composition ; suivant son essence et sa force, ce principe donne aux
uns leur agréable parfum, chez d’autres il est si prononcé, qu’il les rend offensifs au goût et à l’odorat.
Le suc insipide de la canne paraît être une des rares exceptions à cette alliance commune du sucre et de
l’arôme dans les fruits129.

Les qualités des arômes et des sucs propres à chaque type acquièrent une force inconnue au milieu
de ce bain de chaleur et de lumière qui stimule en tout temps la végétation. Nous savons qu’une senteur
pénétrante, association de mille odeurs, se dégage de l’atmosphère générale de la forêt, portée par les
vents sur la campagne. Chaque plante a son principe spécial, localisé dans la trame des feuilles, dans la
pulpe celluleuse des fruits ; à l’orange, ce principe procure son acide odorant, à la banane son parfum, il

127  Compte rendu de la Revue maritime et coloniale, 1879.
128  Note sur la faune et la flore du Gabon. (Bulletin de la société de géographie, Paris, 1869.)
129  Il croît dans la région de l’Ogooué un végétal, appelé Liane à eau, « dont il suffit de couper un tronçon pour

avoir aussitôt un litre d’eau fraîche et limpide ».
(J. de Montaignac, l’Ogooué, Revue des Deux Mondes, 1884.)
Complément de l’éditeur  : il s’agit de Tetracera alnifolia, de la famille des Dilleniaceæ.
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aromatise  les  graines,  les  fruits,  les  écorces,  etc.  Il  est  à  remarquer  que  l’essence  térébenthinée,
prononcée dans le corossol et le mango non greffé, se retrouve plus ou moins développée, mais pour
ainsi dire avec un caractère de généralité, tant sa présence est commune, dans un grand nombre de
fruits des pays chauds.

Il y a toute une gamme d’impressions sensorielles excitées par la nature propre et la concentration de
ces arômes stimulants, jusqu’à l’âcre chaleur que procurent la saveur et l’odeur fortes du gingembre, à
l’âpreté brûlante du piment rouge.  Il  n’est  pas de tempérament sous l’équateur.  La nature végétale
s’exalte sous l’influence expansive de ce soleil infusé dans sa sève ; elle en a sans partage les qualités
excessives et la verdeur.

Passons d’abord en revue les fruits à parfums plus doux, amendés par la présence de la glycose, qui
sont l’objet de ce paragraphe.

ANANAS  ,   Igouou   (  Bromelia ananas  )  CLIV  .   

L’ananas pousse au Gabon comme l’herbe des champs ; mais il n’acquiert vraiment sa chair tendre et
son parfum sucré que lorsqu’un peu de sarclage a débarrassé, autour de la plante, le sol des végétaux
parasites qui en épuisent les sucs. Au prix d’une culture si modeste, le soleil et l’humus se chargent seuls
ensuite  de faire  sortir  du panache de feuilles  en sagaies  le  magnifique cône semé d’écailles  que la
maturation revêtira d’une cuirasse d’or fauve.

Ce fruit savoureux, un des plus beaux que produisent les régions tropicales, est, en dépit de son
attrait,  parfois  incriminé  comme  fauteur  de  certaines  maladies,  la  dysenterie  par  exemple.  Cette
réputation fâcheuse n’est justiciable que de l’abus inconsidéré et ne me paraît nullement à propos au
Gabon. Toutefois un certain apprêt n’en gâte pas le mérite, et l’adjonction de madère et de sucre aux
tranches d’ananas stimule agréablement ses qualités rafraîchissantes et adoucit sa crudité.

 

OBA   CULTIVÉ   ou   MANGUIER   (  Mangifera gabonensis  , Térébinthacées anacardiées)  CLV  .  

Si l’ananas a près de quelques-uns la renommée douteuse que je viens de dire, l’usage du fruit du
manguier serait non seulement innocent, mais, assure-t-on, en quelque mesure préservateur de la fièvre.
Ce bénéfice précieux n’est malheureusement pas inhérent au manguier ; seulement, sa récolte coïncide
avec la saison meilleure, pendant laquelle la malaria se montre moins irritable.

Les manguiers  sont en pleine floraison à la fin du mois de juin.  Leur aspect est alors des plus
gracieux ; le feuillage globuleux de ce bel arbre moutonne pareil à une toison d’un riche vert sombre,
estompé par places des teintes blanchâtres et orangées de sa moisson de fleurs. L’automne semble venu,
et, pour l’exilé qui vit de ressouvenirs, il semble aussi commencer à jaunir les feuilles vieillies des arbres.
Les manguiers se chargent bientôt de fruits à ployer. Mais l’automne a passé sans paraître, et, peu après
la dernière cueille, le printemps de la nature équatoriale, avec ses pluies torrentielles, donne une poussée
nouvelle et comme un coup de pinceau plus éclatant à ce paysage verdoyant, qui jamais n’a vraiment
vieilli.

La récolte des manguiers est une période de grande liesse pour les noirs ; son abondance permet de
satisfaire à tous les goûts. On les voit alors accourir des alentours, recueillant à terre la moisson déjà
tombée  ou,  perchés  sur  les  branches,  la  saccager  avec  une  prodigalité  qui  n’a  pas  conscience  du
lendemain. Deux mois durant (septembre et octobre), leurs cases en seront abondamment pourvues ;
puis  l’arbre  généreux  reprend  à  nouveau  son  vêtement  velouté  durable,  jusqu’à  la  saison  sèche
prochaine.
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Le fruit du manguier s’appelle mangue ou mango, selon que le végétal a été greffé ou abandonné à
sa nature. La mangue proprement dite n’est pas connue au Gabon, et je ne sais si l’on s’est occupé
d’améliorer l’oba sauvage ; mais les arbres à mangos qu’on y voit sont certainement de bonnes espèces
importées, qui se sont bien accommodées du terroir, du chaud soleil et de quelques soins qu’on a pris
pour elles. La forme du fruit est d’une poire allongée, à fine pellicule orangée, facile à détacher ; la trame
réticulée de son péricarpe est peu résistante, adhérente seulement à la zone du noyau ; la chair, non
filamenteuse à l’excès, est fondante, pleine de suc et d’une saveur sucrée, à laquelle un arôme légèrement
térébenthiné donne un montant sauvage, nullement désagréable. Sans être parfait, le mango gabonais
est un fruit sain et rafraîchissant ; les Européens, pas plus que les noirs, ne s’en lassent, et regrettent
toujours d’en voir la saison finir.

Cet  arbre  a  d’autres  avantages  très  appréciés  sous  un  ciel  pareil.  De  facile  acclimatement,  de
croissance rapide, aux hautes proportions, il tient solidement en terre et, de son feuillage nourri, étend
une ombre protectrice sur les sentiers et les allées des jardins. Aidé un peu de tout le monde à cause de
ses mérites reconnus, même des indigènes, il s’est propagé à loisir. On reconnaît derrière Libreville la
trace de l’ancienne route qui menait à travers bois au village de Mpira, à l’alignement régulier des cimes
moutonneuses de ses deux rangées de manguiers perdus dans la brousse.

P  APAYER  ,   Ololo   (  Carica papaya  ).  

Le papayer est un arbuste de moyenne taille, répandu dans les jardins et les villages, et connu de fort
longtemps, ainsi que le fait prévoir sa désignation indigène. De la tige verte s’écoule un suc blanc amer,
par les incisions qu’on y pratique ; à la maturité, cette tige présente l’aspect original de ses grappes de
fruits jaune aurore attachés, comme autant de protubérances, près de la cime, sous le parasol de larges
feuilles indentées.

La papaye est de la grosseur d’un petit melon. Sa chair orange en a la consistance, mais non le
parfum ;  elle  est  de goût sucré et  de pauvre arôme, lourde,  froide,  d’une indigestibilité  prononcée.
L’accusation  portée  contre  elle  de  provoquer  la  fièvre  est  méritée  à  ce  titre,  toute  cause  devenant
prétexte à celle-ci130.

GOYAVE ROUGE   (  Psidium pomiferum  , Myrtées),   SAPOTILLE   (  Achras sapota  ),   BARBADINE   (  Passiflora   
quadrangularis  ),   COROSSOL OU C  Œ  UR DE B  Œ  UF   (  Anona muricata  ),   POMME CANNELLE   (  Anona squamosa  )  CLVI  .  

La goyave rouge, d’importation récente, est la seule variété existante des diverses goyaves. Sa chair
veloutée, saignante, de goût sucré légèrement acidule, n’acquiert son parfum, tour à tour comparé à
celui de la fraise ou de la framboise, que dans un mélange de vin et de sucre. Ainsi relevé, ce fruit est
rafraîchissant et n’a aucun des inconvénients dont il est incriminé.

Le sapotillier se charge de fruits innombrables, comme les nèfles à l’arbre des pays tempérés. La
sapotille est alors sans saveur et laisse écouler, lorsqu’on la détache de sa branche, un suc blanc laiteux ;
mais abandonnée quelques jours à blettir,  sa pulpe amollie devient exquise et son parfum des plus
suaves.

130  Les semences drastiques du fruit du papayer sont employées couramment par les indigènes du
Sénégal, à l’usage de vermifuge contre le ténia.
Récemment, la pharmacopée européenne s’est enrichie d’un nouveau digestif, analogue au ferment
pancréatique, extrait du suc ou lait de papayer, la « pepsine végétale » ou caricine, dont l’action sur la
viande, pour la ramollir, la dissoudre et la transformer en peptone assimilable, serait plus énergique
que celle de la « pepsine animale ». (J.-B. Fonssagrives, Traité de matière médicale, 1885.)
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La barbadine suspend aux treilles des fruits au suc aromatisé et filant, ayant besoin d’être relevé avec
un vin sec.

Un corossolier croît solitaire aux environs de Libreville, et le dommage n’est pas regrettable, vu la
forme peu appétissante de son fruit et la saveur nauséabonde de la crème blafarde qui en découle.

Ces arbres fruitiers n’existent à présent qu’à l’état d’échantillons rares, ayant défié les injures du
temps et  le  peu de soin  qu’on a  pris  d’eux.  Il  en  est  de  même des  essences  à  pommes-cannelle,
pommes-rose et pommes-acajou, égarées dans des jardins devenus incultes.

Si l’on suit la route de Glass, au bord du rivage, on voit courir sur les broussailles les pampres d’une
jolie plante, aux baies voilées d’un nuage de dentelle ; à sa maturité, le soleil déchire la membrane légère,
la coque s’ouvre et déploie ses ailes diaphanes autour de petites cerises jaunes, d’une douceur aigrelette
au goûter. L’élégance de cette plante sauvage en est tout l’agrément.

CITRON   et   ORANGE  ,   Iloshi   et   Ilasha   (  Citrus aurantium  ,   Citrus medica  , Aurantiacées)  CLVII  .  

Le citronnier et l’oranger nous font retourner aux contrées méridionales de l’Europe. Ces arbres se
sont trouvés bien de l’atmosphère tiède et naturalisés sans effort. Le milieu équatorial plaît surtout au
citronnier ; on le rencontre assez loin dans les villages. Il donne une récolte abondante de fruits très
petits, pleins d’un suc acide aromatisé, lequel, mélangé au sucre et à l’eau, procure une boisson saine, à
condition qu’on n’en abuse pas.

L’orange est moins répandue. Son zeste d’un jaune verdâtre, même à maturité, est adhérent à la
pulpe ; la chair serrée, filamenteuse, n’exprime qu’un suc clair, pauvre en sucre et en parfum. Ce fruit,
qui, par ses qualités négatives, ménage une sorte de transition entre le citron et l’orange succulente
d’Espagne et du Brésil, est, il est vrai, le produit de l’oranger venu à tous crins. La greffe et la culture
l’améliorent beaucoup ; mais l’écorce encore adhérente témoigne d’une qualité inférieure.

On voit dans les jardins de la mission française des orangers vieux de trente ans. Ces arbres bien
soignés portent des fruits savoureux, supérieurs à ceux qu’on se procure dans les diverses relâches à la
côte occidentale, sauf  cependant à Porto-Praia des îles du Cap-Vert, où l’orange dorée, fondante, est
incomparable. Cette ressource précieuse vaudrait d’être encouragée. Il n’est pas de médecin de la marine
qui n’ait été témoin du bénéfice que procurent à la santé des équipages de libérales distributions de ces
fruits généreux, à la suite d’une longue traversée.

La mandarine, propagée dans la même culture, a réussi au-delà de toute espérance ; elle conserve au
Gabon le parfum de la pomme d’or maltaise. 

CANNE À SUCRE  ,   Ikoko   (  Saccharum officinarum  , Graminées).   VIGNE   (  Vitis vinifera  , Ampélidées).  

 L’immense retentissement qu’ont dans le monde la canne et la vigne, et qui leur fait une place égale
à côté l’une de l’autre, n’eut jamais qu’un faible écho au Gabon ; il est bon de noter cependant que ces
végétaux précieux y croissent spontanément.

On récolte  dans  la  brousse  le  fruit  d’une vigne vivace  et  viergeCLVIII,  aux pampres  dévorés  par
d’autres plantes. Son raisin violet, de grains petits et pressés, garde une saveur aigrelette et un bouquet
sauvage, qui se laissent toutefois supporter. Ce que cette vigne améliorée pourrait donner, il n’est pas
facile  de  le  présumer ;  le  sol  humide  et  le  soleil  trop  ardent  ont  rendu  jusqu’ici  impossible  la
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naturalisation des ceps du midi de l’Europe. La treille elle-même, bien dépaysée, apparaît dans un ou
deux  jardins  à  l’état  de  curiosité ;  grêle  et  sèche,  sa  croissance  est  pénible  et  ses  grappes  peu
abondantes ;  greffée  sur  des  pieds  sauvages,  reprendrait-elle  une  vigueur  nouvelle ?  Sans  doute,  il
faudrait trouver à la vigne étrangère l’exposition et le terrain qui lui conviennent ; et, sans aller trop loin,
peut-être l’importation aurait-elle avantage à recourir aux cépages de Madère ou des Canaries, comme
ayant tâté de plus près le soleil tropical.

La graminée à tige noueuse qui, longtemps monopolisant la production du sucre, a tenu un rang si
haut de l’échelle des végétaux utiles et fait encore l’aisance de quelques colonies, a été retrouvée par les
explorateurs assez loin dans l’intérieur. La canne à sucre demande une terre forte et de l’humidité,
conditions habituelles des vallées grasses que les eaux parcourent. Mais les natifs, friands du « miel de
roseau »,  ignorent  la  manière  de  l’utiliser.  La  canne,  n’étant  pas  exploitée,  n’est  pas  pour  eux  une
ressource ; c’est seulement un bonbon sec et fibreux, qu’ils donnent à sucer à leurs petits enfants et,
enfants eux-mêmes, qu’ils leur disputent parfois.

VIN DE PALME,     Itoutou  .   

La canne ne fournit ni sucre ni rhum, la vigne ne produit pas de vin  ; les indigènes, fous jusqu’au
délire de boissons enivrantes, n’ont pas, comme d’autres peuplades, appris à rendre serviteurs de leurs
goûts ces nombreux végétaux fabricateurs de sucs doux, prompts à se transformer en liqueur capiteuse
sous le climat tropical131.

Avant l’arrivée des Européens, le suc du palmier et le lait aigre du coco, laissés à fermenter quelques
jours, étaient les seules ressources alcooliques qu’ils eussent à leur disposition. La sève descendante d’un
palmier, le Raphia vinifera ; est recueillie au moment de sa grande abondance, celui où l’arbre va fleurir ;
c’est un fût naturel que chaque saison pourvoit à mesure de vin nouveau. Le Mpongwè, au voisinage du
bouquet de palmes terminales, a foré dans le tronc, sur le passage des canaux séveux, un certain nombre
de trous prolongés en rigoles par des feuilles résistantes ; le suc y coule goutte à goutte et glisse dans
une calebasse  laissée  à  demeure,  une bouteille,  si  quelque ami blanc a  eu  la  gracieuseté  d’en faire
présent. Lorsque le propriétaire du palmier suppose son ustensile rempli, il va le chercher et le remplace
par un autre vide. C’est pour lui un jeu de monter jusqu’au sommet du stipe élancé ; il y emploie une
agilité  remarquable,  cramponnant  ses  pieds  nus  aux  aspérités,  s’aidant  d’une  sangle  d’écorce,  qui
embrasse obliquement l’arbre et ses reins et glisse en s’élevant à la suite des bras, ou parfois d’une liane,
du bouquet de palmes retombant à terre. Ce grimper cadencé, par haussements successifs, rappelle de
loin la progression de certains invertébrés.

Le suc du raphia fermente peu après qu’il a été tiré, et, venu à point, donne un liquide épais, louche
de couleur, d’odeur légèrement sulfureuse et de goût fade, que la métaphore est bien hardie d’avoir
appelé du vin. Même au début de la fermentation alcoolique, la saveur de cette sève, plutôt aigrelette
qu’aromatique, n’est pas bien engageante, et nous pouvons sans regret l’abandonner aux noirs, qui ne
s’en contentent du reste que faute de pouvoir s’offrir meilleur breuvage.

Les Pahouins récoltent dans les bois une écorce amère, nommée par eux orvaléCLIX, laquelle, laissée
quelque temps à infuser dans le vin de palme, lui communique un montant très enivrant.

L’itoutou était  jadis  l’excitant  factice  des tam-tam et  presque inoffensif,  si  on le  compare à  ces
flacons incendiaires de gin ou d’eau-de-vie de traite, qui maintenant trônent à sa place ; comme si notre
civilisation n’avait d’attrait pour ces tristes ignorants que son côté factice et destructif.

131  Le jus fermenté de l’orange procure une liqueur spiritueuse aux naturels du Pacifique. - On essaie, je crois,
de faire une eau-de-vie de mangue à Libreville.
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§ 4. Fruits aromatiques et condiments.

Réservant un moment l’énumération, trop vague à notre gré, des aromates reconnus dans la forêt,
notre intérêt se porte sur deux végétaux précieux, le caféier et le vanillier, qui, d’abord importés et
s’étant bien acclimatés, ont depuis quelques années été trouvés à l’état sauvage dans le cercle de la
colonie.

La   VANILLE   (  Epidendrum vanilla  )  CLX  

 fut recueillie par les indigènes sur les indications des missionnaires ; mais la végétation absorbante,
au milieu de laquelle l’orchidée parasite cramponne ses vrilles et ses sarments, en épuise le parfum, ses
longues capsules grêles et  moins pulpeuses n’exhalent pas autant l’arôme fragrant dont une bonne
culture développe les qualités exquises. Les essais poursuivis à Sainte-Marie donnent de bons résultats,
et il n’est pas douteux que la vanille, amendée sous un climat qui lui est si favorable, ne devienne la
rivale des variétés cultivées dans les autres contrées chaudes du globe.

Le   CAFÉIER   (Coffea arabica)

C’est aussi à la mission française qu’ont été menées les premières tentatives de naturalisation du
CAFÉIER (Coffea arabica). L’essai a spécialement visé les essences à gros grains de Liberia, dont les fruits
sont portés par un arbre de plusieurs mètres de hauteur, et les variétés plus petites de l’archipel de
Biafra (São Tomé, île de Principe), ces diverses sortes étant, comme celle du Rio Nuñez, déjà à demi
acclimatées grâce à leur provenance occidentaleCLXI.

Sur ces terrains, la culture de la précieuse rubiacée exige des soins et quelque labeur. La couche
arable  des  collines  est  maigre,  épuisée  par  les  pluies  et  les  plantes  parasites  ;  elle  demande  à  être
préparée d’avance. À cet effet, le terrain est refait à l’aide de fosses longues et profondes, débarrassées
de l’argile ferrugineuse, puis remplies d’humus et de fumier. Le sol étant approprié à sa destination, on y
transporte les jeunes plants de caféiers ;  longtemps, ils ont à craindre les chocs des orages et de la
tornade, aussi doit-on les abriter derrière des rideaux de hauts bananiers. Quand, aux premières pluies
de septembre, la plantation s’est couverte de ses petites fleurs blanches étoilées, il n’est rien qui égale
l’aspect gracieux de ces rangées de bananiers, aux feuilles souples, presque diaphanes à la transparence
du jour, alternant avec les allées de la forêt d’arbustes, qui marie le vert luisant et vif  de son feuillage à la
neige odorante de la floraison. Dans la demi-ombre que porte la large ramure des végétaux protecteurs,
traversée par le soleil à chaque mouvement que fait sous l’effort de la brise leur tige ondoyante, des
colibris  innombrables  volent  de  fleur  en  fleur  ou  passent  en  traits  de  feu,  chaque  fois  qu’ils  se
retournent et qu’un rayon éclaire leur gorge d’émeraude. Ce paysage, au soleil couchant, a des effets de
féerie.

Le caféier met quatre à six ans avant de parvenir à sa croissance productive ; à ce moment il atteint
presque deux fois la hauteur d’un homme. Il porte des baies-cerises rouges, qui passent à la teinte
violette au moment de la cueille et contiennent chacune deux grains adossés face à face. Son fruit doit
être formé avant les averses de l’hivernage, sous peine de dommage pour la récolte. Le parfum du café
gabonais n’est pas inférieur à celui que produisent les îles voisines.

À  ces  renseignements  nous  pouvons  en  ajouter  de  nouveaux.  Une  lettre  d’un  de  mes  anciens
camarades  de  la  Cordelière,  M. le  lieutenant  de  vaisseau  Fourest,  passant  à  Libreville,  m’apprenait
récemment qu’un botaniste étranger avait eu la bonne fortune de reconnaître des pieds de caféiers
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sauvages dans la forêt de Mounda. Encouragée par cette découverte, une maison allemande demandait
la concession d’un vaste terrain destiné à une plantation mixte d’essences indigènes et originaires de
Monrovia ; elle en tentait immédiatement l’exploitation et y faisait travailler de nombreux Kroumen. Il
est probable que la fécondité de la terre ne lui fera pas défaut, car jusqu’ici l’agriculteur seul a manqué à
la terre132.

Cette  initiative  de  grandes  plantations,  dont  la  mission française  eut  le  premier  mérite,  est  une
espérance sérieuse et déjà un progrès. Le café, qui a survécu à la spirituelle contradiction de M me de
Sévigné, aux sombres prédictions des médecins du temps qui le qualifiaient de poison lent, après avoir
traversé de si nombreuses vicissitudes avant de s’implanter dans les usages européens, le café y a pris
une importance de premier rang. Demeuré l’une des sources de la fortune coloniale, il peut le devenir
aussi pour les planteurs de cette colonie reculée, dont chacun cherche la voie de développement et suit
avec intérêt les tâtonnements vers le progrès.

Autres aromates et condiments.  

Nous retombons maintenant dans les banalités peu productives des rencontres de hasard avec les
gousses  aromatiques  du  Yangué-bèreCLXII et  de  l’OganaCLXIII,  la  brûlante  racine  du  gingembre  doré
(Amomum zinziber)CLXIV, les fruits de l’odorant muscadier sauvage (Myristica aromatica)CLXV et les chaudes
essences de mille variétés de labiées, dont le parfum est excité par la température et la vivacité de la
lumière. La curiosité arrache de-ci de-là à l’indolence native quelque chose qu’elle oublierait sûrement
de dire. On a cru un moment être sur la trace d’un thé indigène. La trouvaille eût été inestimable,
puisque  nous  sommes  convenus  que  l’usage  habituel  d’une  boisson  ayant  passé  par  l’épreuve  de
l’ébullition, c’est-à-dire débarrassée des éléments telluriques nocifs que contient l’eau naturelle, offrant
en  outre  l’avantage  de  ses  qualités  stimulantes  et  digestives,  répondrait  à  un  des  premiers  intérêts
hygiéniques  de  ce  pays.  Malheureusement,  l’Inoundouwèlè,  simple  graminée  aux  longues  feuilles
lancéolées, veinées de blanc, donne seulement une infusion agréable, qui ne pourrait aucunement servir
de breuvage usuel.

L’indigène ne va pas à la recherche des plantes qui n’ont pour elles que le parfum. Il faut croire que
le goût de ces arômes d’une suavité incomparable, dont le café et la vanille sont une si haute expression,
est le produit d’une civilisation qui raffine les appétits physiques en même temps que ceux de tout
ordre, exalte la délicatesse des sens et ne les laisse flattés qu’à moitié si le cerveau n’y participe pas.
Affadi par la monotonie de son régime, déprimé par son climat, pauvre aussi de moyens, le noir inculte
n’a d’attrait que vers la sensation brutale que procure à son palais atone le condiment de haut goût  ; il
paraît éprouver comme un besoin instinctif  de ces impressions brûlantes, plus que stimulantes, propres
à réveiller brusquement ses sens et ses appétits engourdis. Nous le verrons en toutes circonstances.

Au point de vue de son alimentation journalière, le Ntogolo ou Piment (de la famille des Solanacées),
par le mouvement qu’il imprime à la circulation et la sorte d’ébriété qu’il produit, par l’aiguillon dont il
excite les organes du goût et de la digestion, répond bien à cet entraînement très recherché. Les variétés
en  sont  communes,  depuis  le  poivron  aux  longs  fruits  et  le  piment  rond,  jusqu’au  Capsicum
minimumCLXVI, dit raisonnablement « piment enragé. ». La plante est jolie, sa baie rouge ne manque pas
d’appas ; le suc en est si âcre, qu’il fait venir des ampoules aux lèvres. Jeunes et vieux, enfants et vierges,
en usent sans modération aucune ; l’Européen lui-même, qu’un long séjour a mis au diapason de la

132 Le domaine dont il est ici question est à plusieurs kilomètres dans le nord de Libreville. La plantation de
Sibangué,  qui  appartient  à  la  maison  Woermann  (de  Hambourg),  emploie  70  travailleurs  noirs,  sous
l’intelligente direction de M. Schulze ; sa superficie est considérable, et déjà 50 hectares sont défrichés ou
plantés, surtout en caféiers (pieds de Liberia), en riz et en maïs.
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fadeur organique générale, se laisse surprendre par l’attrait. Mais ayant suffisamment ce qui manque au
noir, la variété du régime, il aura la sagesse de lui abandonner un régal à ce point incendiaire.

 Le condiment  alimentaire  par  excellence  fait  défaut  aux  tribus  primitives  de  l’intérieur ;  le  sel,
I’Ejanga, est un article importé, dont profitent seules les peuplades qui font commerce avec nous. Même
au bord de la mer, les riverains n’ont pas appris à établir des salines artificielles  ; ils laissent inutilisés et
cet immense réservoir qui roule à leurs pieds des eaux si riches en chlorures, et cette force du soleil qui,
pendant la saison sèche, vaporise en quelques jours les lagunes stagnantes et revêt leur fond découvert
d’une couche efflorescente133.

Loin des ressources que procure, par la facilité des échanges, le voisinage de l’Océan, les explorateurs
nous  racontent  à  l’aide  de  quelles  ingénieuses  ébauches  certaines  tribus  essaient  de  suppléer  à  la
privation du condiment le plus indispensable aux besoins de l’organisme. M. Marche, qui fut quelque
temps notre commensal de l’Eurydice, revenant de l’Ogooué, relate, dans le récit de son exploration, que
les Adziana, village perdu de l’intérieur, brûlent la pelure des bananes mûres et préparent leurs aliments
avec l’eau chargée de sels qui a lavé les cendres. Aux environs de Doumé, les Adouma cultivent, au
même objet, une plante aquatique originale. « C’était, » dit le voyageur134, « dans un fort joli vallon où
coulait une eau calcaire ; chaque noir y établit un barrage qui détermine sa portion. La plante, dont la
racine s’allonge au fond de l’eau, s’épanouit à la surface ; ses feuilles d’un vert sale, sa fleur à l’apparence
flasque et visqueuse, lui donnent un aspect peu engageant. Les Adouma la récoltent au moment de la
floraison ; ils ne prennent que les têtes, qu’ils étalent dans le village pour les faire sécher, puis ils les
brûlent, recueillent les cendres, les font bouillir jusqu’à complète évaporation et se procurent ainsi un
sel que je crois très purgatif. »

Point  n’est  besoin  d’envier  aux  Adouma  leur  ébauche  d’industrie ;  mieux  vaut  surtout  glisser
maintenant sur un ignoble procédé en honneur chez les Pahouins. Il est curieux seulement de mettre en
regard les traces d’usages similaires pratiqués par des peuplades très distantes les unes des autres. Au
Centre-Afrique, non loin des sources du Nil, raconte le docteur Peney 135, les noirs mélangent à leurs
aliments, pour en relever l’insipide ordinaire, les cendres de certains végétaux, spécialement celles de
l’Holcus sorgho ou Doura. Ces rapprochements, qu’il est déjà facile de multiplier, et qui deviennent plus
frappants à mesure que ces races éparses sont mieux connues, font penser à une communauté ancienne
de  rapports  entre  des  peuplades  que  des  émigrations  lointaines  auraient  dissociées,  à  moins  que
l’homme primitif, aux prises avec les difficultés de l’existence terre à terre, ne tourne fatalement dans le
même cercle de procédés sommaires, se copiant l’un l’autre sans s’être jamais connus, dans la mesure
bornée d’une ingéniosité étouffée par la sauvagerie.

§ 5. Jardins d’acclimatation.

Au moment dont je parle, vers 1876 et 1877, la brousse exubérante disputait les jardins de la colonie
au personnel chargé de les entretenir. Ce personnel, à vrai dire, se composait d’un certain nombre de
captifs, d’otages, de prisonniers faits dans les tumultes indigènes, sous la haute direction d’un surveillant
noir, tous gens dégoûtés par situation, par habitude et ayant de race peu de souci de faire prospérer le
bien des blancs. Le plus vaste de ces jardins, décoré d’une terrasse célébrée jadis par les banquets offerts
aux  chefs  du  pays,  gardait  un  certain  aspect  avec  ses  frais  ombrages  d’orangers,  de  citronniers,
d’avocatiers ; il contenait un grand nombre d’essences tropicales et de plantes européennes acclimatées

133  Cependant M. de Brazza rapporte que les indigènes voisins des sources de l’Ogooué se procurent cette
substance en soumettant à l’évaporation l’eau de petits ruisseaux qui descendent de collines imprégnées de
sel.

134  Voyage au Gabon et sur le fleuve Ogooué, (Tour du monde, 1878.)
135  Bulletin de la Société de géographie, Paris, 1859.
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pour une saison. Les navires de passage sur la rade emportaient d’ordinaire bon souvenir des primeurs
venues du jardin de Kerhallet. Près de là, un grand taillis percé d’arbres fruitiers, mis de temps à autre à
découvert par le feu, avait eu son jour de splendeur entre les mains du service local. Restait encore la
propriété des officiers, acquise au temps de la corvette la Thisbé, gracieux bosquet de hauts bambous et
de bananiers ; au travers, un ruisseau murmure sous la feuillée et coule en cascade dans une piscine
fréquentée pour ses bains et ses douches agréables, mais prompte à devenir marécage.

Pour l’entretien de ces cultures, l’industrie maritime, qui partout sait s’ingénier, supplée autant que
possible aux divers empêchements qu’elle rencontre. C’est à la fois l’outillage défectueux, l’éloignement
des ressources de la métropole, le caractère bien connu des serviteurs noirs, et, avant tout, la nature du
sol et du climat, l’un étant maigre ou riche à l’excès, l’autre trop ardent pour la délicatesse des plantes
« exotiques » importées. Autant vaut dire que tout est à improviser et le succès jamais certain.

L’effet produit par ces plantations est des plus singuliers aux yeux de qui les visite pour la première
fois. Les carrés défrichés, pareils à des tertres tumulaires, s’élèvent de 40 à 50 centimètres au-dessus du
sol, par rangées régulières, laissant entre elles des canaux d’écoulement aux eaux ; sans cette précaution,
au commencement et à la fin de la saison sèche, le déluge entraînerait toute végétation naissante des
plates-bandes ravinées.

Les jeunes plantes sont repiquées sur les tertres, peu après qu’elles ont levé des graines semées un
peu de temps auparavant, sur une couche spéciale ; elles sont, jusqu’au moment où ayant grandi elles
pourront  mieux résister,  préservées de  l’ardent  soleil  au  moyen d’une toiture  en  paille  de  palmier.
Encore, à l’abri des torrents de pluie et de chaleur, n’ont-elles pas évité tout danger ; il y a les herbages
exubérants, croissant à les étouffer, si on ne sarcle au jour le jour, et mille ennemis avides de leur chair
tendre, les fourmis innombrables et les crabes tourlourous.

Le but supérieur de la création et de l’entretien de ces jardins, c’est de faire venir à bien les plantes
maraîchères européennes.  Il  pourra sembler puéril,  à  qui n’a pas vécu de la vie gabonaise,  de voir
s’étendre avec complaisance sur un sujet aussi modeste. Est-ce trop dire que l’Européen dépaysé se
rattache avec une sorte de culte à son passé récent par tous les liens qui le rappellent  ? Dans son
lointain exil, il ne peut refaire la mère patrie avec son ciel, son sol, ses usages ; mais il revit dans leur
souvenir, il poétise le moindre objet qui vient d’elle. Forcé de sacrifier pour un temps ses habitudes, il se
refait une vie qui ne puisse l’en désaccoutumer, il garde fidèlement ses coutumes civilisées au milieu de
la sauvagerie, afin de se retrouver entier le jour où il la quitte. Ainsi tente-t-il pour ses habitations, ses
vêtements, ses relations, ses occupations journalières, et même pour sa table. Nous ramenant à notre
sujet, elle nous montre le dépaysé regrettant ses habitudes au milieu de l’abondance de sa nouvelle
résidence. La curiosité nouvelle des primeurs étrangères, leur première saveur s’épuise, l’attrait fait place
bientôt à la lassitude ; on ne saurait croire alors à quel point une simple pomme venue d’Europe leur
serait préférée, et les fruits de ses jardins, entrevus dans le souvenir comme en un rêve d’automne. Puis,
à côté de cet adoucissement spéculatif, pour ainsi dire, se place un intérêt plus prosaïque, mais au moins
aussi sérieux, c’est d’assurer à une population trop souvent convalescente ou malade l’introduction dans
son régime des végétaux frais, auxquels la nutrition de l’Européen est accommodée.

Parmi ces fruits, les plus vulgaires sont les mieux appréciés ; la récolte en est surveillée d’un œil
jaloux, escomptée à l’avance. Ce sont tout simplement les choux blancs et violets, qui pomment et ont
des feuilles assez tendres ; les variétés de salades, connues sous le nom de laitue blanche, romaine et
chicorée frisée ;  le céleri, la betterave rouge, le persil,  excellents produits ;  les tomates, concombres,
courges et aubergines, de récolte peu abondante ; les carottes et navets, grêles et secs de racines. Les
haricots ont parfois leurs gousses assez pleines ; les fruits du giraumon et du melon ne dépassent pas la
grosseur  d’une  orange,  et  les  pommes  de  terre,  dont  la  taille  menue  répond  à  cette  épithète  de
« nouvelles »,  qui  caractérise nos fruits de première saison,  sont avantageusement suppléées par les
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arrivages des paquebots anglais qui touchent à Madère. Les bulbes des oignons restent petits  ; mais
leurs feuilles, chargées de suc volatil, ont un montant pénétrant, propre à stimuler l’appétit.

À côté des choux, des salades, des radis, qui réussissent au mieux, le cresson est également de bonne
venue ; mais il exige un apprêt particulier. Les soins qu’on prend pour l’installation de la cressonnière
montrent le cas qui est fait de ce hors-d’œuvre précieux. Un filet d’eau est détourné pour elle seule, et
sa pente ménagée de manière à éviter que le torrent rapide ne bouleverse la plantation et n’entraîne les
semis ; une toiture en paillote protège du dessèchement les jeunes pousses vite grandissantes et, sans
trop de mésaventure, donnant en peu de temps une moisson assez fournie, d’une saveur printanière,
que le palais de l’Européen préfère à toute autre.

Le  Niébé,  haricot du Sénégal, et l’oseille de Guinée, déjà naturalisés par leur origine, trouveraient
utilement leur place à côté de ces primeurs européennes.

Malheureusement, les jardins potagers ne sont vraiment productifs qu’un court moment de l’année,
et leur aspect provisoire ne s’éveille qu’à la saison sèche. Les semis se font au commencement de cette
saison,  vers  la  fin  de  mai ;  leur  végétation hâtive est  en plein rapport  à  la  mi-juin.  Jusqu’au mois
d’octobre la population blanche, qui est peu nombreuse, en est suffisamment fournie ; mais vienne avec
ses pluies le renouvellement de l’hivernage, époque où l’Européen a le plus grand besoin d’être restauré
et  où  l’abondance  de  légumes  frais  lui  serait  très  salutaire,  ceux-ci  perpétuellement  noyés  lèvent
difficilement,  et,  huit  mois  durant,  ne  progressent  qu’avec  parcimonie.  Il  semble  cependant  qu’en
n’épargnant pas sa peine on pourra mieux obtenir. Au commencement de l’hivernage 1877, un jardin
nouveau, défriché dans un marigot desséché et trouvant à proximité le fumier du parc à bestiaux de
Glass, promettait de belles espérances, qui se seraient réalisées depuis.

Pour les végétaux transplantés, comme pour les races animales dépaysées, l’existence personnelle
assurée des individus, leur belle venue même, n’est pas le signe qu’ils ont conquis l’acclimatement sous
un ciel  étranger ;  il  faudrait  surtout  que  l’assuétude  se  continuât  dans  l’espèce  par  la  propagation
régulière des ascendants. À ce titre, aucune des plantes précédentes ne s’est jusqu’à présent naturalisée ;
frappées de stérilité, même celles qui ont donné de succulents produits, elles voient une saison, portent
des fleurs sans fruits et périssent. L’activité d’un milieu aux qualités duquel ils ne sont pas faits hâte la
croissance des individus aux dépens de la vie de l’espèce. Absorbés par leur propre personnalité, ces
végétaux éphémères semblent, suivant une gracieuse image du docteur Bertillon, « avoir oublié leurs
amours. » Chaque année, entre les deux saisons, il faut songer à assurer leur production momentanée ;
on fait venir de France des variétés de graines fraîches, préservées, dans des boîtes métalliques soudées,
du dommage de l’air gabonais et des insectes. 

Moins encore que les petites espèces, les arbres fruitiers de nos pays s’accommodent du brusque
changement de milieu. La vigne européenne y végète en étrangère ; les tentatives d’acclimatement de
l’olivier  et  du  grenadier  sont  demeurées  infructueuses,  les  conditions  d’habitat  paraissant  trop
différentes  entre  les  régions  sèches  où  prospèrent  ces  essences  et  la  grande  humidité  du  climat
équatorial. Quant aux espèces tropicales introduites, nous avons vu celles qui réussissaient le mieux, et
pourquoi elles sont dans de bonnes conditions pour y réussir. Toutefois le sol ne paraît pas également
favorable à toutes ; ainsi, des canneliers (Laurus cinnamomumCLXVII) qui viennent fort bien sur une terre
très voisine, importés, par exemple, de l’île de Principe, n’ont donné à Libreville qu’un pauvre parfum.
Dans un autre genre, l’eucalyptus australien, originaire d’une contrée en tout différente, supporte bien le
changement de milieu ; seulement il a besoin de l’abri d’un bois, le jeune arbre ployant à se rompre sous
la tornade. L’eucalyptus mériterait d’être propagé, n’eût-il  même pas toutes les vertus préservatrices
dont on l’a glorifié à l’égard du miasme des marais.
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L’éclat des plantes d’ornement est passager ; on les voit disparaître avec leurs fleurs. Il en est une
cependant plus tolérante, qui a conquis l’acclimatement. Vivaces et couverts en toute saison de fleurs,
inépuisables en provins reproducteurs, les rosiers égaient les parterres et les clôtures ; leur charmant
aspect rappelle les tapis de roses des rivages de la Provence.

Il est aussi une graminée, importée de l’Inde par Sierra Leone, si bien acclimatée qu’on la dirait née
sur  le  sol ;  le  bambou  asiatique  laisse  loin  derrière  lui  l’Ote,  ou  bambou  indigèneCLXVIII.  Ses  jets
magnifiques  s’élancent  à  la  hauteur  de  grands  arbres,  d’une  corbeille  aux  panaches  retombant  en
longues pennes,  dont les barbes soyeuses frissonnent, bercées par la brise.  Leur ombre chatoyante,
percée de soleil, couvre la grande allée du jardin de Kerhallet et les pelouses de Baraka.

Dès  maintenant,  il  serait  utile  de  préparer  l’avenir  de  la  colonie  en  encourageant  les  essais  de
naturalisation  de  plantes  nouvelles,  essais  jusqu’ici  trop  timides,  et,  il  faut  en  convenir,  presque
exclusivement tentés et réussis dans la belle culture de la mission française. Entre cette dernière, Paris et
les  colonies,  les  échanges  s’opèrent  au  moyen de  petites  serres  portatives,  qui  rendent  possible  le
transport  en bon état  des échantillons,  d’un point  à  un autre ;  la  plupart  des végétaux de la  zone
intertropicale acclimatés ont été introduits par cette voie. Il serait non moins intéressant d’étudier de
plus près ce qui est actuellement connu de la flore indigène ; et j’entends dire que, dans ce but, un jardin
d’essai a sa place marquée dans un ravin bien arrosé situé derrière le Plateau, sans que je sache si cette
idée fructueuse est restée à l’état de projet, comme beaucoup d’autres, que le rapide passage dans la
colonie de ceux qui en eurent l’initiative empêche d’être poursuivis.

§ 6. Produits commerciaux d’origine végétale136.

Le caoutchouc, la cire végétale, divers produits d’un usage peu répandu, quelques bois de menuiserie
et de teinture137, trouvent place dans ce paragraphe, qui ferme en quelque sorte la série des productions
utiles de la forêt, actuellement déterminées.

CAOUTCHOUC  ,   Ndambo  .   

D’objet de curiosité,  cette substance élastique a pris,  ces dernières années, une place importante
parmi les profits du commerce de la région gabonaise. Elle est exportée sous forme de masses rondes,
d’un blond brunâtre, et vient de fort avant dans l’intérieur, des régions habitées par les Pahouins, les
Boulou de Mounda et les naturels de la rivière Danger. Ce produit est le suc épaissi et concrété de
plusieurs grandes lianes (OlamboCLXIX,  Apocynées),  dont l’une porte des fleurs jaunes. Certains ficus,
appelés Mponde, une urticée et une euphorbiacée, le Jatropha elasticaCLXX, sont riches aussi en caoutchouc ;
mais je crois que les lianes seules sont exploitées et bien connues.

L’extraction  du  caoutchouc  est  primitive  et  peu  ménagère.  Elle  se  fait  au  moyen  d’incisions
pratiquées à la tige de la plante ; le suc qui s’en écoule est recueilli dans des calebasses ou des feuilles
résistantes. Fidèles à leur penchant de jouir plus tôt, avec le moins de peine, les noirs usent de ce bien
avec une prodigalité imprévoyante ; non contents de saigner les lianes à merci, ils imaginent, pour aller

136  Voir deuxième partie, chap VIII. (page 374) et IX (page 394), les renseignements statistiques que comporte
cette question.

137  Et,  à  ce propos,  les noirs,  négligents en tout,  ne paraissent guère s’être occupés des riches substances
tinctoriales que leur fourniraient les végétaux de leurs propres bois ; les Européens n’en connaissent que par
ouï-dire les couleurs variées, et ce n’est pas les indigènes qui les renseigneront sur ce sujet. On ne sait, par
exemple, si les diverses légumineuses abondantes en Guinée, qui produisent l’ indigo, existent à l’état sauvage
dans la région gabonaise ; sans doute elles s’y naturaliseraient bien. Même incertitude à l’égard d’un lichen,
l’orseille, qu’on dit s’étendre par voiles innombrables sur les forêts du Congo.
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plus vite, de les couper par tronçons. Une exploitation ainsi comprise est naturellement facilitée, mais
destructive ; nul ne songe à renouveler les lianes mutilées, et l’on conçoit, que le temps est peut-être
proche où cette ressource de date récente sera, comme l’ivoire, tarie dans sa source, pour avoir été
gaspillée. 

CIRE VÉGÉTALE  ,   Eponga  .  

Les pains de cire, d’une couleur blanc-jaune, et peu homogènes à cause du mélange de la cire avec
une forte proportion de gomme ou « résine-élémi », tirée du bois de l’Okoumé, sont apportés des rives
de l’Ogooué et des villages de l’île Lopez.

Je n’ai pas de renseignements sur la provenance naturelle de ce produit. Sans doute, il est recueilli sur
certains palmiers, dits vulgairement Ciriers, qui sécrètent en plus grande abondance, à l’aide de leurs
feuilles, de leurs fruits, de leur liber, la substance dont quelques végétaux de nos pays, tel le prunier,
nous présentent des échantillons.  Les myrica doivent également contribuer à  la constitution de ces
pains, et il n’y a nulle raison de douter que le Myrica ceriferaCLXXI des régions chaudes, remarquable par
l’enveloppe onctueuse de son fruit, dont l’habitat ordinaire est la rive basse et humide des cours d’eau,
ne se trouve sur le bord des fleuves de la zone équatoriale.

Je citerai encore deux produits, si peu répandus qu’ils n’ont pas de valeur commerciale ; l’un d’eux
est pourtant parmi les plus magnifiques présents faits à l’homme par la nature.

La   GOMME COPAL   (  Resina copana  ).  

Aka en  langue  indigène,  est  un  suc  probablement  extrait  de  quelques  Rhus ou  de  variétés  des
légumineuses cæsalpiniéesCLXXII. C’est une matière résineuse, transparente et cassante, blanche, quand
elle est pure. Stanley raconte, dans ses voyages, que les indigènes de la région du Congo en découvrent
des gisements importants sous la forêt et que cette substance précieuse, qui peut servir à la composition
des meilleurs vernis, est simplement employée par eux à l’usage d’éclairer leurs cases.

Le   COTONNIER   (  Gossypium herbaceum  ).  

qu’on  dit  importé,  pousse  à  l’état  de  prospérité  sur  le  territoire  arrosé  par  le  Komo,  et  les
explorateurs  de  l’Ogooué l’ont  rencontré  en  grande abondance sur  le  fleuve.  Il  en existe  de  rares
échantillons  près  de  Libreville ;  les  noirs  ont  baptisé  du  nom  d’okondo le  beau  duvet  floconneux
qu’entrouvrent les fruits capsuleux. Je ne doute pas que l’acclimatement facile de cette riche malvacée,
au Gabon comme au Vieux-Kliabar, ne permette d’en étendre la culture, bien qu’elle craigne l’extrême
humidité du climat et dépérisse dans les mauvais hivernages.

ESSENCES FORESTIÈRES.  

Les bois de construction sont nombreux, on pourrait dire innombrables, dans la forêt, sans parler de
l’immense futaie des palétuviers, dont beaucoup atteignent la grandeur de hauts arbres. Il y a là une
ressource puissante, si elle était appliquée aux besoins de l’industrie humaine, mais peu appréciée ou
mal utilisée.  Les installations les  plus élémentaires manquent à l’exploitation ;  les bois  arrivent tout
débités d’Europe au pays des forêts. La mission française seule emploie, à son propre usage, le moyen
primitif  de la scierie à bras d’homme, appareil encore très perfectionné, mis en regard de l’outillage
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indigène. Il semble cependant qu’à défaut de chutes d’eau importantes dans le voisinage, on pourrait
sans  trop de  peine  se  servir,  au  moins  à  la  saison pluvieuse,  de  la  force  motrice  du  courant  des
ruisseaux, et éviter d’emprunter si loin ce qu’on a sous la main en abondance.

Les essences propres à l’ébénisterie sont non moins riches en variétés. Les missionnaires, ayant eu
l’obligeance  de  me  réunir  une  petite  collection  de  dix-sept  échantillons  différents,  recueillis  aux
environs, ajoutaient qu’avec un peu plus de temps ils eussent pu m’en procurer davantage et qu’il en
était  d’autres  que  les  noirs  promettaient ;  sans  doute  de  nouvelles  recherches  permettraient  d’en
découvrir beaucoup dans l’intérieur. Parmi ces essences, il en est seulement deux qui aient actuellement
une valeur marchande assez établie pour tenter le travail indigène. L’ébène et le santal rouge, coupés et
équarris sur place, sont apportés aux factoreries par les traitants des rivières et de là dirigés sur les
marchés d’Europe.

L’Evila indigène, ÉBÉNIER ou PLAQUEMINIERCLXXIII (Dyosporos, famille des Ébénacées), au tronc élevé et
nu, que couronne un joli feuillage, donne un bois inestimable. Sur les lieux mêmes, le prix en est élevé à
cause  de  la  peine  que  coûte  sa  préparation,  les  courtiers  exigeant  qu’il  leur  soit  livré  par  billes
débarrassées des premières couches de l’aubier. Or, pour mener à bien un si gros ouvrage, l’indigène n’a
que sa hache et des coins à fendre la bûche. Ce bois royal résume les qualités les plus recherchées dans
l’art de l’ébéniste. Sa texture dense participe à la fois des deux règnes minéral et végétal. Lourd et dur
comme la pierre, son grain uni, serré, est en même temps si fin, qu’il prend facilement le poli du marbre
et se prête admirablement à l’ouvrage du sculpteur. Sa belle couleur noire, sans mélange, est homogène,
et l’on ne remarque dans les couches ligneuses ni inégalité ni faiblesse de teinte. L’ébène est maintenant
moins abondant et plus cher que vingt ans avant.

L’Oïngo,  SANTAL ou  BOIS ROUGE (Pterocarpus angolensis, Baphia hæmatoxylonCLXXIV), est moins précieux
que le précédent, mais encore un joli bois, léger, amarante, avec des reflets éclatants et moirés après
vernissage. Il donne une excellente teinture. Plus haut sur la côte, le camwood, que je vis embarquer à
bord du paquebot anglais, me parut plus foncé et chargé davantage en couleur. Le santal est si commun
dans les régions avoisinant le cours des fleuves, qu’il est employé, à défaut de charbon, au chauffage des
petits bâtiments à vapeur de la station. C’est un peu une prodigalité ; je crois toutefois qu’il y a, dans
beaucoup de cas, confusion de couleur avec d’autres essences, et que le manglier rouge, très abondant,
est particulièrement d’un usage commun comme combustible.

En dehors de ces deux essences précieuses, les échantillons que je citais tout à l’heure sont connus
seulement par leurs noms indigènes ; il en est de fort beaux, qui plus tard trouveront place parmi les
produits du commerce d’exportation138 CLXXV.

138  Il est à noter que ces bois se font remarquer par deux propriétés séparées : d’être serrés de grain et très
lourds, ou d’une trame plus ou moins lâche et très légers. Leur couleur, de même que leur consistance, peut
être ramenée à deux types principaux : le rouge et le jaune, avec des nuances intermédiaires, qui parcourent
toute une gamme dérivée des teintes fondamentales. C’est :
Le Mbimo, rouge-brun, lourd et compact ;
L’Ombono-mbono, rouge hépatique ou sanguine, très lourd et très compact ;
Un échantillon de nom inconnu, léger, de teinte rouge-brun, veiné de petites stries noires ;
Une monocotylédone, le  Mbilingé aux reflets moirés, d’un jaune-rouge, présentant une tranche pointillée et
striée comme le stipe d’un palmier, dont il a la légèreté ;
L’Oshambi, lourd et serré de fibres, d’un brun-rougeâtre ;
Le Ngonsho, sorte de bois de fer, compact et très lourd, jaune-brun, veiné de noir ;
Deux bois lourds, veinés, de couleur brune tirant sur le jaune, l’Oshoko ; l’autre de nom inconnu ;
Deux bois légers (le Nongo, l’autre de nom inconnu), dont la tranche, pointillée comme celle des palmiers, a
des  reflets  satinés,  d’un jaune safran ;  imbibés  de  substance  odorante,  ils  donneraient  certainement  une
bonne teinture ;
L’Osheshende, bois léger et de nuance moirée, jaune-vert ;
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Il resterait à parler de quelques matériaux employés par l’industrie locale, des végétaux qui servent à
la  construction  des  cases,  des  textiles,  etc. ;  un  autre  chapitre  nous  en  offrira  l’occasion.  Un mot
seulement de l’Okoumé ou « bois chandelle », dont les torches brûlent en répandant une âcre odeur
d’encens. 

Les riverains emploient de préférence pour la construction de leurs pirogues deux beaux arbres, le
Pondja et l’Okoumé. L’Okoumé, qui a quelque rapport avec l’acajou femelle et, comme lui, fait de jolis
meubles,  est  abondant  sur  l’Ogooué.  L’extrême  légèreté  de  ce  bois  résineux,  sa  faible  pesanteur
spécifique, son port élevé, le rendent très propre à l’évidage de ces grandes pirogues creusées dans un
seul tronc, aux proportions vraiment magistrales,  appelées  kongongo à Lopez.  Sa fibre tendre est  de
travail facile, et c’est sans doute la raison pour laquelle les indigènes n’y répugnent pas trop, d’autant
qu’ils ont pour l’achever l’aide du feu.

§ 7. Plantes médicinales et poisons. Résumé.

Parler des plantes médicinales indigènes se réduit à peu de chose ; de propriétés modestes, elles ont
moins attiré l’attention que certains poisons à grand éclat, célèbres de leur tragique renommée. Les
notions vagues que nous avons des premières se confondent, du reste, avec les procédés de cet, qu’on
appelle la « médecine fétiche » dont nous nous occupons plus loin, au milieu desquels on a peine à
retrouver quelque pratique éprouvée par les faits et le temps. Supposé même que les simples naturels,
certaines recettes indigènes soient profitables à distinguer, comme ce n’est pas à la vertu même de la
substance  ou  du  moyen  que  le  noir  rapporte  l’effet  bienfaisant  dont  il  bénéficie,  mais  à  la  sorte
d’incantation mystérieuse qui en accompagne l’emploi, il se gardera bien d’en livrer le secret, celui-ci
devant, dans son idée, perdre à tout jamais son efficacité le jour où le blanc y serait initié. Pour ce qui
est surtout de la révélation de ces poisons redoutables qui apparaissent dans une sorte de « jugement de
Dieu » ou servent à accomplir une série d’actes épouvantables, la prudence cauteleuse du Mpongwè est
en éveil et sa propre sécurité l’invite à les dissimuler. Aussi, sur cette question, comme sur toutes celles
qui touchent à l’intimité de la vie native, sommes-nous mal renseignés, et le peu que nous en savons,
glané en passant, gagnerait à être observé de plus près.

Au nombre des plantes qui pourraient être utilisées en médecine, je citerai la résine d’un dragonnier,
voisin du Dracæna terminalisCLXXVI, l’Ogouma, une autre gomme-résine analogue à la gomme-gutte, produit
de plusieurs guttiers. Celle du Gabon est tirée d’un grand et bel arbre, que les indigènes nomment
Ogina-gina et obtenue par incisions ; elle est d’une couleur jaune brillant et a les propriétés d’un purgatif
drastique. Les fruits d’un palmier, Areca catechu, fournissent aussi une substance astringente analogue au
cachouCLXXVII, et quelques expérimentateurs ont pu considérer comme succédané éloigné du quinquina
l’écorce  astringente  d’une  myristicée,  le  Kombo qui  porte  des  fruits  huileux.  Avec  ce  végétal  nous
revenons aux huiles grasses, que nous avons remarquées si abondantes au milieu de la flore indigène, et
nous retrouvons sur les rives de l’Ogooué une euphorbiacée, le ricin (Ricinus communis), qui, selon le
docteur Lartigue, aurait pour les Kama la seule vertu de détourner la foudre, ce pourquoi ils en ont
planté devant leurs cases.

Les  solanées  sont  communes  dans  les  bois  on y  rencontre  le  Datura  stramonium.  Les  plants  de
Nicotiana tabacum, originaires du CongoCLXXVIII, ont été vus dans les villages aussi loin qu’on est allé, mais
ils  paraissent  n’être  appréciés  que  comme ornements  et  pour  leurs  fleurs ;  les  noirs  ne  savent  les
préparer et n’en tirent aucun parti. L’échange leur apporte d’Europe des têtes de tabac grossier, tout

Enfin, cinq bois clairs, jaune pâte, dont un seul très lourd, l’Elondo, ferment cette petite classification. Ils
portent l’étiquette de Mpanja, Mshoumbo, Osholi. Le dernier n’a pas d’appellation connue.
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apprêté. À défaut du Tako-ayogo, le tabac cultivé, ils fument les feuilles enivrantes d’un chanvre, le Tako-
liambaCLXXIX, commun dans l’Ogooué, qui leur procure une somnolence abêtie ; c’était probablement le
seul ingrédient qu’ils connussent avant la fréquentation des Européens.

Comme le noir a la passion de l’alcool, des épices, des voluptés, en un mot, de tout ce qui donne à
ses sens un coup de fouet passager, il a naturellement recherché et poursuivi l’art d’aiguiser ses appétits.
Il  paraît  connaître beaucoup d’excitants généraux et de très puissants. Les uns, par une stimulation
analogue à celle du café, mais plus active, tiennent éveillés les guerriers aux embuscades de nuit, les
chasseurs aux affûts, les piroguiers dans leurs courses, ménagent, dans les efforts soutenus, la vigueur
du  travailleur...  quand  il  travaille ;  certains,  analogues  à  ce  qu’on  appelle,  en  pharmacologie,  « des
aliments  d’épargne  organique »,  la  Kola,  par  exemple,  laissent  supporter  la  faim,  sans  diminuer  les
forces ; d’autres entretiennent l’énergie factice des voluptueux au milieu du délire de ces fêtes lubriques
qui durent une nuit entière. Telle est une apocynée, l’IbogaCLXXX, dont ils mâchent de petits fragments, à
titre d’aphrodisiaque et de stimulant ;  à haute dose et consommée fraîche, la racine de cette plante
devient toxique.

Comme l’iboga, le MboundouCLXXXI n’est pas mortel à très faibles doses ; il est seulement diurétique et
enivrant (Heckel). De substance vénéneuse qu’elle était, la racine fraîche du manioc aura les qualités
d’un aliment sain et réparateur après avoir passé à l’eau et au feu. Un autre fruit toxique, que j’ai eu un
moment entre les mains, est réputé comestible, une fois soumis à la cuisson. Sa forme est celle d’une
semence aplatie, un peu oblongue, au périsperme noir et coriace ; sa largeur, d’une pièce de cinq francs.

Cette gradation dans les effets, cette action variable des substances vénéneuses, suivant l’état et la
dose, est un indice du bon emploi auquel l’art médical pourra les faire, servir, lorsque la connaissance
bien définie de leurs propriétés permettra d’en régulariser les effets. La toxicité n’est, pour beaucoup
d’entre elles, qu’une question de degré, une exaltation des propriétés par accumulation ou concentration
des principes ; il faudra savoir les graduer. L’intervention intelligente de l’homme doit transformer des
poisons violents en substances innocentes, même bienfaisantes, et éclaircir une fois de plus ce contraste
apparent du bon qui partout côtoie le mauvais dans l’ordre général de l’univers, qu’il  peut par son
industrie souvent faire dériver l’un de l’autre et ramener à ses besoins.

Il arrive fréquemment que les bœufs et les cabris meurent empoisonnés dans les pâturages  ; on ne
peut conserver vivants les lapins qu’en triant soigneusement les herbages coupés, afin d’en séparer les
lianes toxiques mêlées avec eux. La domesticité a privé les animaux importés du souci de se garder eux-
mêmes, de cet instinct merveilleux, acquis par une sorte d’accommodation des générations au « milieu »
qui préserve du même accident l’antilope et le buffle sauvage. On a même remarqué que le bétail sait
distinguer  les  herbes  bonnes  des  mauvaises  lorsqu’elles  sont  sur  pied,  mais  qu’à  l’étable  il  mange
indistinctement les unes et les autres. - La recherche scientifique de ces lianes et herbages vénéneux a
été jusqu’ici négligée.

Les noirs utilisent l’action toxique sur les poissons de certaines plantes, pour se livrer à une pêche
facile et fructueuse. Sur les eaux d’une flaque, circonscrite par une enceinte naturelle ou par le barrage
d’une rivière, ils expriment le suc de la liane  OnónóCLXXXII ou d’une belle légumineuse à fleurs jaunes,
l’Igongo. Bientôt, rapporte le docteur du Bellay, le poisson surnage mort ou engourdi, sans que sa chair
soit devenue aucunement nuisible.

J’en viens maintenant aux poisons proprement dits : le MpembarogéCLXXXIII, le Mboundou et l’Iné feront
les frais de cet article. Les deux derniers sont bien étudiés en Europe. J’aurais pu moi-même être mieux
renseigné.  J’avais  recueilli  avec  une  certaine  patience  des  échantillons  très  rares,  sinon  tout  à  fait
inconnus, de graines, de lianes, d’écorces et de bois vénéneux, avec des tubercules de mpembarogé, des
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semences d’iné et un plant entier de mboundou dans sa croissance. Un de ces accidents trop fréquents
dans les longs voyages m’a fait perdre ce que j’avais ainsi récolté.

Un  mot  encore  d’une  « combrétacée  à  fleurs  jaunes,  dont  les  fruits,  d’un  brun-rouge  orangé,
contiennent  des  graines  que  les  indigènes »,  rapporte  le  docteur  Lartigue,  « regardent  comme très
vénéneuses »,  et  d’une  découverte  plus  importante  du docteur  Méry139.  Visitant  les  tribus  du haut
Komo, cet observateur remarqua que chaque indigène gardait en sa possession une ou deux de ces
fèves  éséré qui jusqu’alors n’avaient été rencontrées qu’au Old Calabar ;  les Pahouins les nommaient
dgirou et les disaient abondantes vers les montagnes de Cristal.  Passant rapidement dans le pays,  le
docteur Méry ne put poursuivre sa recherche, et je ne sache pas qu’elle ait été reprise depuis. L’intérêt
que  présente  le  fruit  du  Physostigma  venenosumCLXXXIV,  à  cause  de  ses  applications  importantes  en
médecine,  de  ses  usages  précieux  en  oculistique,  motiverait  sans  doute  qu’on  demandât  quelques
éclaircissements à nos voisins, maintenant plus traitables140.

Le   MPEMBAROGÉ  .

Les tubercules de mpembarogé, peu connus dans leurs effets, même au Gabon, ont la forme, la
couleur et  la grosseur d’une truffe. Pour les  garder en bon état de conservation,  il  est  utile  de les
tremper dans un lait de chaux ; car, à l’approche de la saison humide, ils commencent à germer avec une
vitalité extrême, même dans l’obscurité, donnant des rejetons d’un vert tendre qui vont d’eux-mêmes,
chercher la lumière aux fissures. Ces rejetons deviennent, dit-on, une liane vénéneuse. Le tubercule est
surtout un poison violent, et les cabris auxquels on en fait manger gonflent et crèvent en peu de temps.

Cette  courte  donnée  sur  le  mpembarogé  m’amène  à  faire  à  son  propos,  le  récit  d’un  drame
émouvant  qui  s’acheva  à  l’hôpital  de  Libreville.  Je  venais  de  recevoir  d’une  factorerie  allemande
d’Elobey  un  certain  nombre  de  Kroumen  gravement  atteints.  Le  tableau  des  symptômes  qui  se
développaient sous mes yeux était très régulier et, chez tous les malades, à peu de chose près identique.
C’était,  parmi  les  plus  significatifs  une  faiblesse  extrême,  avec  angoisse  précordiale  et  grand
accablement  moral ;  l’infiltration  aqueuse  des  tissus,  prédominante  aux  extrémités  et  accompagnée
d’épanchement  abdominal  modéré ;  des troubles de  la  sensibilité  et  de  la  motilité  exprimés  par  la
défaillance  paralytique  des  membres  inférieurs,  par  un  sentiment  de  fourmillement  mobile  et  des
douleurs  spontanées,  plus  ou  moins  généralisées,  avec  localisation  spéciale  aux  jambes,  par  la
constriction pénible de la ceinture thoracique, quelquefois de la gorge ; l’absence de fièvre, la marche
lente de l’affection, etc. Les entrées se multiplièrent ; j’en accueillis successivement 20, sur lesquels 7
moururent,  et  2,  qui  me  forcèrent  la  main  pour  s’en  retourner  dans  leur  village,  furent  rapatriés
mourants141. J’appris ensuite qu’il en était mort 13 à Elobey soit, en tout, 22 décès, chiffre énorme, mis
en regard de la petite population noire de cette factorerie (65 habitants).

J’étais bien convaincu que cette affection nouvelle ne pouvait se rapporter qu’à une maladie exotique
appelée Béribéri142. Les conditions hygiéniques défectueuses, auxquelles on rattache habituellement son

139  Note sur la fève du Calabar et les poisons végétaux de la côte occidentale d’Afrique. (Archives de médecine
navale, 1866.)

140  La route du pays est, à l’entour des cases, bordée de haies bien fournies d’un arbrisseau cultivé depuis les îles
du Cap-Vert pour l’huile riche en stéarine qu’on extrait de ses semences mûres. Celles-ci sont contenues,
adossées trois par trois, à l’intérieur d’une coque brune résistante ; elles ont la forme appétissante de pignons
au goût  de  noisette,  qui  tente quelquefois  les  passants.  Ingérées,  même en petit  nombre,  je  les  ai  vues
produire des accidents cholériformes très graves. L’arbrisseau qui porte ces fruits vénéneux est voisin du
médicinier cathartique ou Jatropha curcas, de la famille des Euphorbiacées. La semence s’appelle vulgairement
« pourghère, pourgeira ».

141  Les onze autres Kroumen guérirent.
142  Sous ses diverses formes, hydropique, paralytique, et surtout mixte.
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point de départ, s’y trouvaient aussi habitat : déplorable, alimentation composée principalement de riz,
insuffisante pour des travailleurs, etc. ; de plus, la saison sèche, en juillet, fut brumeuse, plus fraîche que
d’ordinaire, et ce froid relatif  est fatal aux Kroumen, qui sont nus et travaillent dans l’eau une grande
partie de la journée. Toutefois, il me paraissait singulier que l’influence épidémique se fût localisée dans
une seule habitation, alors que les conditions hygiéniques n’étaient pas meilleures pour les gens attachés
aux factoreries voisines, qui restaient à l’abri de tout mal.

Les Européens de la colonie étaient fort troublés, et l’opinion se montrait unanime à repousser mon
interprétation.  Pareil  fait,  disait-on,  s’était  déjà  produit  quelques années auparavant,  et,  dans le  cas
présent  comme  dans  l’ancien,  chacun  restait  convaincu  qu’on  avait  eu  affaire  à  quelque  pratique
d’empoisonneur.  Le  propriétaire  de  la  factorerie  éprouvée  était  surtout  affirmatif  et  disposé  à
incriminer un féticheur engagé avec ses gens. Parmi les Kroumen, l’épouvante était son comble ; ceux
du bord n’osaient plus approcher de l’hôpital. Mais ces gens se taisent, crainte de se compromettre, et le
sentiment secret des malades se traduisit seulement par des scènes de désespoir chaque fois que le
paquebot mouillait en rade et repartait, sans les emmener chez eux.

L’esprit  public  au  Gabon  (disons-le  en  passant)  n’hésite  jamais  en  présence  des  accidents
inexplicables : c’est presque toujours le poison qui en est cause. On rappelle alors le peu de souci qu’a le
noir  de  la  vie  de  ses  semblables,  s’il  se  croit  assuré  de  l’impunité ;  comment  sa  passion contenue
s’assouvit sans scrupule au moment favorable, et sa vengeance frappe les serviteurs pour atteindre le
maître et causer sa ruine. On rappelle encore l’égarement du fétichisme et de ses pratiques, qui joignent
un  odieux  invraisemblable  à  l’absurde,  et,  faisant  usage  du  poison  caché  plus  que  du  couteau,
demandent parfois, pour être satisfaites, non pas seulement une victime, mais le sacrifice en masse d’un
village.

Le nouveau débarqué, avec ses illusions toutes fraîches, ayant une tendance fort naturelle à appliquer
aux faits  qu’il  observe la  morale de ses habitudes européennes,  n’accepte pas d’abord sans révolte
l’entraînement de cette opinion commune, si généralement admise qu’elle souffre à peine la discussion.

Plus tard, il ne la subit pas sans réflexion mais une meilleure connaissance de ce milieu étrange l’a
rendu circonspect. Il sent qu’il aurait mauvaise grâce à écarter systématiquement, pour extraordinaires
qu’ils paraissent, des faits généralement consentis, à substituer son propre sentiment à l’expérience de
personnes anciennement fixées dans le pays, au courant de ses usages et en garde contre eux. La réserve
d’appréciation, qui attend pour conclure, lui semble alors très à propos, et justifiée surtout dans une
conjoncture aussi peu claire que celle qui vient d’être citée. L’ignorance où nous sommes de la série
variée des poisons indigènes prête à toute supposition ; il n’est pas improbable qu’il s’en trouve parmi
eux quelqu’un dont l’action sur l’organisme reproduirait, à l’occasion, des symptômes analogues à ceux
du béribéri, et j’eusse aimé être à même de tenter sur les animaux, avec les tubercules de mpembarogé,
une expérimentation contradictoire.

L’affaire  d’Elobey,  après une courte  émotion qui  amena en masse  les  Kroumen au prétoire  du
commandant, en resta là, faute d’instruction, l’île étant un territoire étranger sur lequel notre juridiction
n’avait rien à prétendre. Aucun incident nouveau ne s’offrit qui pût m’autoriser à modifier ou à affirmer
davantage  l’opinion  que  je  m’étais  formée  d’abord  sur  la  nature  de  cette  petite  épidémie.  Mes
successeurs,  servis  par leurs  recherches,  que ce point de départ  peut éclairer,  seront peut-être plus
favorisés.

L’  IKAJA   ou   MBOUNDOU   (  Strychnos   sp., Loganiacées).  

Les coutumes mpongwè nous montrent une cérémonie analogue à cette épreuve de l’eau et du feu
par laquelle on a si longtemps décidé au Moyen Âge de la conscience des criminels. Seulement l’agent
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en usage est en rapport avec le milieu et les gens ici, le poison sera juge. Les natifs du Calabar ont la
fève du Physostigma, ceux de Krou, le sassy-wood, les naturels du Gabon emploient une racine qui ne leur
cède pas en puissance meurtrière. Sur les rives du Komo, on la nomme  Ikaja,  et  Mboundou,  au cap
Lopez.  Cette  dernière  appellation,  qui  a  prévalu,  se  rapproche sensiblement  de  celle  que porte  au
Loango,  d’après  Batel143,  un  autre  poison  d’épreuve,  le  Bonda.  Ce  sont  là  de  véritables  poisons
nationaux, qui tiennent un rang très honorable dans les institutions de ces peuples144.

Le mboundou est un arbuste qui peut atteindre deux mètres de hauteurCLXXXV ;  il est commun à
Denis. Sa tige droite et rameuse plonge en terre par une longue racine conique, pivotante ; l’écorce
rougeâtre qui enveloppe cette racine sert de support au principe toxique 145. L’eau suffit à entraîner par
macération ce dernier et donne, au bout de peu de temps, une teinture colorée amère, très active.

Le poison agit à la manière des strychnées. D’après les expériences poursuivies à Montpellier par
MM. Pécholier et Saint-Pierre146, l’absorption de la substance vénéneuse amènerait « une exagération de
la sensibilité, puis des convulsions tétaniques ; enfin l’insensibilité, la paralysie et la mort ». Le système
nerveux sensitif  serait premièrement et gravement atteint, le système nerveux moteur impressionné
secondairement ; les muscles et le cœur conserveraient leur propriété contractile.

Nous savons qu’à faible dose le mboundou, simplement enivrant et diurétique, n’entraîne pas la
mort.  Les  aganga (féticheurs)  du  cap  Lopez,  qui  ont  de  ses  propriétés  une  connaissance  assez
approfondie pour en graduer l’effet, s’y soumettent en présence du village, raconte M. du ChailluCLXXXVI,
afin  d’acquérir,  par  l’éclatante  manifestation  de  leur  immunité  au  poison,  le  don  et  le  renom  de
divination. Laissons ici parler l’explorateur, à l’occasion d’une de ces expérimentations publiques dont il
fut témoin147.

« Le poison fut préparé, non pas devant Olanga, il n’avait pas le droit d’y assister, mais devant deux
amis chargés par lui de veiller à ce que tout se passât dans les règles. Quand ce fut prêt, on l’appela ; il
prit  la  tasse  et  la  vida  tout  d’un trait.  Au bout  de  cinq minutes,  l’effet  se  produisait  déjà.  Olanga
commença à chanceler, ses yeux s’injectèrent de sang et ses membres se contractèrent convulsivement.
Il se manifesta en même temps un symptôme qui fit pressentir que le poison ne serait pas mortel  ; ce
symptôme est une abondante évacuation liquide, sans laquelle il n’y a rien de bon à augurer. Tous les
mouvements d’Olanga étaient ceux d’un homme ivre ; il tint les propos les plus désordonnés, si bien
qu’on s’imagina que l’inspiration lui venait, puis il tomba dans une ivresse complète.

« Ce vieux docteur pouvait, disait-on, prendre du poison à des doses considérables, sans en ressentir
d’autres effets que cette pesante ivresse, privilège qui l’a mis naturellement en grande réputation. »

Voici à peu près les conditions de l’épreuve, telle que l’ont rapportée les témoins oculaires qui pouvaient
encore y assister, il y a quelques années. Un chef  meurt, le meurtre inconnu de quelque personnage de 
marque a été perpétré ; il faut une victime expiatoire ; le féticheur, qui préside à l’instruction, la désigne 
à l’épreuve après quelque incantation. L’invocation de l’Esprit révélateur du criminel s’est faite avec un 

143  Cité par le docteur Corre (la Mère et l’enfant dans les races humaines, 1882).
144  Les indigènes du Congo emploieraient à titre d’épreuve, la râpure d’écorce d’une plante vénéneuse, le Kaska,

dont  les effets  rappelleraient,  en les  grossissant,  d’après M. Jardin,  ceux de l’ipécacuana.  On sait  encore
l’usage malfaisant du Teli ou Tali judiciaire des noirs du Rio Nuñez, légumineuse agissant à la manière de la
cicutine ou de l’aconitine (Dr Borius), et, sur l’autre versant de l’Afrique, l’épreuve du Tanghin, de Madagascar.
L’atroce formule de la défiance sauvage a, sans doute, un peu partout des comparses.
Complément de l’éditeur  :
Tali ↔ Erythrophleum ivorense. Deux espèces d’Erythrophleum ont été identifiées pour avoir été utilisées pendant les ordalies  :
Erythrophleum ivorense et Erythrophleum suaveolens. 
Thanghin ↔ faux manguier ↔ Tanghinia venenifera (ancienne dénomination) ↔ Cerbera manghas.

145  MM. Gallois et Hardy ont appelé icajine le principe actif  du mboundou.
146  Citées par le docteur Gobley, art. Boundou, du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 1869.
147  Extrait de l’édition française des « Explorations and adventures in equatorial Africa », 1863.
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certain appareil théâtral, la nuit, à la lueur des torches d’okoumé, au bruit furibond des voix humaines et
du tam-tam. Le malheureux est souvent un captif  ou quelque ennemi personnel du chef  ou du 
féticheur ; coupable ou non, il est infailliblement voué à la mort. La victime désignée boit d’un trait 
devant l’assistance un breuvage préparé avec la râpure de l’écorce rouge de racine, laissée à macérer 
dans l’eau ; elle doit bientôt franchir un espace de terrain dont la limite est marquée par une poutre ou 
une raie tracée sur le sol. Si elle tombe pantelante en deçà, elle est déclarée coupable ; au-delà, son 
innocence est reconnue. Mais dans l’un ou l’autre cas le poison est sans pitié. Qu’importe c’est un 
captif.

Il pardonne pourtant quelquefois. Le prévenu est un homme libre, désigné par la clameur populaire
et trop grièvement soupçonné pour qu’il puisse se soustraire à la vindicte ; il tient cependant à la vie et a
souci de toucher, avant l’épreuve, par quelque grosse libéralité le cœur du féticheur. Au jour dit,  la
valeur du présent offert a singulièrement affaibli la dose du poison dans le breuvage ; le justicier l’a dilué
dans une grande quantité d’eau, ou, au préalable, a fait prendre au patient une bonne portion d’huile de
palme, dont l’effet est d’atténuer l’action immédiate du toxique, en l’englobant, puis de provoquer avec
le vomissement une crise salutaire.

Ces meurtres judiciaires étaient fréquents à l’époque qui précéda l’occupation française. La Thémis
noire aujourd’hui cache soigneusement au fond des bois ses vengeances et ses représailles, auxquelles
notre  intervention,  intempestive  à  son gré,  est  venue  s’opposer.  Le  jugement-fétiche  est  tellement
entouré de mystère, qu’il n’est plus qu’une légende, un simple acte d’empoisonneur sans aucune poésie,
et puni comme tel par nos lois, lorsqu’elles viennent à le rencontrer.

L’  ONAÏ   ou   INÉ   (  Strophantus hispidus  , Apocynées).   

L’onaï est le poison classique des Pahouins, comme le mboundou, celui des Mpongwè. ; mais il n’a
pas le caractère judiciaire du précédent, il est seulement utilisé par ces sauvages comme moyen d’attaque
et de défense.

Le principe toxique est contenu dans la substance de graines légères, renfermées en grand nombre à
l’intérieur d’une coque ou follicule allongé en fuseau et très semblable à une feuille de maïs roulée ; ces
semences,  plates  et  oblongues,  de  couleur  brunâtre,  sont  grosses  deux fois  comme une lentille  et
munies à une de leurs extrémités d’une petite aigrette barbelée, qui favorise leur dispersion par les vents
et leur propagation. Il n’est pas très difficile de s’en procurer ; mais il est bon de ne pas accepter leur
follicule sans examen, car,  soit  stérilité  naturelle  de certains,  soit  procédé astucieux de sauvage,  on
trouve souvent les follicules vides. Quant à la plante qui porte ces fruits, - une liane à fleurs blanches,
tachetées de sang,  -  je n’ai pu la voir ;  je sais seulement qu’elle existe à Denis,  dont le chef  Félix,
m’envoyant un jour en présent des graines d’iné, m’adressait en même temps des recommandations
écrites de sa main en fort bon français.

Félix affirmait qu’on pouvait manger de ces graines sans courir aucun risque, mais qu’il faudrait bien
se garder d’en user ainsi si l’on portait quelque écorchure à la langue ou aux lèvres. Je ne sais s’il serait
parfaitement sage d’exposer le vernis épithélial à semblable épreuve, tant est redoutable la violence du
poison lorsqu’une érosion, si légère fût-elle, lui a ouvert la porte. Les Pahouins, pour l’employer, en
imprègnent de petites flèches barbelées, de la grosseur d’une plume, fabriquées avec un bois léger et
empennées,  à  l’une des  extrémités,  d’un débris  de  feuille  ou d’écorce.  Avec ces traits  insignifiants,
d’apparence,  lancés  à  l’aide  d’une  arbalète,  ils  font  la  chasse  aux  oiseaux,  aux  singes,  aux  grands
animaux, sans doute à l’homme : la blessure est sans rémission.
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« Les Pahouins, » raconte le docteur Méry148, « n’ont jamais que quelques flèches empoisonnées ; ils
les préparent au fur et à mesure de leurs besoins, sans doute par motif  de prudence. Du reste, la
préparation du poison, à laquelle j’ai assisté, est aussi simple que rapide. On prend deux pierres polies,
puis entre ces deux pierres on écrase la graine, de façon à obtenir une sorte de pâte à laquelle on ajoute
un peu de salive, peut-être de graisse. Quand la pâte est prête, elle a une odeur particulière que je ne
puis définir ; il suffit alors d’en imprégner la flèche. Ces flèches sont faites avec des côtes de palmier,
elles ont environ 20 centimètres de long, sont très résistantes et en même temps flexibles. Le Pahouin
prend sa flèche et, avec l’extrémité pointue, il recueille une petite quantité de pâte. Pour en imprégner
cette extrémité, il colle sur sa cuisse une feuille verte, puis, par un mouvement de rotation, très lent
d’abord, il étale la pâte sur la feuille ; saisissant ensuite la flèche entre la paume des deux mains, il lui
imprime un mouvement rotatoire de plus en plus rapide, de façon qu’elle s’imprègne du poison dans
une étendue de quelques centimètres. Ce dernier moment de l’opération est effrayant, car la moindre
piqûre, je crois, ne laisserait aucun espoir de guérison. Un oiseau de la grosseur d’un pigeon, piqué
légèrement avec une de ces flèches préparées devant moi, est tombé en quelque sorte foudroyé. »

Les Pahouins ont coutume, quand l’ennemi approche, de planter, le long des sentiers qui mènent à
leur village et à l’entrée des cases, des éclisses de bois dur, pointues, empoisonnées avec le suc extrait
des semences d’iné ; terrible moyen de défense, si l’on considère que les noirs vont nu-pieds en toute
circonstance.

Le docteur Bayol, qui depuis s’est fait connaître par ses explorations dans la région sénégambienne,
au retour d’une expédition entreprise sur le haut Komo, par les compagnies de débarquement de la
frégate amiral, pour châtier des villages pillards, me ramena, au nombre de ses blessés, un laptot tombé
au feu dans des conditions singulières.  Ce Sénégalais,  qui s’était  déchaussé comme d’habitude,  afin
d’être plus à l’aise, avait été pris subitement d’accidents nerveux violents. Il ne portait cependant d’autre
blessure  que  des  plaies  légères  à  la  plante  du  pied,  d’où  furent  extraites  trois  petites  esquilles  de
bambou ; un gonflement notable des parties lésées et du visage suivit immédiatement l’accident.

Au moment où je le reçus, le blessé était dans un état de grande prostration physique et morale. La
dyspnée assez forte s’accompagnait d’un point douloureux à la région voisine du foie, avec injection
jaune paille de la peau. L’appareil fébrile était modéré et confondu dans l’exaspération nerveuse de
l’organisme.  Au bout  de  quelques  jours,  cet  état  s’apaisa ;  les  fonctions  digestives  seules  restèrent
languissantes, et la guérison mit un mois à s’achever.

Je tiens à faire remarquer la concordance des traits précédents avec les symptômes accessoires décrits
par MM. Polaillon et Carville dans la relation des expériences qu’ils pratiquèrent sur les animaux, au
moyen d’une solution d’extrait alcoolique préparé avec les graines d’iné149 ; quelques milligrammes de cet
extrait suffisent à provoquer des phénomènes effrayants. Dans l’observation que je viens de citer, la
lésion ne fut pas suivie de mort ; mais il est certain que la dose du poison absorbé avait été minime, les
esquilles ayant été immédiatement enlevées et l’enduit vénéneux s’étant probablement altéré grâce à leur
séjour précédent dans la terre humide.

Il résulte des expériences intéressantes auxquelles je fais allusion que l’iné est un poison musculaire
d’une  extrême  énergie ;  qu’il  a  le  sang  pour  intermédiaire  et  véhicule,  ce  qui  fait  comprendre  sa
diffusion rapide ; qu’il abolit, porté par le courant circulatoire, la contractilité des fibres lisses et striées,
et, parmi elles, des plus agissantes et des plus vitales, celles du cœur. L’organe central de la circulation
est le premier muscle impressionné, et le plus directement, comme aboutissant des masses sanguines
imprégnées du poison, qu’il répartit graduellement dans le système musculaire général, tandis que, les
retenant plus longtemps dans ses cavités, il en supportera l’effort accumulé. Ainsi s’explique l’action

148  Mémoire cité.
149  Archives de physiologie, 1871-1872.
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foudroyante du poison pahouin ; la vie s’interrompt avec la suspension rapide du rythme normal des
mouvements du cœur et sa paralysie définitive.

_____________

En terminant cet exposé succinct de la  FLORE GABONAISE et de ses ressources, quelques réflexions
restent indiquées par le sujet.

Nous n’avons fait qu’entrevoir les richesses du sol. Comme si la nature ne cédait qu’à la violence, elle
dispute pas à pas ses secrets ; elle se laisse conquérir, mais ne se donne pas ; elle promet, mais veut être
gagnée. Pleine de mystère et d’espérances, elle stimule la curiosité du chercheur, encourage et lasse tour
à tour ses âpres efforts.

Faut-il  s’étonner  qu’ils  soient  pauvrement  récompensés ?  Pressé  par  le  climat,  en  butte  à  des
difficultés que le temps patient seul aplanit, l’étranger passe, il ne peut poursuivre. Dans l’étude de la
flore, comme tout à l’heure dans celle de la faune indigène, quelques naturalistes ont exploré le pays en
courant, ils ont déterminé des types épars au milieu d’innombrables, ils ont glané, ils ont peu récolté.
Ceux qui viennent après eux se heurtent aux mêmes obstacles, et, s’ils s’adressent à l’indigène, «  il ne
sait pas », sa routine bornée n’est un guide que pour lui-même. Il a si peu cherché, le pauvre noir, qu’il
serait bien en peine d’éclairer le terrain d’autrui ; et, s’il a trouvé sans chercher, il gaspille ce qui lui est
tombé sous  la  main,  sans  prévision  de  ce  lendemain  où  la  nature,  féconde  mais  non inépuisable,
demandera son aide pour continuer à le nourrir.

« La plus belle mine que je sçache, dit dans une vieille chronique un sage appelé Lescarbot, c’ét du
blé et du vin, avec la nourriture du bestail. Qui a de ceci, il a de l’argent. Et mines, nous n’en vivons
point quant à leur substance. Et tel bien souvent a belle mine qui n’a pas bon jeu. » La mine au Gabon
est de celles que prône Lescarbot. Elle n’est d’or ni d’argent, mais elle est meilleure, car le métal, à force
d’être tiré, s’épuise ; la nature animée seule renaît, jaillit à nouveau du sol entrouvert, avec une force
d’expansion  si  large,  qu’elle  demande  plutôt  à  être  contenue  pour  donner  ce  qu’on  veut  lui  faire
produire.

Qui est capable de cet effort, qui sait en profiter ? Est-ce ce peuple enfant, que nous voyons au-
dessous de l’enfant, car celui-ci, curieux au moins, cherche et questionne ? Entre les mains du noir,
l’agriculture, cette première mamelle d’un pays, est restée comme lui bégayante ; l’industrie de la terre
n’a pas trouvé d’artisan. Est-ce à dire que l’Européen doit être cet artisan, lui si peu nombreux, dévoré
par le climat, qu’il labourera le sol afin que l’indigène le moissonne ? Nullement ; son rôle est autre, il
peut être plus utile. C’est de guider à ses premiers pas un humble esprit, si peu personnel qu’il attend
tout de la supériorité du blanc, qu’il lui faut non seulement l’exemple une fois donné, mais l’exemple
toujours présent et la direction qui domine ; c’est, après avoir forcé son effort jamais volontaire, de
continuer patiemment à aider sa marche chancelante, toujours prête à se dérober ; lui apprendre, en un
mot, suivant une admirable image orientale, à « rendre la vie à la terre morte », en appropriant au sol les
cultures que ce sol peut le mieux faire prospérer, en ménageant ses ressources pour les faire durer et
s’accroître,  à  l’assainir  en  l’enrichissant.  Si  la  race  usée  des  rives  de  l’estuaire  n’y  peut  suffire,  les
émigrants de l’intérieur, les Pahouins, sans doute y pourvoiront. 
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CHAPITRE V.
LA FAUNE150.

La flore éblouissante de l’équateur nous montrait tout à l’heure son paysage de solitude et la 
solennité tranquille du silence qui plane sur elle. Cette impression est surtout propre à la clarté du soleil,
à ces heures chaudes du midi où tout se tait, comme si la nature entière, ses vents, ses animaux, ses 
plantes reposaient dans l’immense sommeil. On peut alors parcourir de longues distances sous la 
feuillée, sans entendre le chant d’un oiseau, sans voir d’autre bête errante que le serpent glissant au 
milieu des hautes herbes ou quelque passée de ces fourmis voyageuses qui vont en hâte quêter un 
nouveau nid. L’alligator est inerte sur la vase des criques, où le flot monte sans bruit ; le fauve reste tapi 
dans ses tanières, attendant l’ombre pour chasser et se repaître. Sous les feuilles, les oiseaux cessent de 
gazouiller, à la lisière de ces bois dont ils craignent la profondeur.

Le soleil descend, l’obscurité tombe, et bientôt la solitude s’anime, se peuple de bruit. Le concert de 
la nuit commence, résonne dans l’atmosphère plus dense, redoublé par ses échos, avec les mille voix de 
la nature animale qui se mêlent au bruissement de la végétation agitée par les vents, au tressaillement 
des courants aériens brisés au travers des couloirs de branchages et de feuilles. À ce moment, les fauves 
grands et petits quittent leurs retraites ; les oiseaux nocturnes, les chauves-souris battent l’air de leurs 
ailes géantes ; l’engoulevent passe en jetant son cri mélancolique ; sous les brins d’herbe, sous chaque 
feuille, les insectes bourdonnent en plus grand nombre. C’est l’heure aimée de l’aigre cigale et des 
criquets, s’animant les uns les autres et tous à la fois vibrant dans un ensemble assourdissant leurs notes
heurtées et stridentes ; c’est aussi le moment où le sifflement des maringouins a plus de rage, où 
l’acharnement à leur proie n’a pas de borne assouvie. La mouche de feu traverse l’ombre comme une 
étincelle flamboyante ; la femelle du lampyre, appelant le mâle, traîne lentement à terre sa lanterne 
phosphorescente ; les grands papillons des ténèbres viennent vous frapper au visage d’un vol incertain. 
La nuit semble devenue plus vivante que le jour.

La nature gabonaise n’est donc pas aussi déserte d’habitants, aussi abandonnée que le laissait 
imaginer son premier aspect ; mais elle est telle qu’il lui faudrait un monde pour la peupler à sa taille et 
que les animaux apparaissent errants, comme égarés dans ses replis de végétation. Sa faune est 
nombreuse en variétés. Elle montre aussi une originalité particulière : la zone torride du Centre-Afrique 
occidental forme en effet un pays zoologique à part, localisé à une bande de terres qui couvre l’équateur
sur quelques degrés d’étendue, du nord au midi. Ce pays a ses types à lui. Certaines personnalités, qu’on
a coutume de regarder comme propres au continent africain, ne s’y retrouvent plus, le lion sans crinière 
par exemple, qu’on voit plus haut vers le nord, poursuivant la girafe élancée et l’autruche rapide dans les
déserts de Sénégambie. Si ces genres ont disparu, en revanche, de nouveaux apparaissent : le Gabon est 
la patrie exclusive du gorille. Cette dissemblance n’est pas isolée, et sa singularité ajoute un trait à 
l’aspect étrange déjà remarqué de ce « milieu », dont la peinture des hommes eux-mêmes complétera le 
caractère.

150  Dans le cours de ce chapitre et du précédent, un certain nombre de renseignements techniques et généraux
nous ont été fournis par les traités suivants

• F.E. Guérin. Dictionnaire pittoresque d’Histoire naturelle et des phénomènes de la nature (1837-1840).
• Ch. d’Orbigny. Dictionnaire universel d’Histoire naturelle (1841-1848).
• E. Littré. Dictionnaire de la langue française (1878).
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ARTICLE I.
MAMMIFÈRES151.

§ 1. Singes.

On ne voit guère à Libreville les singes qu’à l’état de captivité.  Ces animaux remuants aiment à
s’ébattre loin de l’homme, sous l’ombre tiède des hautes forêts, et ne s’aventurent pas dans les futaies
trop proches de la mer. Certains sont toujours par bandes nombreuses, familles mêlées, chaque femelle
portant sa progéniture sur le dos ; d’autres, parmi les grandes espèces, vivent solitaires ou par couples.
Leur taille présente tous les degrés, depuis celle du ouistitiCLXXXVII jusqu’aux plus puissantes variétés
connues ; leur pelage a des tons roux-doré, gris-cendré, divers ou uniformes, comme la robe de jais aux
longues soies veloutées du singe noir, magnifique fourrure, si elle n’était un peu claire de poil. 

Les  caractères  naturels  de  ces  singes  les  rattachent  au  genre  dit  de  « l’ancien  continent »,  dont
Gibraltar possède encore peut-être quelques représentants ; et, pour résumer ce qui les distingue de
leurs congénères du Nouveau Monde, chez eux dans la station assise, les fesses calleuses reposent sur
deux bourrelets, et la queue non prenante ne leur laisse pas l’aisance de se suspendre à l’aide de cet
appendice aux branches des arbres ;  leur progression,  au grimper,  n’en est  pas moins d’une agilité
surprenante. Leurs allures, leur masque mobile, leurs traits variables, l’arrangement singulier des touffes
de poils  qui  garnissent  les  joues,  donnent  à  la  physionomie pétulante  de  ces simulateurs  certaines
expressions, qui font sourire quelquefois, d’une contrefaçon acquise dans notre intimité et rendue très
plaisante par une imitation consommée. Ils s’apprivoisent facilement mais leur familiarité n’a rien de
commun avec la domesticité, et il est sage de se méfier toujours du caractère malicieux et des tours
pendables de ces grimaciers. Ce sont des observateurs malins à surveiller, des amis douteux ayant un
penchant prononcé à prendre, pour le répéter, le mauvais côté des hommes et des choses, si rusés, dit le
nègre, qu’ils  se gardent de parler de peur qu’on ne les force à travailler.  La lubricité des mâles est
extrême ; les femmes, plus douces, sont volontiers câlines avec les hommes.

Les noirs, peut-être par dépit d’un contraste dont on éveille malicieusement le sentiment chez eux,
paraissent peu soucieux de leur société et n’en gardent pas de captifs dans leurs villages. Les Pahouins,
gens pratiques, s’en nourrissent. Les Européens s’amusent de leurs jeux, et, parmi ceux qui plaisent
davantage, il est une variété fort jolie, appelée Oshoke. Ce singe n’est pas plus gros qu’un petit chat. Sa
robe fauve présente cette particularité qu’elle est tachetée au museau d’un point blanc, arrondi en pain à
cacheterCLXXXVIII. Ses allures sont gracieuses et son humeur très douce ; il est faible et s’attache à son
maître. Déjà, sur le littoral, la fraîcheur de la mer lui est mortelle, et, susceptible à l’excès comme ses
pareils, il est promptement atteint d’une maladie commune dans les pays tempères aux individus de
cette gent frileuse, la phtisie pulmonaire.

En tête de la famille des SINGES, au sommet même de la série zoologique, dernier échelon de l’animal
vers l’homme, les naturalistes ont groupé une petite tribu remarquable par sa taille,  ses allures,  ses
mœurs, en un mot par son organisation physique supérieure et la perfection relative de ses tendances
intellectuelles.

Une figure aussi originale a déjà frappé d’étonnement le noir lui-même, et, s’il se laisse surprendre,
parfois lui arrache une exclamation naïve. Mais, tout simple qu’est son esprit, son aveu pourtant l’a
troublé ; il ne pourra dire pourquoi, il sent que blanc et nègre sont « mêmes gens ». Ils parlent tous
deux ; lui pauvre noir, apprend très bien beaucoup de choses ; il sait aussi à merveille que la différence
de couleur  n’empêche pas leurs  alliances croisées  de  porter  des fruits  heureux et  féconds,  des fils

151  Animaux pourvus de mamelles ; de mamma, mamelle, et ferre, porter.
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semblables aux deux parents. Certainement, par cette méchante apparence, Aniambie, le Grand Fétiche,
a voulu seulement l’humilier. Ce « grand-père poilu », qui n’a d’autre talent que sa grimace, n’est pas de
sa famille, ou alors il est de celle du blanc.

Ces anthropomorphes152 constituent la tribu des PRIMATES, les premiers des mammifèresCLXXXIX, non
compris l’homme, célèbres pour avoir excité nombre de controverses retentissantes. La philosophie
rationnelle, qui évite comme dangereuses les hypothèses inutiles et s’en tient simplement à l’observation
des faits,  pour rapprocher et  grouper ceux qui  ont un caractère de certitude,  puis  déduire de leur
similitude la comparaison des êtres entre eux, cette critique raisonnable, la seule rigoureuse dans l’ordre
scientifique,  voit  entre  l’organisation  physique  de  l’anthropomorphe  et  celle  de  l’homme  une
ressemblance non douteuse, mais elle s’y arrête ; car, au-delà, la « pensée » creuse entre eux un abîme
sans fond. Des quatre types qui composent la tribu, deux existent dans la région équatoriale africaine, le
chimpanzé et le gorille ; l’orang-outang et le gibbon sont originaires des Indes orientales.

Le CHIMPANZÉ se retrouve dans tout l’intérieur de la Guinée et de la Sénégambie. Il a un embryon de
mollet, point de queue, ses bras sont relativement courts, la face intérieure de ses mains, glabre  ; sa taille
robuste est assez élevée, sans atteindre celle de l’homme. Susceptible d’éducation, le troglodyte noir
imite assez bien notre démarche, nos gestes, nos habitudes, voire nos penchants  ;  le faciès presque
dépouillé, où grimacent une bouche et, sous leurs arcades orbitaires saillantes, des yeux expressifs, rend
plus comique le jeu mouvementé de cette caricature humaine.

Les mœurs du Ntyigo africain sont connues de longue date en Europe, où plusieurs individus vivants
ont pu être étudiés de près ; il n’en est pas ainsi du GORILLE, que son existence retirée a rendu presque
légendaire.

Les indigènes appellent Ndyina ce singe monstrueux, et les chasseurs noirs enjolivent à loisir le récit
de ses mœurs errantes au fond des bois épais, avec d’autant plus d’aisance que l’Européen a rarement
occasion d’aller les y étudier. Il était ignoré avant notre occupation du Gabon, et c’est seulement depuis,
qu’on  s’est  préoccupé  d’un  passage  où  Pline  (si  je  ne  me  trompe)  parle  des  dépouilles  femelles
rapportées par Hannon et, exposées à Carthage dans le temple de Junon-Astarté, au retour de son
exploration présumée de la côte occidentale d’Afrique, plus de trois siècles avant notre ère. Il a paru
douteux  que  l’amiral  carthaginois  ait  poussé  si  loin  dans  le  sud ;  et  les  traces,  consignées  par  le
naturaliste latin, de la reconnaissance ancienne d’un singe géant auraient plutôt rapport à la capture de
cynocéphales ou de chimpanzés. Quoi qu’il en soit de ce périple fabuleux, il est certain que le gorille n’a
été vu sur aucun point du globe autre que cette région de forêts  qui couvre à  l’occident l’Afrique
équatoriale.

On l’aurait rencontré, non loin de la mer, près de Denis et à l’île Lopez, sorte de petit continent ;
d’après  M.  de  Brazza,  sa  région  d’habitat,  commune  à  l’éléphant,  serait  circonscrite  au  bassin  de
l’Ogooué. Les Anglais, avec M. du Chaillu, désignent cette zone sous le terme de Gorillas country.

Par  sa  taille,  sa  force,  ses  aptitudes,  le  Troglodytes  gorillaCXC est  certainement  le  roi  de  ces  forêts.
Comme il ne se rencontre que très loin, les indigènes sont contraints de dépouiller sur place le corps de
ceux qu’ils ont tués à la chasse et ne peuvent vous en apporter que les débris. Son squelette, grand
comme celui  d’un homme et  autrement développé,  présente  déjà  une apparence assez respectable.
L’équarrure formidable des épaules, où s’attachent des membres longs et forts, l’ampleur de la poitrine,
la  largeur  du  bassin,  que  soutiennent  de  véritables  piliers,  donnent  une  idée  de  la  musculature
prodigieuse  qui  a  pour  appui  une  telle  charpente,  et  de  la  force  qu’elle  est  capable  de  déployer.
L’ossature épaisse de la tête est encore puissante, avec ses reliefs accusés et ses saillies destinés à fournir
aux muscles des points d’implantation d’une solidité irrésistible ; le mâle est seul pourvu d’une crête

152  C’est-à-dire formés à l’image de l’homme (άνθρωτoς, homme, et μορφή forme).
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osseuse, laquelle, étendue longitudinalement du frontal à l’occipital, domine à la manière d’un cimier la
voûte du crâne. Une denture léonine complète cet ensemble de géant sauvage.

Parmi un certain nombre de têtes que j’ai possédées, il en était une de mâle, remarquable par sa
grandeur, sa crête et ses traits anguleux ; les noirs de l’Ogooué l’avaient coiffée d’un bonnet coquet
façonné de la peau velue de l’animal.

Malgré cette structure imposante, le gorille, mieux connu maintenant, ne paraît pas autant justifier la
réputation terrible que lui avaient faite les noirs et les premiers chasseurs européens. Il n’attaque pas
sans être menacé ; blessé, il est lent à la riposte et bat quelque temps sa poitrine de ses grands bras, en
poussant de longs rugissements. La vie s’échappe vite d’un corps où la résistance semblait devoir être si
tenace. Bien que ses canines soient celles d’un carnassier, sa nourriture se compose de fruits. Il gîte par
couple ; son nid est fait de branchages. La femelle a une période mensuelle plus régulière que la plupart
des singes ; elle porte un seul petit, qu’elle allaite et soigne tendrement.

Adulte, ce puissant animal ne peut être capturé vivant ; les jeunes se laissent prendre après qu’on a
tué les parents. C’est dans ces occasions que les indigènes en amènent à Libreville, où j’en vis un qui
pouvait avoir deux ans ; on essayait de l’élever en compagnie d’un petit chimpanzé. Tous deux étaient
grands à peu près comme des enfants de cet âge et, tristes ou irrités, poussaient d’un ton rauque des
vagissements qui rappelaient la voix humaine. Leur stature droite, l’absence de queue, leurs gestes et
l’expression pensive de cette physionomie, en partie nue de poils, laissaient un moment l’esprit surpris  ;
l’apparence humaine du chimpanzé était plus saisissante. Ils avaient beaucoup d’amitié l’un pour l’autre  ;
mais le gorille ne tarda pas à succomber.

Habitué à la douceur du climat des forêts, sur le bord de la mer ce monstre délicat est bientôt pris de
coryza et de bronchite mortelle. Son impressionnabilité au froid est la première difficulté qui a empêché
jusqu’ici de le garder vivant et surtout de l’importer en Europe. La perte de sa liberté le peine jusqu’à le
faire mourir.  Petit,  il  suit  son maître  comme un enfant,  recherche ses soins et  ses  caresses ;  mais,
d’humeur sociable très ombrageuse, s’il est brutalisé, il devient triste, ne mange plus et se laisse périr de
nostalgie. Dans une note présentée à l’Académie des sciences, le docteur Bérenger- Féraud a raconté
l’histoire intéressante d’un jeune ndyina, qui fut atteint de scorbut en même temps que l’équipage du
navire qui le rapportait, guérit lorsqu’il put être mis au régime des fruits frais, puis fut enlevé par la
phtisie pulmonaire en approchant des régions tempérées153. Voilà bien des entraves à ce que les mœurs
de ce singe étonnant, déjà peu commun dans les forêts et probablement destiné à disparaître à cause de
sa  fécondité  limitée  et  des  poursuites  dont  il  est  l’objet,  soient  vues  de  près  par  les  naturalistes
européens.  Il  est  pourtant  des  enthousiastes,  alléchés  par  une  prime de  25.000  francs  qu’offraient
certains musées à qui ramènerait un gorille vivant, qui ont tenté l’impossible, jusqu’à l’asseoir à leur
table et à lui faire partager leur lit.

Au dire des Gabonais, les noirs de l’intérieur connaissent un singe métis, produit croisé du gorille et
du chimpanzé.

§ 2. Carnassiers.

L’ordre des CARNASSIERS n’est pas représenté sous l’équateur par les types imposants de l’Atlas et de
l’Inde ; ses forêts ne recèlent ni lion ni panthère, ni tigre royal, elles n’ont d’autre félin de grande taille
que le LÉOPARDCXCI.

153  Archives de médecine navale (1865).
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C’est encore un animal vigoureux, aux gracieuses et souples allures, comme tous ceux de sa race. Sa
belle robe fauve, semée de mouchetures noires, a des tons de velours ; son masque est farouche. Les
naturels parlent avec une certaine frayeur de sa férocité, et l’ombre de son rugissement dans le lointain
les retient dans leurs cases.

Le soleil fait peur à ce nocturne, le bruit de la mer l’éloigne. Le jour, il demeure dans les fourrés
épais ; la nuit seule, il se hasarde et pousse jusqu’au rivage les antilopes affolées. Dès l’ombre, conduits
par une vague terreur, les animaux domestiques qu’on laisse paître en liberté viennent chercher un
refuge sur la plage, où le léopard ne les suit pas.

Il est heureusement peu fréquent de le rencontrer aux environs de Libreville ; le premier pas de la
civilisation l’a écarté. Aux débuts de la colonie, le fauve rôdait aux alentours et enlevait le bétail  ; les
poules semblaient même une proie digne de lui. Il reste dans la culture de la mission une ancienne cage
bardée de fer, sorte d’immense ratière. Attiré par l’appât d’un cabri ou d’un pourceau vivant, dont les
cris d’épouvanté aiguisaient sa faim, le féroce s’y laissait parfois prendre ; mais plusieurs nuits durant, sa
défiance étant plus forte que la  convoitise,  il  hésitait,  tournant autour du piège.  C’était,  dit-on,  un
spectacle émouvant que la sombre fureur de l’animal prisonnier, au moment où la trappe retombait sur
lui ; l’air était plein de ses rugissements, et la cage solide menaçait d’être brisée au choc de ses bonds
désespérés. Las enfin, muet et encore sinistre dans son impuissance résignée, il se couchait au coin le
plus obscur ; les noirs accouraient, hurlant de loin des imprécations et des menaces au Ndyègo captif, et
n’ayant plus à en craindre, le fusillaient à bout portant. Depuis plusieurs années, il n’en a plus paru près
de Libreville, et je n’en ai vu moi-même qu’un seul, apporté fraîchement tué par des chasseurs. Mais il
est plus commun à quelque distance vers l’intérieur, surtout en descendant au Congo. Les fourrures qui
paraissent sur le marché ont pour provenance habituelle le haut des rivières.

Les indigènes racontent ce qui suit quand le « tigre » a terrassé un homme par surprise, il se gorge de
son sang et est long à en savourer le régal. Le cadavre porte la trace de mutilations horribles  ; le visage
est  entièrement  dépouillé,  le  cou dépecé,  parfois  la  tête  détachée du tronc,  broyée,  et  les  viscères
spongieux, arrachés de la poitrine ouverte et dévorés. Le fauve, gorgé du sang qu’il recherche avant
tout, abandonne le reste. L’imagination du Mpongwè, faisant retour sur soi-même, est naturellement
vivement impressionnée d’une telle perspective. Mais les accidents sont si rares maintenant, que les
anciens  seuls  peuvent  raconter  en  avoir  été  témoins ;  et  l’effroi  qu’inspire  toujours  le  léopard
s’appliquerait  à  meilleur  sujet  aux  sévices  périodiques  d’une  sorte  de  massacreur  de  profession,
« l’homme-tigre », affreux personnage dont les exploits se retrouveront à leur place.

Le chat-tigre est au contraire fréquent ; mais ce que les indigènes appellent Oshingi dans leur langue,
n’est en réalité qu’une variété du genre civette, ou plutôt, me semble-t-il, un animal très voisin de la
GENETTE communeCXCII. Ce carnassier cause quelque dégât dans les poulaillers. Le jour, il repose sous
bois ou couché sur les grosses branches des arbres touffus, près des habitations qu’il guette  ; à la brune,
il se met en chasse et file silencieusement sa proie le long des sentiers.

Son pelage fauve, tacheté d’étoiles blanches, est élégant. À l’âge adulte, le corps svelte de la genette,
sa tête fine et son museau allongé la différencient du chat : elle vous regarde comme lui d’un œil voilé, à
la pupille droite et fixe. Jeune, elle a de ce domestique les miaulements, les poses gracieuses ; elle est, à
ce moment, d’une humeur innocente qui invite à l’apprivoiser.

Le chat, que les Mpongwè ont nommé Pousi, se sent presque chez lui sous le climat gabonais, et des
hôtes  nouveaux  que  nous  y  avons  importés,  c’est  à  peu  près  le  seul  qui  n’en  souffre  pas  et  s’y
reproduise.
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Il n’en est pas de même du chien européen, impressionnable au changement de milieu et soumis aux
maladies dont souffre son maître. Les noirs estiment fort ce civilisé, et ce cadeau leur est très agréable.
Nous verrons qu’il existe une race autochtone, errante dans les villages pahouins.

La NKONDYO, chauve-souris géante, qui porte l’appellation scientifique d’Hypsingatus monstruosusCXCIII,
est un type remarquable de la famille des  CARNASSIERS CHIROPTÈRES154. Sa taille, comparée à celle de la
chauve-souris naine de nos pays, qu’on trouve également au Gabon, est à peu près celle d’un gros rat
vis-à-vis de la souris. Si l’on y ajoute l’envergure étendue des mains membraneuses, on imagine que le
vol de ce mammifère est d’une ampleur considérable.

Son corps est revêtu d’un poil gris roux et terminé par une tête qui a l’apparence de celle du cheval.
Sa denture, munie de deux sortes de défenses saillantes, ferait croire à des mœurs sanguinaires  ;  ce
carnassier est surtout frugivore et prend goût aux fruits des manguiers et des bananiers. Il se nourrit
aussi d’insectes.

La  chauve-souris  géante  vit  rassemblée  en  troupes  pressées.  Lorsqu’elles  s’élèvent  à  l’éphémère
crépuscule, déployant leurs ailes, elles font de l’ombre comme un nuage qui passe. Leur vol, la nuit, à
travers les jardins, étonne de son nombre et le battement résonne dans l’air avec le bruit étouffé d’une
voile froissée par le vent. Il n’est pas rare de les voir, par bandes, envahir les habitations, attirées par la
lumière.  Pendant  le  jour,  elles  restent  suspendues  par  leurs  crochets  unguéaux  aux  nervures  des
cocotiers, sous le couvert des palmes, pelotonnées en boule, et rangées si serré qu’un seul coup de fusil
peut en abattre une dizaine à la fois. Les indigènes, trop souvent privés de viande, n’en dédaignent pas
le régal, d’odeur forte et de goût corsé. Cette chair n’est donc pas toujours fétiche, et le corps des
nkondyo ne reçoit pas partout l’âme des défunts, comme l’affirment certaines traditions de l’intérieur.

Les traitants des factoreries éloignées racontaient récemment, sans avoir pu fournir de gage, qu’il vit
dans les eaux supérieures du Fernan-Vaz, de l’Ogooué, de leurs affluents, un animal étrange, ayant la
queue ramée du castor, le corps ondoyant de la loutre et de la belette, la tête fine armée de dents
tranchantes.  Ce  gibier  peu  commun  était  difficile  à  capturer,  les  chasseurs  heureux  vantaient  la
délicatesse de sa chair ; il est naturel, quand on voyage et qu’on passe vite, de ne pas approfondir toutes
choses et de céder au penchant de voir en merveilleux les pays que ses pas ont foulés avant tout autre.
Aussi l’existence de cet animal nouveau, une première fois affirmée par M. du Chaillu, fut-elle accueillie
avec  réserve,  même au Gabon ;  mais  ici  les  sceptiques  eurent  tort.  Quelques  années  plus  tard,  le
« castor » carnassier de l’Ogooué fut retrouvé ; M. Marche en a rapporté la dépouille et publié un bon
dessin155. Les traits principaux de ce mustélien aquatique, baptisé Potamogal veloxCXCIV, se rapportent bien
au portrait qu’en avaient donné les premiers qui le découvrirent.

§ 3. Rongeurs.

Les navires européens rendent quelquefois de singuliers services aux pays qui font commerce avec
eux. Ce fut assez, racontent les traditions calédoniennes, d’un couple de rats offerts en cadeau à un chef
kanak, qui fut très réjoui de leur gentillesse, pour infester l’île entière. Les Gabonais, peu curieux de leur
naturel, n’avaient pas mérité d’être ainsi gratifiés ; ils ont néanmoins à compter maintenant avec une
fécondité très remarquable, quelques échappés de passage ayant multiplié sans ménagement dans leurs
pauvres cases.

La variété de ces rongeurs qu’on y rencontre est noire, trapue, vivace, un peu différente de l’espèce
européenne, comme si  elle était  modifiée par les influences de son nouveau séjour. Elle ravage les

154 Chiroptère, dérivé de χειρ, main, et πτερόν, aile.
155 Voyage au Gabon et sur le fleuve Ogooué (Tour du monde, 1878.)

210



denrées des commerçants, ronge l’ivoire et niche dans les paillotes, où elle est activement pourchassée
par les serpents. Son nom commun est MpogoCXCV. Les indigènes connaissent aussi la souris (Kilitevo) et
plusieurs variétés autochtones, parmi lesquelles un rat de grande taille et un autre qui répand une forte
odeur musquée.

Ils appellent  Okongonombiè,  le  RAT PALMISTECXCVI.  Ce charmant petit  animal,  du genre écureuil,  est
comme lui d’humeur enjouée et mobile ; son pelage gris, rayé de noir, est fort joli. Il habite les terrains
où croît le cocotier et se nourrit de ses fruits.

Si nous nous laissons aller au courant d’une autre légende, celle-ci nous montre le lapin, né sur le sol
africain, ayant traversé le détroit pour peupler l’Espagne, puis l’Europe à la suite des mouvements des
peuples,  ou même ayant  passé  de  l’un  à  l’autre  continent,  avant  leur  séparationCXCVII.  Le  nord  de
l’Afrique peut être le lieu de naissance du rongeur ; mais au-dessous d’une certaine latitude la terre et le
climat lui paraissent tout à fait contraires. Au Gabon, il s’acclimate très mal ; il craint tout : le soleil,
l’humidité, les serpents et particulièrement le python, les fourmis rouges, promptes à envahir son terrier
et  le  forçant  bientôt,  l’inondation  de  l’hivernage  et  la  chaleur  aidant,  à  gîter  comme le  lièvre,  les
herbages  vénéneux  contre  lesquels  son  instinct  étranger  ne  le  met  pas  en  garde.  Même  à  l’état
domestique, il faut des soins extrêmes pour le conserver et lui faire produire quelques rejetons  ; sa
liberté lui devient immédiatement fatale.  J’en ai vu tenter infructueusement l’essai avec des espèces
vigoureuses des deux mondes.

Un autre rongeur, indigène celui-ci,  le  PORC-ÉPIC ou  Ngomba,  est assez commun ; il  gîte dans les
rocailles des coteaux. Les Gabonais le prennent au piège ; sa chair délicate rappelle le goût de celle du
lapin.

§ 4. Édentés.

Les  noirs,  dans  leurs  courses  à  travers  bois,  rencontrent  parfois  une  variété  du  BRADYPE ou
PARESSEUX ; ce tardigrade156, qu’ils nomment Ekanda, est probablement assez rare, et l’occasion ne m’a
pas été offerte d’en examiner un seul individu.

Il n’en est pas ainsi d’un autre animal de cet ordre, bien certainement un des plus curieux de la
création :  le  PANGOLIN ne  le  cède  pas  en  originalité  à  ces  étranges  monotrèmes  australiens157,  plus
nouvellement découverts et, par suite, ayant leur heure de célébrité comme l’autre eut, à son temps, sans
doute la sienne. Sous sa carapace de tortue, le singulier mammifère garde un faux air de reptile ; son
têtCXCVIII d’un jaune de miel, très semblable encore par sa couleur à l’écorce qui revêt l’ananas mûr, est
formé de poils  agglutinés en petites écailles tranchantes,  solides,  imbriquées comme les folioles  de
l’artichaut,  depuis l’extrémité de la queue,  longue et grosse,  jusqu’à la naissance du museau. Il  a la
propriété de se ramasser en boule, et, ainsi cuirassé et encapuchonné, il offre au danger une surface
inébranlable.

Cet édenté a les habitudes des fourmiliers. Ses ongles longs et rigides, dont l’un s’est développé en
forme de bêche, lui permettent d’ouvrir les nids de fourmis et d’attaquer les ouvrages plus solides des
termites ;  sa  langue  protractile  et  visqueuse  plonge  alternativement  dans  la  fourmilière  et  revient
chargée d’insectes à satiété.

156  Proprement,  « aux  pas  lents »  ou  « lent  d’allure »,  comme le  représente  aussi  l’étymologie  de  bradype
(βραδύς, lent, et πούς pied).

157  L’Ornithorynque et l’Échidné.
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Le pangolin n’est pas rare au Gabon, où l’on en voit par passe-temps garder de vivants dans les
habitations, à cause de ses mœurs inoffensives et d’une certaine humeur négative, qui témoigne moins
de ses aptitudes sociables que de son inertie naturelle.  Toutefois il  ne vit  pas vieux en captivité,  la
difficulté étant pour son propriétaire de le fournir en suffisante quantité de son aliment de goût, fort
gênant dans les endroits habités.

§ 5. Pachydermes158.

Parler de l’ÉLÉPHANT à l’indigène, c’est rappeler à son esprit une image très agréable, l’ivoire ouvre la
porte des factoreries et leurs trésors convoités. Sans m’arrêter maintenant à quelques traits curieux de
l’histoire du gigantesque pachyderme, il me suffira de dire que les transactions dont l’ivoire est l’objet
alimentent une des branches les plus certaines du commerce local. Mais d’année en année, partout où se
montre l’homme blanc, l’éléphant moins confiant et moins nombreux se retire vers l’intérieur et, fuyant
les rivages habités de la mer, ne se montre plus qu’égaré sur le territoire de Denis et les bords du
Komo ; la matière précieuse qui suit ses destinées devient plus rare, plus chère, elle n’arrive maintenant
à la côte que de lointaines distances. La raison en est que les natifs n’ont pas été plus ménagers de la
fortune portée par le  Ndyogou que de toutes autres richesses accessibles à leurs désirs. Les Pahouins
surtout sont gaspilleurs, et, grands amateurs de carnage, tuent sans compter ; l’éléphant jeune ou vieux
n’y échappe pas. Sa femelle, qui porte vingt mois, n’a qu’un seul petit à la fois, auquel bien des années de
croissance sont nécessaires avant qu’il arrive à fournir ces belles défenses qu’on voit sur le marché.
Quelle ressource offrira une génération aussi limitée, quand, l’espèce déjà diminuée étant à peu près
détruite, il faudra compter uniquement sur quelques survivants pour la renouveler ?

Conserver ce qui reste de ces proboscidiens159 errant à l’état sauvage, soit en amenant les indigènes à
leur faire une existence moins troublée, soit par quelque essai de domestication, - mais à peine, dans
l’état des choses et des peuplades africaines, ose-t-on prononcer ce mot ambitieux, - le succès de cette
tentative aurait un autre intérêt, également désirable. 

On sait  que la condition précaire des animaux de charge et  de transport est une des difficultés
principales  qu’ont rencontrées les  explorateurs dans leur traversée de l’Afrique centrale ;  la  plupart
succombent promptement aux maladies ou à des attaques insidieuses comme l’est celle de la mouche
tsé-tsé. Les insuccès nombreux ont fait songer à y employer l’éléphant. Il est de ce climat, en supporte
bien l’excès son caractère est facile, et sa cuirasse à l’abri des injures. On pouvait donc espérer que les
éléphants de l’Inde résisteraient au milieu africain et se plieraient utilement aux fatigues des explorations
à travers le continent ; l’essai tenté dernièrement fut très coûteux et peu encourageant. Il est probable
qu’il n’en serait pas de même de l’éléphant indigène domestiquéCXCIX.

La  naturalisation  presque  impossible  actuellement  des  bêtes  de  somme est  l’écueil  du  planteur,
comme elle l’était tout à l’heure du voyageur. Le chameau vit plus au nord, sur un terrain et sous un
climat bien différents de ceux de l’équateur ; déjà le pays qui borde la rive gauche du Sénégal lui est
contraire. Le cheval et la mule, minés par la fièvre et les maladies cutanées, dépérissent comme les
bestiaux. L’âne seul, qui est, en dépit des sarcasmes, patient, laborieux, robuste et sobre, qui de plus
paraît bien préparé aux ardeurs du soleil, grâce à une assuétude conquise de longtemps par l’origine de
sa race, l’âne, dis-je, conserve en pays mpongwè sa bonne santé et peut y devenir un instrument non à
dédaigner de la marche en avant de la civilisation.

Les régions intertropicales paraissent être maintenant comme un lieu de refuge où se sont conservés
vivants les représentants de ces grands organismes qui, aux temps reculés, dans des conditions de climat

158  Animaux au cuir épais, de παχύς, épais, et δέρμα, peau.
159  Animaux à trompe ou à groin (proboscis).
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ou d’organisation différentes, peuplaient les contrées plus au nord. L’éléphant, le rhinocéros, la girafe, le
lion,  le  tigre,  l’autruche,  le  boa,  le  crocodile,  le  requin,  et  d’autres  encore,  rappellent,  par  leur
conformation géante  ou bizarre,  des  monstres  disparus  plus  singuliers ;  et  la  plupart,  les  nuisibles
surtout et ceux dont la reproduction est limitée, semblent destinés à disparaître devant la conquête
progressive de la terre par l’homme.

Le plus grand des mammifères terrestres, après l’éléphant et le rhinocéros, l’HIPPOPOTAME,  animal
spécialement africain, est resté le type allégorique des fleuves du continent inconnu. Les indigènes du
Gabon l’appellent Ngouou.

Cet amphibie fréquente les eaux tièdes et calmes des nappes peu profondes et des marais bourbeux ;
il ne s’aventure pas loin des eaux douces et fuit la fraîcheur et l’agitation de la marée montante. Il vit par
troupes dans l’Ogooué et ses lacs, restant à fleur d’eau le jour, sortant dès que le soleil se couche et
passant la nuit à pâturer, avec une béate lenteur, au milieu des hautes herbes et des roseaux. Sa masse
informe, à l’édification de laquelle la nature, si soucieuse ordinairement de la proportion, s’est montrée
si peu ménagère qu’elle semble n’avoir voulu faire qu’une ébauche, cette masse, assez pesante pour faire
chavirer  une  forte  pirogue,  ne  ressemble  guère  à  la  structure  élancée  du  cheval ;  le  mufle  de
l’hippopotame  est  aussi  mieux  celui  d’un  ruminant  que  d’un  solipède,  d’où  la  comparaison
étymologique qu’on a faite de l’un à l’autre est presque fantastique160. La peau ridée de ce colosse est
nue et très épaisse, de sorte qu’il est difficile à tuer, hormis les jeunes ; les Pahouins pourtant, qui ont si
faim et si  peu de satisfactions gastronomiques,  ne se découragent pas de le chasser. Ils en laissent
putréfier la chair, en préférant ainsi le fumet.

Les dents d’hippopotame sont  abandonnées sur  place ;  leur  ivoire assez beau,  parfois  utilisé en
Europe dans l’art dentaire, jaunit promptement à l’air.

Un sanglier sauvage, à groin verruqueux, marqué d’une étoile blanche au front, gîte aux environs de
Denis. Le docteur Lartigue parle d’un jeune goretCC pris au Kama, dont on lui avait fait présent, lequel
était remarquable par ses oreilles effilées, son museau non verruqueux et les zébrures longitudinales
dont sa robe était  rayée161.  Il  est possible que ce dernier type fût de race pure, tandis que d’autres
variétés, celle de Denis, par exemple, pourraient n’être que les produits d’un sang indigène croisé avec
l’espèce domestique, depuis longtemps introduite dans le pays.

Les Gabonais  n’aiment pas à  garder le  GNOWA,  qui  prélève une bonne part  de leur table,  assez
insuffisante  pour  eux-mêmes,  et  fait  de  graves  dévastations  dans  les  plantations  de  manioc,  à  la
recherche de sa racine féculente. Ce dédain du cochon domestique est peu judicieux. À l’ombre, il ne
souffre pas trop de la chaleur, il trouve une grasse provende au milieu des détritus que laisse la noix de
palme après extraction de l’huile ; avec un peu de soins il atteint des proportions énormes. Sa graisse
est, il est vrai, épaisse, et sa chair fade ; mais on ne peut se montrer difficile dans un pays, par ailleurs
privé de tant de choses, où les espèces alimentaires européennes prospèrent si peu.

Traversant un jour un sentier, j’aperçus entre les mains d’un noir, qui devait sans aucun doute en
faire son souper, un singulier petit animal, dont l’apparence, faite à la fois sur le modèle du carnassier et
du quadrumane, m’intéressa vivement. J’étais toutefois pressé, l’occasion passa et ne se représenta plus ;
il m’en resta seulement les traits suivants. De taille allongée et de forme agile, le corps de ce mammifère
ne dépassait pas la grosseur d’un ouistiti ; sa fourrure courte et soyeuse se terminait par un rudiment de
queue. La denture et les extrémités étaient surtout pour retenir l’attention. La première, respectable eu
égard à la taille, se montrait armée de canines longues comme de petites défenses. La face plantaire des
extrémités était parfaitement nue de poils, et l’un des doigts, écarté des autres et comme opposable,

160  Ιππος, cheval, et πόταμος ; fleuve (cheval fluviel, comme on l’appelait au XIIIe siècle).
161  La lagune de Fernan-Vaz et le delta de l’Ogooué. (Archives de médecine navale, 1870.)
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muni  d’un  ongle  allongé  et  pointu,  qui  devait  faciliter  la  progression de l’animal  dans  les  terrains
rocailleux ou au tronc des arbres.

Ayant appris plus tard que l’existence du daman avait été reconnue au Gabon, je ne doutai pas avoir
eu affaire à quelque variété de ces HYRACOÏDES, assez rares du reste dans ces parages.

§ 6. Ruminants.

La famille  des  ANTILOPES a  plusieurs  tribus  errantes  sur  le  territoire  du Komo et  de  l’Ogooué,
diverses de taille et de pelage. Gracieux comme la gazelle, taillés pour dévorer l’espace, ces élégants
ruminants, toujours en péril, sont aussi toujours en éveil et remisés au fond des bois.

L’antilope naine, que les naturels appellent NtyèriCCI, n’est pas plus grosse qu’un agneau. Sa robe est
d’un gris de perle ; sa taille élancée, sa tête fine, surmontée de deux petites cornes d’ébène, éclairée par
de grands yeux doux, ses attaches déliées, avec leurs sabots en miniature rebondissant sur le sol, cet
ensemble fait de sa personne un chef-d’œuvre de grâce. Mais toute cette séduction ne défend pas la
biche timide de l’embûche du pourvoyeur noir ; assez nombreuse, elle est activement surveillée. Prise
vivante, même très jeune, elle ne supporte pas longtemps la captivité. 

Une autre variété, communément nommée  NkambiCCII, n’est pas rare non plus aux environs. Son
pelage fauve est semé de mouchetures blanches, sa musculature puissante ; sa taille dépasse celle d’un
daim.  D’un fumet  fort  et  savoureux,  cette  venaison succulente,  plus relevée  que la  chair  de  notre
chevreuil, accidente agréablement la table de l’Européen.

Plus  loin  vers  l’intérieur  se  rencontrent  des  genres  moins  connus.  Les  indigènes  parlent  d’une
antilope, l’EjiüoCCIII, dont le mufle aurait la forme d’un groin. M. du Chaillu, dans ses chasses à travers
les forêts, a capturé et décrit un bel animal, de haute stature, orné d’une paire de bois magnifiques, dont
la robe jaune-orange serait rayée de zébrures blanches, quatorze d’un côté, quinze de l’autre162. Le cerf
BongoCCIV répond à « l’ antilope zébrée » de Gervais.

L’extrême  rapidité  de  ces  charmants  animaux,  stimulée  par  une  appréhension  constante,  les
difficultés  du  terrain  couvert  de  broussailles  et  d’obstacles,  en  rendent  la  poursuite  laborieuse  et
incertaine.. Mais les chasseurs noirs ont la patience du chat, ils savent les embuscades du léopard aux
relais des nkambi ; ils vont les attendre près des sources où l’antilope se désaltère, à l’affût des clairières
où elle se joue aux rayons de la lune, paissant en troupe et recherchant les fruits tombés de certains
arbres, pour lesquels sa préférence est connue.

La chasse à courre est une fantaisie improductive sur un terrain ainsi hérissé, où rien n’est en outre
moins commun que les chiens dressés et le cheval.  Parfois pourtant il arrive que la biche craintive,
rabattue par les fauves ou fuyant les feux allumés dans le pays pour les plantations, descend au rivage de
l’estuaire ; alors, fuyant un nouveau danger, elle s’élance à la nage, cherchant à gagner l’autre rive, et sa
capture devient certaine, soit que son courage défaille à la vaste étendue qu’il lui faut traverser, soit
plutôt que ses membres échauffés par la course, bientôt roidis à la fraîcheur de l’eau, ne lui permettent
pas longtemps de soutenir la poursuite.

Le groupe des RUMINANTS fournit à l’homme civilisé ses principaux animaux d’étable et de boucherie,
c’est-à-dire bien près de la moitié de son alimentation ; il y a donc pour lui un intérêt de premier ordre,
presque vital, à chercher pratiquement le moyen d’entretenir cette domesticité précieuse dans les pays
qu’il tente de coloniser. L’essai qu’on en a fait à Libreville a jusqu’ici été peu encourageant ; mais, à

162  Bulletin de la Société de géographie ; Paris, 1868.
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défaut d’une panacée propre à y remédier, que je serais peut-être empêché d’indiquer rigoureusement, il
n’est pas inutile d’exposer les difficultés que cet objet important rencontre.

Ceux qui ont passé dans ce pays ont vu le parc à bœufs occupé par des animaux tristes, efflanqués,
amaigris  par le  jeûne et  le  climat ;  un arachnide,  la  tique (Nkova),  s’acharnant  à  persécuter la  bête
malade, se fixe à la surface de sa peau par ses crochets podaux et ses suçoirs barbelés, et la couvre
d’ampoules gonflées de sang ; la douve infeste son foie. Ce bétail misérable, race transplantée, sujette
aux maladies qui atteignent l’homme étranger, est épuisé par la fièvre, l’anémie, la diathèse purulente,
parfois atteint d’urines noires ; et, quand la péripneumonie contagieuse, trop fréquente, s’est abattue sur
le troupeau, on croit assister à ce tableau mémorable qu’a tracé le fabuliste des « Animaux malades de la
peste ». À ces épreuves s’ajoutent les dangers des plantes vénéneuses, des serpents, des perfidies noires,
renouvelant de temps à autre la manœuvre du légendaire léopard ; et l’on conçoit sans peine que le petit
nombre survit à tant de maux pour végéter péniblement jusqu’au coup de masse du boucher. L’abattoir
est souvent la suprême ressource qui devance la mort prochaine ; et, fort heureusement, l’équipage n’a
pas vu vivant le bœuf  qui servira à son repas du lendemain, il reculerait devant la tâche. Même à ce
taux, la viande « fraîche » lui est mesurée, et peu à peu on s’en dégoûte au point de n’y plus vouloir
toucher. Quelle ressource reste alors ? La ration d’endaubageCCV, excellente conserve, mais ayant perdu
par la manipulation le bénéfice réparateur des sucs qui sentent encore la vie.

 Certains établissements privés obtiennent des résultats meilleurs ;  seulement ils opèrent sur une
petite échelle, ils ont aussi des ressources spéciales, dont tous ne disposent pas. Il leur faut trouver une
nuée de serviteurs pour étiquer et panser le bétail, le nourrir à la crèche avec des herbages choisis,
stimuler son appétit en y mêlant du sel, qu’il recherche avidement, le défendre du soleil sous une étable
couverte, le conduire chaque jour, aux bonnes heures, à de bons pacages, sous la brise de mer moins
accessible aux nuées d’insectes veiller sans cesse pour le repas du jour, sans être très assuré de celui du
lendemain. Même après tant de soins qu’a-t-on obtenu ? un acclimatement de passage et d’occasion, à
peine garant du présent,  décourageant pour l’avenir.  Détail  typique,  le  veau est  dans la  colonie un
produit si rare qu’on en perd bientôt le goût ; le beurre et le lait y seraient inconnus, si l’importation des
conserves européennes ne vous en fournissait.

Dans  le  choix de la  race étrangère à  introduire pour l’acclimater et  poursuivre avec succès son
élevage, mieux que dans un luxe de précautions individuelles, qui exclut le côté pratique de ces sortes
d’entreprises, réside peut-être le remède à un tel état de choses.

L’administration,  à  Glass,  les  missions,  des  maisons  de  commerce  associées,  entretiennent
séparément, dans les conditions que je viens de dire, un troupeau plus ou moins nombreux  ; il est aussi
d’usage, dans les circonstances qu’on veut marquer, de faire cadeau au chef  de Denis d’un taureau et
d’une vache, espoir d’un troupeau à venir, mais toujours resté chimérique, même au temps du vieux
chef  intelligent qui nous donna sa terre. Ce bétail a diverses provenances. Des navires, qui ont touché
en Europe, à Madère, aux comptoirs de la côte occidentale, en Amérique, laissent quelques bœufs en
passant à Libreville ; l’administration acquiert les siens partie au Sénégal, partie à Mossamédès, ville de
la Guinée portugaise méridionale. L’expérience a prouvé,  de mon temps,  qu’aucune de ces variétés
n’offre de résistance ; seule la petite race de  Jella Koffi-Kita, déjà accommodée à un milieu semblable,
supporte bien les rigueurs du climat équatorial. L’essai, à peine ébauché par des particuliers, vaudrait
d’être tenté sur une large échelle par le gouvernement local. L’avenir de l’élevage du bétail surtout ne
laisserait plus d’inquiétudes si, parvenant à domestiquer un bœuf  sauvage qui existe dans le pays, on
réussissait, par le croisement de deux races, à créer en quelque sorte un nouveau type.

Les environs de  Denis,  les  plaines de  Lopez et  les  herbages  de  l’intérieur  nourrissent  en  effet,
vaguant en liberté, des troupeaux de buffles, dont la brutalité farouche n’est pas sans danger pour le
chasseur. On ne sait si ce ruminant, appelé GNARE par les indigènes, existait au Centre-Afrique avant la
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venue des Européens, ou s’il est le descendant de bœufs abandonnés par eux et s’étant multipliés. Sa
chair, dont j’ai goûté par occasion un morceau, est noire, élastique, de saveur fauve, qualités qui n’en
font pas un mets de choix, et gagneraient grandement à être améliorées par la domesticationCCVI.

Les petits ruminants domestiques sont représentés par une race de moutons sans laine, les Adombè,
et de chèvres à poil ras, que nous appelons cabris, et les naturels,  Onwo-mboni.  Agnelets, leur chair est
tendre et délicate ; mais comme on néglige de les préparer à l’engraissement163, la fibre en devient sèche
à l’âge adulte et acquiert une odeur de bouc accentuée. On peut se demander de nouveau si ces animaux
sont aborigènes ou si l’influence du « milieu », modifiant leur organisation, les a travestis au point de
leur  faire  perdre  leur  toisonCCVII.  Toujours  est-il  qu’elle  a  rapetissé  leur  taille,  comme nous  l’avons
remarqué des bœufs nains de la Guinée. Croisés avec des brebis de souche européenne, les moutons
africains donnent un produit amélioré.

§ 7. Cétacés164.

Le cachalot et quelquefois la baleine égarée (Gnondo), le marsouin (Ngouwa),  qui est de toutes les
mers, s’aventurent jusqu’à l’avancée de Lopez. Ces cétacés sont assez connus pour qu’il n’y ait qu’à les
citer ; un mammifère d’eau douce devenu fort rare, le LAMANTIN, présente plus d’intérêt.

Cet  amphibie  herbivore,  que  le  goût  des  images  hasardées  a  tour  à  tour  fait  appeler  par  les
navigateurs « poisson-femme » et « vache marine » doit à sa singularité d’avoir conservé dans la science
une appellation empruntée à la poétique mythologie165.  Une poitrine arrondie par des mamelles,  un
corps effilé, nu de membres postérieurs et terminé par une queue horizontale en forme de pelle, des
yeux grands et expressifs, tels sont les principaux traits de sa figure. Il a des mœurs douces et, dit-on,
beaucoup d’attachement à sa famille.

Le lamantin habite l’Ogooué.  D’après Barbedor166,  il  remonte les petits  affluents  du fleuve et  y
cherche sa nourriture et son gîte ; c’est à l’entrée de ces cours d’eau que les riverains établissent le piège
destiné à le capturer. Un barrage solide de poutrelles et de lianes ménage une brèche étroite en son
milieu ;  au-dessus de cette brèche est  suspendu un lourd épieu affilé,  maintenu dans une direction
verticale par un lacis de lianes légères, si fragile et tellement disposé que ce lacis doit se briser à la
moindre résistance. Le lamantin, faisant effort pour passer, rompt l’attache de l’épieu, qui tombe et
l’assomme. Les noirs recherchent sa chair et sa graisse blanche.

163  Les Adouma de l’Ogooué sont, au témoignage de M. de Montaignac, les seuls qui châtrent leurs animaux
domestiques ; ils élèvent des cabris, des moutons gras et des chapons.

164  κ τοςἦ , gros poisson de mer, baleine. Chacun sait que la baleine n’a rien du poisson que l’habitude de vivre
dans l’eau.

165  Famille des Sirénides.
166  Note sur la faune et la flore du Gabon. (Bulletin de la Société de géographie ; Paris, 1869).
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ARTICLE II. 
LES OISEAUX.

Réduit au rôle modeste du chroniqueur qui raconte ses impressions, je me borne à traduire celles que
j’ai  recueillies.  Au  paysage  mélancolique  décrit  tout  à  l’heure,  nous  savons  ce  qui  manque,  le
mouvement, l’image de la vie. J’y cherche maintenant ce qui peut récréer  ; j’abandonne la forêt dans sa
morne profondeur, et seulement à sa lisière je la vois s’animer au vol nombreux d’oiseaux de cent
espèces. Leur passage agité, leurs formes élégantes, leur plumage étincelant, causent un attrait de chaque
moment, et le voyageur, comme dilaté, ne se sent plus isolé au milieu de cette verdure que balance
lentement le  vent monotone.  C’est au matin surtout que la nature semble s’éveiller  avec eux ;  leur
joyeux caquetage salue le jour naissant, ils s’abattent des buissons et se rassemblent dans les éclaircies,
où la vue découverte leur rend facile de veiller, tout en cherchant les graines et les insectes. Avant que le
jour ne tombe, leur jeu devient animé, plus ému ; ils quêtent en hâte leur dernier repas et le couvert de
la nuit, faisant bientôt silence pour laisser parler, leur tour venu, tout un monde d’êtres encore plus
petits.

On ne trouve pas parmi les IGNONI gabonais de brillants chanteurs ; le rossignol ne fait pas entendre
sa voix dans les bocages. Leur gazouillis rêve, empreint de la langueur équatoriale. Il semblerait même
que les petites espèces subissent l’influence déprimante d’une serre chaude qui étiole bientôt tout ce qui
est faible. La longue nuit de l’équateur ne suffit pas à leur repos. Au midi, l’heure où tout dort, leur vol
devient plus lent et eux aussi s’abritent somnolents sous la feuillée. L’obscurité les surprend engourdis
par les ardeurs du jour, au point qu’il devient facile au noir, que sa couleur confond avec l’ombre, de les
saisir sur les branches. Plus délicats que ceux de nos pays, la plupart ne résistent pas à la captivité, même
entourés de soins et sous leur propre climat.

Aux diverses latitudes, la livrée des oiseaux est si diverse qu’elle paraît avoir emprunté au ciel son
manteau. Voyez ceux du Nord, la leur n’a pas d’éclat ; ils sont gris et ternes, comme ces nuages qui
mesurent la lumière à la terre. Sitôt qu’on descend vers les régions limpides, au sein de l’atmosphère
tropicale, abondante de clarté, cette livrée dorée se montre infinie de tons, éblouissante de richesse ;
faite de lumière, elle en a les reflets, les magnifiques rayonnements, comme si avec un pinceau le soleil
avait tracé et nuancé chaque ligne de son spectre radieux sur les plumes de chaque espèce. Gracieux
passagers, du ciel, légers comme l’éther qui les pénètre jusqu’aux moelles, ils en portent la couleur, qu’ils
promènent scintillante dans les traînées lumineuses qui tombent d’en haut.

Il est une époque où la vivacité de leur plumage devient encore plus belle, c’est celle de l’hivernage,
moment où, comme en notre été, tout s’orne et refleurit dans le paysage gabonais  ; le vêtement vieilli
tombe et change, l’oiseau revêt la robe du renouveau. Attrait brillant, pour lui plein de péril  ; l’homme
l’admire et le désire, et son passage, signalé à ses ennemis, guide le serpent vert dans les arbres vers les
couvées qui viennent de naître.

Le mâle s’est paré pour faire honneur à sa compagne ; en même temps qu’il refait plume à plume
son vêtement nuptial, la grâce de ses allures est devenue plus séduisante. La mue prélude à l’idylle du
nid. Chez quelques espèces, la transformation est complète. La veuve du Sénégal, hors le temps des
amours, est terne comme notre moineau franc, et qui n’a pas suivi ses changements ne la reconnaîtrait
plus  à  son printemps.  Son tissu  prend alors  le  moelleux d’un velours  marron marbré  d’ébène,  les
plumes  de  sa  queue  ont  poussé  en  longues  traînes  de  jais.  L’espèce  gabonaise  est  plus  petite,
harmonieusement mariée de blanc et de noir.

Les PASSEREAUX sont, entre tous, remarquables par leurs variétés éclatantes. L’hivernage est, nous le
disions, leur été. En cette saison, des nuées de colibris, conduisant les couvées qui viennent de prendre
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leur  essor,  volent  bourdonnant  de  plante  en plante,  au  milieu  des fleurs  et  des  fruits.  Le miel  du
bananier les attire. Comme l’abeille, au moment d’entrer dans la corolle ouverte, «  fleur qui cherche sa
tige »167, le NDYIKO quelque temps plane les ailes frémissantes ; il s’y glisse tout entier et hume les sucs
parfumés de son long bec effilé en aiguille.

Deux variétés sont communes dans les jardins. La plus petite mérite vraiment la poétique épithète
d’oiseau-mouche ou de becquefleurs ; un roitelet n’est pas plus gros qu’elle, et son plumage, où le vert
et le rouge dominent, est comme revêtu d’un vernis étincelant de pierreriesCCVIII. Une autre est de plus
grande taille ; son corps étroit s’allonge d’un bec légèrement recourbé ; sa robe d’un violet sombre est
de ton modeste, hormis quand le soleil dore le gorgelet émeraude et améthyste du colibriCCIX. Ce sont là
de charmants ornements, dans une toilette, sous les feux du soleil ou des lustres.

Le colibri  n’est  pas  unique en  son genre,  il  en est  de  plus  riches  encore.  Le  merle  métallique,
Lamprocolius, splendide dans son uniforme, plumage violet semé de poussière d’orCCX ; le cardinal à robe
toute flamboyante ou mêlée de jais velouté ; le guêpier jaune azur (Meropicus bicolor)CCXI, le MuscipetaCCXII

blanc de neige et le  Barbatula écarlate de du ChailluCCXIII ; le touraco,  GRIMPEUR, bleu de ciel et grand
comme un araCCXIV ; des grimpereaux variés, marquent à peine les plus connus parmi ces oiseaux aux
brillantes couleurs, joyaux vivants semés par la nature dans le feuillage.

L’Alcedo hispida de notre pays, le martin-pêcheur que nous trouvons si éclatant, ferait pauvre figure à
côté de son congénère de la zone tropicale. L’ISHOMBO rase d’un vol rapide la surface des marigots
fétides ou rêve solitaire sur les branches nues des tristes palétuviers. Il en est divers genres. Le plus
menu a la légèreté du colibri ; il vit sur les bords des ruisselets, son plumage relevé d’or a des tons
admirables de vert, d’azur et de pourpre, dont la vivacité fondue est douce à l’œil. Par occasion assez
rare, on rencontre à Denis un grand martin-pêcheur, de la taille d’une tourterelle,  au bec puissant,
reconnaissable à sa robe marron mouchetée de neige.

Le  Cuculus cupreus ou  FOLIOTOCOLE appartient-il en propre à la région africaineCCXV ? À ce superbe
oiseau,  unique en  son genre,  s’applique  sans  trop de métaphore  la  charmante  image de  la  poésie
indienne, qu’il est fait « d’un rayon de soleil » tissé des fils de l’aurore. Il a la taille d’une mauvietteCCXVI.
Ses plumes fines s’imbriquent, pareilles à de petites ardoises, en un tissu serré qui lui jette sur le dos un
manteau vert de pastel estompé d’or, aux reflets ondoyants d’un effet merveilleux ; ce vêtement moiré
est relevé d’un coup de pinceau net à la ligne du ventre, dont le plumage change et devient jaune mat.
La femelle du foliotocole, tiquetée de poussier métallique, est beaucoup plus terne, mais encore jolie. 

Ce passereau habite les terrains boisés, le long des ruisseaux solitaires. Établi dans le feuillage des
arbres touffus, s’il craint un danger, il réduit parallèlement aux branches son corps effilé, et, ainsi caché,
n’est plus reconnu qu’à son cri perçant. Sa rareté et sa beauté, dont la mode renchérit la valeur, sont
causes qu’on lui fait une chasse impitoyable. 

Certaines espèces vivent en réunion, fixées pour un temps dans le même lieu par les avantages du
site et de la provende. Tels sont les essaims pressés des bengalis au bec rose, de quelques menues

167 Image charmante de Béranger. 
Complément de l’éditeur  : c’est une citation de la chanson « Colibri, » du chansonnier Pierre Jean de BÉRANGER (1780-
1857)  :

Au jour qui naît et brille,
Son petit corps scintille
D’émeraude et d’azur
Et d’or pur.
Fleur qui cherche sa tige,
Le voilà qui voltige... 
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variétés au plumage azuré ou teint d’ardoise ; leur vol est si léger qu’il ne dépasse pas l’envergure d’un
papillon, et leur délicatesse fait à peine plier l’épi des herbes sur lequel ils se posent.

On ne peut vraiment dire que ces charmants oiseaux vivent en société ; un rien, l’ombre d’un oiseau
de proie qui passe, un souffle de vent, un hasard semblable à celui qui les a rapprochés, les sépare. En
est-il tout à fait de même de la réunion dont je vais parler ?

Il existe sur la route de Glass, près de la mer, un fromager plusieurs fois centenaire. L’élévation
imposante  de  ce  bel  arbre,  qui  a  défié  les  ans  et  les  tornades,  retient  déjà  l’admiration ;  mais  en
approchant, la curiosité, vivement excitée par un autre objet, s’attache tout entière au spectacle vivant
qu’offre son dôme de feuillage. À cette hauteur, perdus dans la nue, des centaines d’oiseaux ont établi
leur domicile et leurs nids. Suspendus aux branches du géant, sous forme de petites boules tressées
d’herbages et de brindilles, douillettes de la bourre soyeuse empruntée à la semence même du fromager,
on les prendrait pour ses propres fruits si l’on ne voyait les oiseaux entrer et sortir par un étroit orifice,
toujours placé à la partie déclive du nid et tourné vers l’espace, afin d’abriter la couvée de l’inondation
des pluies hivernales et des ennemis. À certaines heures, cette ville singulière devient très affairée  ; les
parents  quittent les petits,  en quête de la pâture quotidienne,  c’est  un va-et-vient mouvementé,  un
passage joyeux des alentours au sommet de l’arbre. Dans une société si nombreuse, ni querelle bruyante
ni violent caquetage. Plusieurs races différentes s’y sont donné rendez-vous, parmi lesquelles domine
une sorte de merle noir et apparaît de temps à autre le lamprocole métallique. Ils ne sont donc pas tous
de la même tribu ;  ils vivent pourtant rapprochés en bonne intelligence, chacun s’étant fait  dans la
communauté une part réservée par le voisin. À l’encontre d’autres espèces qu’on voit s’isoler au temps
des amours, celui-ci ne sépare pas nos passereaux, les nouvelles familles nichent près des anciennes et
accroissent chaque année la population de l’arbre. Ils  se trouvent si  bien en paix là-haut,  qu’ils  ne
songent pas à quitter un refuge assuré ; ils ne craignent plus le serpent, ni la genette, ni l’homme même,
qui, s’il n’était arrêté par le spectacle touchant de cet accord, les sait hors la portée de son fusil. Et le
noir, s’étonnant d’une colonie constante et si près du ciel, respecte comme arbre fétiche le fromager qui
reçoit cette république paisible.j

Moins peut-être au Gabon qu’ailleurs on ne rencontre de ces sites favorisés où le gibier fourmille et
vient de lui-même à la rencontre du chasseur. Ce n’est pas qu’il manque, sur les cartes, d’îles, de baies,
de  forêts  décorées  d’épithètes  giboyeuses  mais  ou  l’animal  sauvage,  depuis  qu’il  a  mieux,  connu
l’homme, a perdu son innocence et a fui ces lieux, où le voyageur, au temps qu’il les découvrit, les
regardant avec ses illusions, embarrassé aussi de tant de noms à leur donner, a saisi avec empressement
les traits pittoresques offerts par le hasard la fuite d’une troupe bondissante, une volée d’émigrants,
l’apparition  d’un  type  inconnu,  -  affaire  de  circonstance,  que  le  lendemain  ne  renouvelait  plus  -.
Seulement, l’explorateur avait passé en donnant un nom, et le mot qui restait imposait décidément la
chose.

Dans ces pays inexplorés, les animaux sauvages, ayant l’espace et les retraites devant eux, ne vivent
pas tous côte à côte et ne se fixent que pour un temps. Les uns changent de lieu lorsqu’ils n’y trouvent
plus la nourriture à leur gré ; les portées nouvelles, pour multiplier à leur tour ; d’humeur errante, les
herbivores vagabondent de pâturage en pâturage, les fauves se déplacent à leur suite ; même les oiseaux,
qui sont les plus nombreux habitants de la campagne, ne paraissent pas par vols aussi fréquents qu’on
pourrait croire. Les émigrants changent de parage, certains ont leur saison, tous, la peur de l’homme et
de cette main qu’il étend partout. L’abondance facile est un accident.

Aussi le nouveau venu sur une terre inculte oubliera les mots qui ont éveillé ses espérances et ne
comptera sur rien de mieux que la fortune, toujours fortuite en aucun pays. Sous le climat mpongwè,
nous l’avons engagé à  mettre  sa  santé  en jachère,  à  ménager ses dépenses,  à  se  contenter,  en fait
d’exploits  cynégétiques,  du  plus  menu gibier,  comme donnant  moins  de  souci  et  de  fatigue.  Aux
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environs de Libreville, les passereaux, les colibris, les oiseaux de parure, abondent aux bonnes heures. Si
le hasard est ami du chasseur, un peu de peine sera récompensée par un résultat plus noble. C’est, parmi
les  GALLINACÉS,  des  types  évidemment  modifiés  de  notre  faune européenne :  la  caille  et  une petite
perdrix grise, nommée  NkouanèCCXVII, qui perche sur les arbres et niche à terre ; la poule de Guinée,
pintade sauvage qui vit dans les fourrés, est de recherche difficile ;  sous bois,  parmi les pigeons, la
tourterelle à gorge de velours (Ibembe)CCXVIII, la colombe (Menga) ou ramierCCXIX et le pigeon vert. Ce
dernier,  pourvu d’un bec solide,  a  des plumes émeraude et  de grands yeux rouges,  farouches,  mal
assortis à son caractère timideCCXX ; sa chair est délicate, et il est facile d’en abattre quand on connaît ses
remises dans le feuillage des arbres dont il affectionne les fruits.

Égaré dans certaines plaines humides, couvertes en abondance d’une élégante variété de fougères,
vastes clairières à ciel ouvert qui ont la forêt pour cadre, le promeneur est surpris par une symphonie
particulière. Celle-ci redit à satiété, sur un rythme traînant, de l’aube à la nuit, la syllabe cou-cou-cou, cou-
lou-cou ;  l’écho la répète, et d’autres voix plaintives y répondent de plusieurs directions. Le chanteur
monotone, qui se réjouit ainsi de son propre son, caché dans le feuillage, est un bel oiseau solitaire qui
fuit le bruit et l’approche de l’homme. Son vol lourd vous devance au loin, et il est malaisé à surprendre.
Son plumage est rougeâtre, les pennes traînantes de sa queue, d’une belle couleur violette, et sa tête,
moins la crête absente, rappelle le coq, à s’y méprendre. Il est de moindre taille  ; sa chair a la délicatesse
de celle du faisan. Appartenant à la grande famille des gallinacés, on l’appelle coq de bruyère ou de
pagode, et, dans la langue noire, IRONDOCCXXI.

De la mer, que sillonnent les bandes de mouettes (Ogègè) et, de son vol d’aigle, la majestueuse frégate,
le  nombre des  habitants  aquatiques  s’accroît  à  mesure  qu’on pénètre  les  eaux  douces  des  fleuves.
L’alouette de mer erre sur les étendues laissées découvertes par le reflux ; la bécassine rase, élancée et
légère, leurs rives de sable et de limon, tandis que, d’un bord à l’autre, les oiseaux de rivière traversent
en passées nombreuses. Les PALMIPÈDES et les ÉCHASSIERS multiplient en paix sur les eaux tranquilles de
l’Ogooué, dans la solitude de ses lacs. Le grave marabout,  l’ibis rose,  s’y tiennent avec l’impassible
immobilité d’oiseaux sacrés ; la poule d’eau noire glousse dans les roseaux ; l’IjogéCCXXII ou canard-cygne,
excellent gibier, la grue et le héron (OkogoCCXXIII),  le pélican (Irouwani),  l’aigrette (Otoki),  au plumage
soyeux,  n’ont  pas  encore  émigré  devant  les  petits  vapeurs  des  Européens  qui,  de  plus  en  plus
nombreux, remontent le fleuve.

Là,  comme  ailleurs,  les  RAPACES troublent  le  sort  heureux  de  tout  ce  monde  ailé,  gracieux  ou
succulent. Le Gypohierax, aigle-pêcheur, bat lourdement la surface des eauxCCXXIV et un imposant aigle-
vautour, le NkoungouCCXXV, d’un jaune terreux, à tête blanche, fait trembler l’air de ses ailes éployées. Ce
rapace ne craint pas de s’aventurer dans les poulaillers et parfois jusqu’au mouillage des navires en rade,
en quête d’une proie. Lorsque l’ombre tombe, les nocturnes sortent des fourrés et jettent dans la nuit
leur  note  lugubre ;  l’Ekourou,  sorte  de  chouette-effraieCCXXVI,  et  le  chat-huant  font  une  grande
consommation de serpents.

Nos volatiles de basse-cour s’acclimatent bien sous l’équateur. La poule mérite cet éloge par-dessus
les autres ; gallinacé de résistance, le navigateur la retrouve prospérant du nord au midi, sous quelque
climat, sans trop d’enthousiasme, il est vrai, car il est le mets obligé de sa table fastidieuse.

Dans les villages indigènes, peu nourrie et vagabonde, la  Ndyogoni est redevenue à demi sauvage ;
même ainsi, elle est pour le noir une ressource sérieuse. L’oie, la dinde et une grande espèce de canard à
caroncule  rouge,  de  race  africaine,  bien  traités,  sont  propres  à  l’engraissement  et  paraissent
avantageusement  dans  les  repas  européens.  Le pigeon domestique  ne craint  pas  le  soleil,  pond et
multiplie ; mais son naturel confiant le met peu en garde contre les embûches des oiseaux de proie et
des Mpongwè. Parfois, dans la cour des factoreries, le solennel Igourougourou, le paon, laisse retomber au
rebord des paillotes sa queue de duchesse aux yeux multicolores.
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Le  PERROQUET GRIS ne fait pas mauvaise figure à côte des oiseaux domestiques ; à le connaître, le
rapprochement n’est nullement disparate. S’il n’avait pour lui que son plumage, ce grimpeur singulier
nous retiendrait peu, mais d’autres qualités le mettent en évidence. C’est une familiarité naturelle au
commerce  de  l’homme  et  un  instinct  d’imitation  malléable  et  si  habilement  perfectionné  par
l’apprivoisement, que, faute de pouvoir employer une meilleure image, il est bien, comme on l’a déjà dit
peut-être, « le singe des oiseaux ».

Hôte habituel du foyer des noirs et leur ami, quand ceux-ci se tiennent accroupis autour du feu de la
case, le perroquet se joint au cercle ; si on l’en chasse d’une rebuffade, il ne se décourage pas plus que le
chien et revient peu après en jabotant. Il vit en bon accord avec les domestiques de la maison, plus mêlé
à la société des poules, leur dispute les morceaux et livre aux coqs des combats singuliers très curieux.

Intarissable et aimable causeur, le plus parleur des perroquets, il montre une disposition merveilleuse
à répéter, d’un accent guttural un peu forcé, les sons et les mots. Il imite avec une perfection rare la scie
qui grince, l’eau qui coule, le vent qui bruit dans le feuillage, les bruits de la case, le chant divers des
oiseaux ;  on  en  voit  qui  redisent  des  lambeaux  de  phrases  empruntés  à  plusieurs  langues,  et  la
fréquentation  de  ces  perroquets  liés  à  deux  ou  trois  nationalités,  au  milieu  de  l’atonie  de  la  vie
gabonaise, procure un moment de distraction. Déjà ce talent à contrefaire révèle à la fois une ouïe
délicate à percevoir, une mémoire excellente pour retenir et un organe d’articulation très perfectionné
pour  reproduire.  Ce  n’est  pas  évidemment  tout,  et  le  cerveau  du  perroquet,  en  recevant  des
impressions,  ne  les  rend  pas  uniquement  en  images  photographiées.  On  ne  peut  avoir  suivi
attentivement  son  jeu  sans  convenir  que  ce  dernier  est  le  résultat  d’une  élaboration  vraiment
intellectuelle, laquelle distingue, compare et choisit.

Le perroquet est certainement doué de réflexion. Une parole, un son l’a-t-il frappé, il reste attentif  et
silencieux, méditant ce qu’il vient d’entendre. Souvent, quand il se croit seul, on le surprend se causant à
lui-même de grands moments, et, comme s’il prenait sa répétition, murmurant de longues fois la même
note et recommençant ce manège jusqu’à ce qu’il soit arrivé à l’image vocale exacte, ce dont il paraît
tout fier. Il a travaillé sa leçon avant de la dire.

Le choix qu’il fait de ses affections est encore très particulier. Il s’attache à un maître, le suit dans ses
mouvements, accepte ses privautés et ses traitements bons ou mauvais,  joyeux des uns, patient des
autres ; il l’aime uniquement, non absolument pour ses soins et parce qu’il en obtient des morceaux plus
friands, mais par une de ces sympathies spontanées que plusieurs cherchent à gagner sans l’obtenir.
Personnel  et  exclusif  dans ses passions affectives,  il  a  ses  haines raisonnées et  tenaces comme ses
amours ;  sa  pantomime expressive  et  le  roulement  animé de ses  yeux,  tour  à  tour  langoureux  ou
scintillant un fauve éclat, expriment admirablement les uns et les autres. Si on lui en impose, il couve sa
colère, mais sans en rien perdre, et, après quelque temps de rage silencieuse, se précipite, les plumes
hérissées, le bec ouvert et frappant comme d’un marteau, sur l’imprudent qui l’a tout à l’heure offensé.
Nul  oiseau n’est  mieux éducable ;  le  tout est  de  savoir  le  prendre,  ce à  quoi  les  noirs  s’entendent
excellemment.

Le perroquet gris, qui donne son nom à une des îles de l’estuaire, est très répandu dans les solitudes
qui entourent Libreville. On le voit passer haut dans l’air, par grandes bandes, poussant des cris rauques
qui révèlent mal ses talents à venir, cris insupportables à entendre chez le perroquet apprivoisé, s’il est
animé par la colère ou la terreur. À l’époque de l’hivernage, les indigènes vont le chercher petit dans les
bois et l’emportent par nichées dans leurs pirogues ; la première mue est pour ces oiseaux un moment
critique, et le flux de la mer compte, en les rejetant sur le rivage, le nombre de ceux qui, saisis à l’âge de
ce  passage  difficile,  n’ont  pu  supporter  la  première  captivité.  Susceptibles  d’éducation  après  cette
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épreuve, le capteur y met un certain prix et ne les cède pas à moins, suivant leur beauté, de 2 ou 3
gourdes (15 fr), soldées en argent ou en marchandises.

Le perroquet adulte est un oiseau robuste, ne craignant que le froid. Une fois acclimaté aux hivers
européens, il brave les injures du temps et survit à son propriétaire, affirme-t-on sans trop de preuves  ;
mais il ne fait pas souche hors de son milieu originel. En captivité, la vie de l’espèce ne l’occupant plus,
il reste tout à sa personnalité, et ses talents en deviennent plus brillants. Même au point de vue de la
forme, avec son plumage ardoisé, d’un gris cendré, relevé par une queue écarlate, c’est encore un bel
oiseau.  Posé  à  terre,  il  est  peu  gracieux ;  sa  démarche  est  compassée,  il  avance  en  se  dandinant
lourdement et sent son infériorité, car il n’attaque et ne se défend bien qu’au percher. Ses doigts crochus
lui servent à la fois à la préhension et au grimper, acte dans lequel il s’aide d’un bec solide, approprié à
broyer les fruits durs. Sa langue charnue et mobile, qu’il emploie si bien à parler, est aussi un instrument
de gourmandise par où on le prend pour le gagner. En liberté, il fait sa nourriture habituelle de graines
oléagineuses (pistache, noix de palme, chanvre, etc.) ; captif, il use un peu de tout, même d’un os de
volaille, qu’il ronge comme un carnivore. Mais certains se gardent de lui en donner, prétendant que le
perroquet, ayant pris goût à cette nourriture, arrache ensuite ses plumes pour en dévorer le bulbe. Il est
certain qu’on le voit souvent s’en prendre à lui-même, ce qu’il faut attribuer moins a un goût dépravé
qu’aux démangeaisons provoquées par une de ces maladies cutanées, fréquentes chez les poules mises
en mue, dont il est redevable à sa nouvelle condition.

Un des mots que le perroquet prononce le mieux et le plus souvent est celui de  jako, devenu son
sobriquet par tout le monde ; les Mpongwè préfèrent lui conserver son ancienne appellation de Ngojo.

ARTICLE III. 
REPTILES ET BATRACIENS.

La question du milieu qu’ils habitent, si importante pour les êtres animés de tout ordre, devient
capitale à l’égard des animaux de la classe que nous examinons, en ce sens que leur organisation propre
les subordonne étroitement à l’influence extérieure.

Mis en parallèle avec les animaux que nous appelons « à sang chaud » ou « à température constante »,
tels les mammifères et les oiseaux, - nous voyons ces derniers supporter également bien la température
du  dehors  en  excès  ou  en  défaut,  la  chaleur  ou  le  froid ;  leur  foyer  intérieur,  alimenté  par  des
combustions actives et réglées, n’accuse au thermomètre que des écarts extrêmement faibles, quel que
soit  le  degré révélé par l’atmosphère ambiante,  aux diverses saisons,  aux latitudes différentes.  Leur
organisme trouve en soi-même les ressources suffisantes pour résister à l’influence du milieu et lui
supplée presque en toute circonstance.

Chez les  REPTILES et les  BATRACIENS pour ce motif  dits « à sang froid », ou mieux, « à température
variable », la condition est tout opposée. Ce sont, au point de vue de la réaction qu’offre leur organisme
opposé aux variations extérieures, des êtres atones, négatifs. Soumis, dans une certaine mesure, aux lois
des corps inertes, ils s’équilibrent comme eux, à peu de chose près, à la température atmosphérique,
jusqu’à cette limite où leur résistance vitale est dépassée par ses écarts en plus ou en moins. Parasites du
milieu calorifique, végétant des emprunts qu’ils lui font, ils ont, à ce point de vue, pour ainsi dire, une
vitalité  impersonnelle.  Sous nos climats,  pendant l’hiver,  alors que les  échanges de leur corps avec
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l’extérieur leur enlèvent plus qu’ils ne leur apportent, la production intime de chaleur organique devient
tout  à  fait  insuffisante  à  leur  entretien ;  ils  ne  pourraient  lutter  longtemps  contre  le  froid  si
l’engourdissement hibernal, ménageant leurs dépenses, ne les sauvait en les isolant jusqu’au printemps
dans un milieu d’attente qui crée autour d’eux une atmosphère artificielle, sinon de chaleur, au moins de
température égale.

La nature, qui a fait nus ces animaux si dépendants, a donc favorisé parmi eux ceux qui habitent la
zone torride. Vivant sous un climat constant, où la saison la moins chaude n’est jamais froide, où, par
suite, l’échange des températures n’est jamais pour eux défavorable, ils ne connaissent pas cette longue
inaction organique, ce temps d’arrêt dans le développement, dont la période d’engourdissement est
cause à l’endroit de leurs congénères du Nord. Un sang chaud anime en tout temps leurs organes, et la
vitalité des fonctions s’exprime par une surabondance d’activité continue qui les élève, en une certaine
mesure, au rang des animaux supérieurs.

Dans ce milieu naturel pour eux, tant il convient à leur organisation, nous les voyons croître en
vigueur  et  en  variétés.  Nos régions  tempérées  ne  représentent  que  les  rudiments  d’autres  espèces
redoutables par leur taille, leur force, leurs instruments de défense ; celles-ci se rencontrent seulement
entre les tropiques, comme si un tel développement était incompatible avec tout autre climat.

§ 1. Crocodiliens.

L’ALLIGATORCCXXVII est  au  nombre  de  ces  monstres  rappelant  un  autre  âge  dont  nous  parlions
précédemment. Ses proportions formidables et sa multiplication sans obstacle, à laquelle la nature se
prête par un de ses procédés de genèse les plus féconds, la ponte d’œufs indépendants, font de ce
reptile carnassier un des pires fléaux des fleuves africains.

C’est aussi, dans la classe des êtres à sang froid, et par-dessus les autres, un de ces animaux de soleil
qui doivent au climat équatorial leur vivacité et leur grande vigueur. Encore, grâce à une particularité
perfectionnée de son organisation physique, est-il mieux doué que la plupart d’entre eux. Ceci motive
une explication.

Chez les reptiles, le système circulatoire est tellement disposé qu’il s’opère, dès le départ du courant
sanguin, dans le double cercle artériel et veineux, rendu solidaire par la structure imparfaite du cœur ou
les anastomoses des vaisseaux, un mélange des deux sangs ; d’où résulte que les diverses parties du
corps ne reçoivent qu’un liquide nourricier mixte, à demi revivifié et, par suite, à demi réparateur ; d’où
résultent aussi, dans l’intimité des tissus, des combustions incomplètes qui expliquent et la température
générale peu élevée et l’irritabilité vitale négative de ce genre d’animaux.

Le CROCODILIEN n’est pas mieux favorisé en ce qui regarde la moitié caudale de son corps, alimentée
par du sang mixte ; mais pour le reste la nature, en le construisant, s’est montrée plus généreuse. Chez
lui, comme chez un autre reptile de nos climats tempérés, remarquable par sa vivacité, le lézard vert, un
artifice de canalisation ferme près du cœur, à la sortie des vaisseaux distributeurs, le circuit artériel
destiné  aux  membres  antérieurs  et  à  la  tête168.  La  double  circulation  de  ces  parties  étant  rendue
indépendante, la répartition des deux sangs s’y fait aussi régulièrement que chez les animaux supérieurs.
Il est remarquable que ce soient précisément les organes « nobles », ceux dont le rôle dans les actes de la
vie est fondamental et dirigeant, qui bénéficient du sang oxygéné pur, leur stimulant par excellence.

168 Le crocodilien est en outre pourvu d’un cœur à quatre cavités complètes, plus parfait par conséquent que
celui des antres reptiles.
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Si l’alligator est, à terre, d’une lenteur dans ses mouvements qui lui rendrait difficile de se pourvoir
de proies en suffisante quantité, il retrouve dans l’eau son agilité et chasse tout en nageant. Son cerveau
est étroit, mais sa vue perçante, son oreille fine, et, pressé par la faim, il supplée aux moyens qui lui font
défaut à l’aide d’une de ces patiences astucieuses que ne lassent pas des heures entières passées, à moitié
confondu avec la couleur de la vase, à guetter dans l’immobilité d’un tronc d’arbre abattu. Il supporte
longtemps le jeûne, mais son corps puissant a besoin de beaucoup de nourriture à la fois. Le crocodile
s’attaque à tout ce qui vit et bouge, passant à portée de ses mâchoires l’antilope venant s’abreuver au
bord de l’onde, le jeune hippopotame, tendre encore à ses crocs, le noir dont la pirogue a chaviré. Ses
mâchoires n’ont pas de lèvres. Elles s’ouvrent largement, saisissant à la manière d’une paire de ciseaux
dont la branche supérieure mobile jouerait sur l’inférieure presque fixe, et se montrant bien munies de
rangées de dents, que débordent quatre crochets redoutables ;  ces dents sont renouvelées à mesure
qu’elles tombent, à l’aide de germes de réserve sécrétés à nouveau. La puissance musculaire qui meut les
mâchoires est extraordinaire. MM. Regnard et Blanchard, à la suite d’essais dynamométriques pratiqués
sur le  Crocodilus galeatusCCXXVIII adulte de la péninsule indochinoise, estiment169, spécialement en ce qui
concerne les masséters, que la force développée au point d’application de ces muscles, qui correspond
au siège des dents principales, dépasse d’un tiers celle d’un chien de même poids que le crocodile en
expérience. Une telle vigueur dans la préhension rend aisé au reptile d’entraîner les plus grosses proies
au fond de l’eau, pour les y dépecer en détail.

L’alligator fuit les eaux salées de la mer et ne se rencontre qu’assez avant dans le cours fangeux des
fleuves ; on le voit, le ventre repu ou en quête, ramper et sommeiller sur la vase tiède des rives, ou se
laissant mener au fil des eaux comme un bois flottant. L’odeur fauve et musquée qu’il répand avertirait
de sa présence. Il pond, au milieu des ajoncs, des œufs que le soleil a souci de couver, aidé par la douce
chaleur que développe la fermentation du lit d’herbes humides sur lequel ils sont couchés. Une fois
éclos, les petits suivent en nageant les vieux. Je ne les ai pas approchés d’assez près pour savoir ce que
vaut la communauté ainsi constituée, et le degré de protection qu’en attendent les faibles. Sans doute
elle est très relative ; mais elle est telle qu’il en survit encore trop.

Cet amphibie sinistre, habitant de trois parties du monde, est connu sous trois noms différents, qui
figurent  sa  variété  dans  chacune  d’elles.  C’est,  en  Afrique,  le  Champsès du  NilCCXXIX ou  crocodile
proprement  dit,  dans  l’Inde,  le  Gavial du  Gange,  en  Amérique,  le  Caïman.  Les  Anglais  voyageurs
emploient indifféremment pour tous le terme générique d’Alligator. Cette appellation synthétique a sa
convenance et sa commodité ; la langue anglaise, en commerce constant avec tout ce qui est nouveau et
étrange à la surface du globe, a surtout intérêt à s’alléger de mots superflus.

Dans l’estuaire gabonais,  où coule de l’eau salée, l’alligator ne paraît pas ; le marigot de Denis a
cependant  longtemps été  suspect,  et  mes  prédécesseurs  ont  relaté  plusieurs  accidents  graves  qui  y
seraient  survenus  du  fait  de  ces  voraces.  Les  alligators  apportés  par  les  indigènes  à  Libreville
provenaient du haut cours de la Mounda. C’étaient des jeunes, ne mesurant pas plus de 0 m,50 à 1 mètre,
suivant  leur  âge,  suivant  peut-être  leur  variété ;  et  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  ils  me
représentent la description suivante peau cuirassée brune, aux tons aquatiques ; tête allongée, terminée
par un museau étroit, aux yeux glauques, bas et sournois ; crête verticale dentelée, partant de l’extrémité
de la queue pour aller mourir le long de la colonne vertébrale. Leur forme générale, qui n’eût pas été
trop lourde sans le ventre traînant à terre, rappelait quelque salamandre gigantesque. Un naturaliste a
décrit une variété vivant à Fernando Pó, laquelle pourrait bien se rapprocher de la nôtre.

Les noirs du Gabon désignent tour à tour le reptile amphibie sous le nom de Ngando ou d’Ogombe,
suivant qu’il habite les rivières ou la région des marais. Ils le pourchassent sans peur, plus conséquents
en ceci que les adorateurs de serpents de la Côte des Esclaves ou les anciens fellahs d’Égypte, qui
quémandaient la pitié du champsès en lui rendant un culte public dans leurs temples.

169 Le Progrès médical n° 47, 1881.
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§ 2. Sauriens.

Comme en notre été européen, en toute saison, les Ishèshèli agiles fourmillent au soleil et fuient sous
vos pas dans les broussailles ; assez semblables à nos variétés communes d’Europe, ceux-là sont plus
vivaces et plus forts. Parmi eux, le docteur Lartigue a décrit « un grand lézard, analogue au Varan du
Nil, remarquable par le développement et la flexibilité de sa queue, dont il se sert comme d’un véritable
fouet. Ces espèces sont inoffensives. Une d’elles pourtant, qui vit  au voisinage des cases,  est assez
courageuse pour attaquer et  mordre.  Les indigènes affirment en outre que la  blessure d’une autre,
l’EkereCCXXX est mortelle ; mais ils ne le prouvent pas et seraient sans doute embarrassés de le faire.
Chez nous, même, ne voyons-nous pas le préjugé populaire s’acharner à convaincre de maléfice l’utile
crapaud et l’innocente salamandre ? Le simple noir est certainement excusable.

Dans le groupe des sauriens, l’IGUANE et le CAMÉLÉON retiennent plus volontiers notre attention. 

Le  Ngombè,  iguane gabonaisCCXXXI,  est de grande taille,  il  dépasse un mètre de longueur. Sa peau
brune, aux tons d’un vert glauque, est couverte de petites écailles imbriquées, dont l’arrangement et la
teinte divers dessinent d’élégantes mouchetures annelées, disposées en lignes régulières et changeantes.
Il est singulier, mais il n’est pas beau, comme le voudrait faire croire son nom scientifique170, si toutefois
celui-ci n’était spécialement destiné à qualifier la variété émeraude du Brésil. 

Ce saurien a ses terriers dans les espaces humides et broussailleux qui bordent les rivières. Agile sur
le sol, son élément naturel et, bien que n’ayant pas les pieds palmés, il traverse sans peine à la nage le
cours d’un ruisseau ; les pirogues, au retour de leurs courses, en rapportent quelquefois de tués dans ces
conditions. Carnivore, il s’attaque aux petits mammifères ; armé d’ongles puissants, il grimpe au tronc
des arbrisseaux et va détruire dans leurs nids les oiseaux et les couvées. La chair de l’iguane, malgré son
odeur forte, n’est pas répugnante ; sa dépouille sert à confectionner ces sacoches et fourreaux d’armes
pahouins d’un travail élégant.

Du midi de l’Espagne, où il commence à paraître, avec d’autres spécimens de la faune africaine,
antique témoignage des liens,  rompus par le  détroit,  qui  rattachèrent jadis  la  péninsule ibérique au
continent noir, le caméléon171 devient très commun pendant la saison d’été sur la côte algérienne. Vers
l’équateur, il  atteint sa plus forte dimension, en même temps que s’exalte,  sous un climat chaud et
lumineux, la propriété originale de ses changements de couleur.

Animal semi-fantastique, avec sa figure de triton pétrifié, il eut tenté les sculpteurs de gargouilles et
les tailleurs d’images hyperboliques du Moyen Âge. Sa gravité est celle d’un sphinx, son immobilité
imperturbable ; soudé en quelque sorte au bois des arbres par ses griffes et sa queue enroulée, il s’y fige
des  heures  entières.  Dans  cette  face  casquée  les  yeux  seuls  bougent ;  posés  à  l’extrémité  de  deux
pédicules  rigides,  ils  roulent,  tantôt à  droite,  tantôt à  gauche,  leurs  pupilles  indépendantes chacune
regarde dans une direction opposée, et la vue fixe à la fois deux objets. S’il marche, c’est d’un pas lent,
mesuré, chaque patte portée après l’autre et les yeux suivant les pattes, hésitant comme si le sol se
mouvait sous lui. 

170 Eunote, dérivé de εὖ, bien, beau, et ν τοςῶ , dos.

171  Et mieux chamæléon, suivant son étymologie grecque (χαμαι, à terre, et λέων, lion - lion terrestre ou rampant),
qu’on ne s’explique pas trop, à moins qu’elle n’en ait voulu faire le sosie burlesque du plus majestueux des
animaux.
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Le caméléon serait déjà curieux rien que pour sa forme ; mais il montre d’autres singularités. La
facilité  avec  laquelle  la  couleur  de  sa  peau  s’appareille  à  celle  des  objets  voisins,  se  brusques
changements, la vivacité des teintes qu’elle revêt, sont surtout extraordinaires. J’ai gardé en captivité des
caméléons de la taille d’un bel ocellé ; je les voyais prendre successivement la nuance vert tendre d’une
jeune branche d’oranger, la pâle blancheur d’une boiserie, l’incarnat d’une tenture de pourpre. Au repos,
cette couleur, une fois accommodée à celle du support, ne variait plus de quelque temps ; mais le reptile
avait-il peur, venait-on à exciter sa colère, il s’irisait sous vos yeux avec une succession si rapide que
toute  cette  gamme chatoyante,  frissonnant  sur  son corps  inerte,  semblait  s’animer  de  ses passions
intérieures. Manifestation vraiment étrange de l’activité d’un animalCCXXXII.

L’apparence versatile du caméléon rend très difficile de déterminer sa couleur naturelle,  puisque
celle-ci peut, avec des nuances insaisissables, s’accommoder à peu près à toutes. Ses changements sont
intermittents, rapides et  volontaires, c’est là surtout le côté remarquable qui les met hors de pair avec
certains autres phénomènes de l’animalité, d’apparence analogues, par exemple, la nuance changeante
des oiseaux des tropiques à l’époque de la mue saisonnière. Chez notre ondoyant saurien, le caractère
variable, soudain, passager du phénomène, indique manifestement l’intervention nerveuse ; celle-ci est
le point de départ de la mise en scène, et l’animal la provoque à son gré. L’impulsion, partie des centres,
transmise  aux  réseaux  sanguins  superficiels,  aux  groupements  de  pigments  cutanés,  y  produit  les
modifications intimes nécessaires à l’apparition des jeux de nuances ; puis, l’excitation épuisée, jusqu’à
nouvel ébranlement, la peau du reptile, au repos, recouvre sa couleur normale, sans doute dépendante
de celle de son milieu accoutumé.

Le caméléon est inoffensif ; aurait-il quelque penchant à nuire, il est tout à fait dépourvu. Son corps,
semé de taches et de bandes, ne peut être protégé par ses faibles écailles ; quand il mord, il donne, à la
manière des serpents, de la tête comme d’un marteau, mais son museau corné ne fait aucun mal. Ainsi
désarmé et incapable de poursuivre sa proie, il veille constamment. Son procédé pour la défense et
l’attaque  est  donc  négatif.  L’immobilité  dans  laquelle  il  se  tient,  l’adaptation  de  sa  couleur  à  son
entourage,  le  confondent  si  bien  avec  les  objets  environnants  qu’il  faut  quelque attention  pour  le
reconnaître ;  vivement  pressé,  il  use  d’une  dernière  ressource,  il  se  fait  épouvantail.  Il  se  nourrit
d’insectes, et, sans bouger de place, ou progressant solennellement sur la branche, il lance sa langue
extensible et gluante sur ceux qui passent à portée ; il débarrasse les habitations des cancrelats.

Les Gabonais n’ont aucune peur de l’Onwongoli et le prennent à la main.

§ 3. Ophidiens.

Les espèces rampantes devaient être nombreuses sur cette terre favorable, où le silence des taillis
n’est jamais dérangé par le travail de l’homme, où l’ombre n’est pas toujours dissipée par le soleil, où
chaque pouce du sol couvert de végétation demeure le repaire assuré de quelque fauve, grand et petit.
En même temps que les  OPHIDIENS172 sont nombreux, ils acquièrent un développement que favorise,
comme  nous  le  disions  tout  à  l’heure,  l’influence  d’un  climat  clément  à  leur  organisation  ;  leurs
propriétés s’activent, et, parmi elles, celle dont est doué le grand nombre d’inoculer un venin mortel
dans la blessure creusée par leurs crochets.

Le coluber ou boa constrictor, le PYTHON (Πὖθων, dragon), quelle que soit sa force, n’ayant ni glandes
à venin ni crochets, est un des moins à craindre parmi les serpents, sans être toutefois un ennemi à
dédaigner même par l’homme. Sa puissance de constriction est prodigieuse ; son corps n’est, pour ainsi
dire, qu’un long rouleau serré de fibres musculaires, prompt, souple, multipliant son action, quand il se
replie autour de la proie qu’il a saisie, l’étreint de ses anneaux, la tasse en l’écrasant, avant de l’engloutir.

172  Le serpent (’Όφις) caractérise cet ordre de la classe des reptiles.
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Celui du Gabon est d’une taille très respectable, qui atteint plusieurs mètres de longueur, jusqu’à dix
mètres peut-êtreCCXXXIII, et dépasse en grosseur la cuisse d’un homme. Les individus que j’eus occasion
de voir étaient de dimension moindre, et, malgré l’extensibilité de leur ouverture buccale, à peine celle-
ci paraissait-elle capable d’avaler, fût-il réduit par la pression des anneaux, un animal plus fort qu’un
agneau.

Aussi le boa fait-il plus volontiers sa proie d’espèces menues, rats, poules, jeunes biches et cabris. Il
se tient généralement caché au milieu des fourrés impénétrables, près des marigots  ; on l’y rencontre
nageant au fil des eaux peu profondes, échauffées par le soleil, ou suspendu à une branche d’où il guette
les passants qui viennent s’abreuver. Quelquefois il établit ses quartiers au voisinage des habitations,
chassant la nuit et mettant la panique parmi bêtes et gens.

Ce python assez commun, appelé  Omboma dans l’idiome indigène, est couvert d’une robe marron,
marbrée  de  beaux losanges  foncés.  Sa  chair  blanche est  estimée dans un certain milieu,  la  société
pahouine. Les Mpongwè la  dédaignent, et celle d’aucun serpent ne paraît  être de leur goût, car ils
abandonnent l’ennemi à la place où ils l’ont tué.

SERPENTS VENIMEUX.  

Le serpent noir (Iwombia),  le serpent vert (Owangala) et l’échidné (Ompene) sont les types les plus
fréquents dans ce groupe malfaisant.

Le SERPENT NOIRCCXXXIV est ainsi nommé de sa couleur de fumée, aux reflets violacés ; le ventre porte une
écaille beaucoup plus claire. Il atteint parfois deux mètres, longueur disproportionnée avec sa grosseur,
qui fait paraître son corps relativement grêle. Sa forme est élégante, ses mouvements non sans une
certaine majesté, lorsqu’il s’avance devant vous, tête haute et traçant rapidement ses ondulations sur le
sol. Mais à quelques pas il s’arrête, et, après plusieurs balancements hésitants, tourne court et fuit. Il
n’est donc pas terrible en rase campagne, s’il vous a vu le premier ; seulement, dérangé des broussailles
où il gîte, touché en passant, il a la courage de sa timidité et frappe a l’improviste. Il n’est jamais sage de
le serrer de près.

Le serpent noir,  le plus nombreux des ophidiens gabonais,  habite toute la zone chaude de la côte
africaine. Pendant la saison sèche, un court moment, son organisme sommeille et son vieil épiderme
tombe ; l’hivernage est l’époque de sa grande activité et de ses pérégrinations amoureuses. En cette
saison, les pluies abondantes et les tracasseries des fourmis émigrantes le font sortir des fourrés  ; il n’est
pas rare alors de le rencontrer traversant rapidement un sentier ou d’entendre bruire près de soi les
hautes herbes couchées sur son passage. Il recherche les alentours des habitations, surtout de celles
qu’envahit la végétation exubérante des lianes folles ; l’effarouchement des animaux domestiques avertit
de ce voisinage incommode. Il y est attiré par les poules et les rats, et, les poursuivant jusque dans les
toitures de paille, parfois il apparaît balançant son long corps dans le vide de l’appartement, coup de
théâtre peu engageant auquel met fin un coup de fusil.

La morsure du serpent noir est toujours redoutable. Les suites en sont naturellement plus ou moins
graves, suivant la quantité d’humeur venimeuse immédiatement versée dans la plaie, dépendante elle-
même de la taille du reptile (développement des glandes à venin, grandeur des crochets mobiles) et du
moment de l’inoculation (plénitude ou vacuité des réservoirs, état de jeûne, saison pendant laquelle les
passions du serpent sont excitées par le danger de sa femelle, etc.). Les indigènes ont, pour guérir sa
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blessure,  des  fétiches  infaillibles,  dont  les  malades  ne  reviennent  pas  ordinairement173.  Les  moyens
rationnels de la médecine européenne réussissent souvent, employés à temps.

Le SERPENT VERTCCXXXV est dit aussi « serpent des bananiers » parce qu’il se tient volontiers lové sur les
larges  feuilles  de  ce  végétal,  confondant  avec  elles  sa  belle  couleur  émeraude.  Son  corps  souple
s’enroule aisément autour des arbres peu élevés, tels l’oranger et le jeune manguier ; caché dans leur
feuillage touffu, il y poursuit les colibris, les merles métalliques, avide des œufs et des petits. S’il se
présente un ennemi plus fort que lui, il darde un regard irrité, se met en défense et cherche à le frapper
de sa tête plate ; aussi les noirs, parce qu’il attaque le premier, le disent « très méchant ».

Plus menaçant que le serpent noir, le serpent vert est moins grand, moins fort ; sa longueur n’est pas
d’un mètre. Ses œufs, mous, gros comme ceux d’une mauviette, ont la forme de petites boules rondes et
la blancheur du lait.

L’ÉCHIDNÉ (έχιδνα, vipère) a sur les rivages du Komo deux variétés, le céraste cornu et la vipère au
museau  nu.  Cette  dernière,  appelée  Echidna  gabonicaCCXXXVI,  parce  qu’elle  est  spéciale  à  la  région,
fréquente les paillotes des cases, mais est peu commune aux environs de Libreville. La vipère cornue, le
céraste proprement dit (κέρας, corne), très nombreuse au contraire, porte comme son attribut l’indique,
deux  petits  appendices  déliés,  dressés  au-dessus  des  narines ;  ce  caractère  la  distingue  à  première
vueCCXXXVII Sa queue se termine brusquement, et, ramassée sur elle-même dans son gros corps ventru,
l’échidné paraît courte, bien qu’elle atteigne et même dépasse quelquefois un mètre de longueur. Son
écaille est sombre, couleur feuille-morte, marbrée de losanges. Sa forme n’est pas belle, et il s’y joint
l’impression des deux crochets formidables qu’elle avance lorsqu’on l’approche sans précaution.

Assez pesante dans ses mouvements pour être évitée si on l’aperçoit à temps, la vipère cornue se
présente  malheureusement  dans  des  conditions  peu  favorables ;  confondue  avec  la  couleur  des
branches tombées, elle se traîne lourdement dans les sentiers, sans paraître, et, frôlée du pied riposte
immédiatement.  Les noirs  ont pour elle  un respect  qui  n’a  rien de superstitieux,  sa  morsure  étant
réputée mortelle. Plus encore que le serpent noir, ils la poursuivent à coups de pierre avec de grands
cris et la suspendent triomphalement au bout d’une liane.

L’indigène  a  deux  noms  pour  un  serpent  de  mer,  le  Ndyolebe,  et  un  serpent  d’eau  douce,
l’Atoubamouéké, lequel, raconte-t-il, s’élance des palétuviers sur le poisson qui vient à la surface.

§ 4. Chéloniens.

Les CHÉLONIENSCCXXXVIII, dont la tortue (χελώνη) est le type, sont représentés sur terre et dans les eaux
douces et salées. Les noirs, nos pourvoyeurs habituels, se soucient peu de l’Ekaga ou tortue terrestre et
de l’Oyembe, tortue de rivière ; cette recherche, qui satisferait notre curiosité, étant pour eux de peu de
profit ; en revanche, ils ne négligent pas la tortue de mer (Nkounou) et en font des pêches heureuses. À
certains moments, suivant le fil des courants, la tortue franche apparaît en troupe dans les eaux des
estuaires. J’en ai vu dont la forte écaille, comme plaquée de pièces habilement soudées, mesurait bien
près d’un mètre de diamètre. C’est pour ces gens privés une bonne fortune dont ils ne se dessaisissent
qu’à haut prix, la chair d’un seul des grands animaux fournissant au repas de tout un village.

173  Nous reparlerons, à propos de la médecine fétiche, des moyens employés par les aganga indigènes pour le
traitement des plaies venimeuses.
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§ 5. Batraciens174.

Sans parler des Erongè, le crapaud et la grenouille commune, qui sous les herbages fait retentir la nuit
de ses coassements sonores, il n’est pas douteux qu’un pays propre à retenir sous bois, dans chaque
dépression du sol, une telle surface de flaques stagnantes, ne soit le séjour favori d’une multitude d’êtres
nés pour vivre dans l’ombre et l’humidité. On voit ces équivoques s’agiter sous les arcades fangeuses
des palétuviers. Les difficultés du terrain qu’ils habitent rendent déjà leur recherche impraticable, si elle
n’était  plus encore défendue par l’infection d’eaux au sein desquelles la malaria veille redoutable et
n’épargne personne, même l’indigène.

Dans  ce  milieu  obscur  barbote,  en  compagnie  du  crabe  noir,  un  amphibie  remarquable.  Son
apparence est celle d’une salamandre de grande taille ; son corps, recouvert d’une peau brune, se renfle
d’une tête en forme de massue, que marquent en ronde bosse deux gros yeux vifs et éveillés, tandis qu’il
s’effile en queue ramée à sa partie postérieure. Ce long appendice agit activement dans la progression,
aidé de deux membres antérieurs, probablement des pattes-nageoires. Dans l’eau, l’amphibie se meut
avec agilité ; une fois à terre, sa vélocité est surprenante.

Se tenant toujours à proximité du rivage, dans ces nappes délétères qu’entretiennent à la fois le flux
de la  mer et les pluies,  il  sort  le  soir sur la vase ou le  sable,  mais pour gagner l’eau à la  moindre
inquiétude, il s’y élance par bonds, et, dans ce mouvement d’une rapidité extrême, tout son corps animé
de tressauts paraît se tendre et se détendre comme un ressort. Sa vivacité sauvage est telle et son œil si
vigilant, qu’il paraît impossible de l’approcher.CCXXXIX

Cet  amphibie  insaisissable  abonde  dans  les  marigots  de  Mpira  et  de  Louis.  Est-ce  même  un
batracien ? Il existe, dit-on,  dans les eaux du Gabon d’étranges poissons, du genre  ANABASCCXL,  qui
peuvent vivre quelque temps au sec et viennent s’ébattre à la nuit sur les bancs découverts. S’il n’est de
ceux-ci, notre animal aquatique figure bien aux confins de deux classes si naturellement rapprochées.

ARTICLE IV. 
POISSONS.

Le mot INTIOUWÈ, dans l’idiome mpongwè, s’adresse indifféremment à tous les poissons, qu’ils soient
d’eau salée ou de rivière, et c’est presque le seul qui vienne à la bouche du noir si on lui demande
quelque renseignement sur des échantillons divers. Les baies de la côte sont assez fournies pour calmer
la  première  faim  des  populations  riveraines ;  l’abondance  est  plus  prévoyante  que  leur  industrie.
Certains parages sont particulièrement favorisés ; le poisson s’y réunit par bancs nombreux, fixé dans
leurs eaux par le calme et la tiédeur du milieu, l’égalité des fonds et l’abondante pâture que lui apportent
les courants des fleuves chargés de parcelles alluviales et d’organismes inférieurs. L’estuaire Mounda, les
baies de Lopez, ont leur renommée, pour être devenus des marchés assez actifs d’une industrie locale,
l’exportation du poisson conserve. 

L’Européen, difficile sur le choix et la chère, n’y trouve pas toujours son compte ; les variétés qui se
présentent sur sa table sont capricieuses suivant les moments. C’est, parmi les malacoptérygiensCCXLI, le
mulet (Mono) et une carangue, nombreuse à l’excès ; le machoiran, la dorade (Mbèli), le massif  capitaine ;
la sardine (Mbèrè), qui apparaît par bancs le long de la côte ; l’anguille de mer (Ojandya) et celle de rivière
(Egnigi),  commune  dans  les  eaux  basses  et  limoneuses ;  la  sole  (Ogouere),  coutumière  des  fonds

174 Dérivé de βατράχος, grenouille.
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sablonneux et moins fréquente que la plie saumâtre ; la bécune (Ouwengè), poisson vorace et prompt à
mordre dans son élément, dont la chair blanche est de belle apparence, mais lourde et fastidieuse, pour
se retrouver trop souvent.

Ces sortes alimentaires offrent un complément sain du régime il n’est pas jusqu’ici d’observation
qu’on rencontre parmi elles de ces « poissons vénéneux » communs dans la mer de corail et vraiment
dangereux à certaine saison. La bécune, qu’on mange toute l’année sans inconvénient, en est déjà un
exemple ; le tétrodon ou perroquet nous en offre un nouveau.

Un matin, à la suite d’une pêche heureuse, les Kroumen du bord rapportèrent de ces poissons, qui
doivent leur surnom à la singularité de leur bouche armée de deux lames cornées en forme de bec. Me
rappelant que ce plectognathe est  particulièrement incriminé en Calédonie,  en raison des accidents
nombreux  qu’il  a  causés  depuis  que  le  célèbre  Cook  et  le  naturaliste  Forster  faillirent  en  être  les
premières victimes, mon impression fut de faire retourner de suite la pêche à la mer. Mais les Kroumen
se défendirent avec un tel accent de sincérité, affirmant que le poisson était « très bon » et qu’ils en
mangeaient journellement dans leur pays, qu’il fallut bien leur en laisser faire l’essai. Il réussit à souhait,
et, plusieurs fois renouvelé depuis, ne causa aucun dommage175.

Certaines espèces sont nuisibles à d’autres égards. Un malacoptérygien de grande taille, l’espadon,
s’égare quelquefois jusqu’à la côte, à la poursuite de la baleine ; les riverains le connaissent sous le nom
d’Ombago.

Deux  sélaciens  (σέλαχος, sans  écailles)  sont  fort  à  redouter :  une  raie  énorme  (Gnounwa),  dont
l’aiguillon caudal provoque une blessure très douloureuse, suivie de phlegmon, et l’inévitable Nkondyè, le
requin, qu’il serait extraordinaire de ne pas retrouver ici.

Le requin, ami du repos, accolé de son inévitable « sucetCCXLII », qui s’y cramponne de sa ventouse,
sans plus lâcher prise, séjourne volontiers en eaux calmes ; aussi ne reste-t-il pas en permanence dans
l’estuaire de Libreville, agité par les courants de marée. Au moment où le flot diminue de force, on le
voit arriver au mouillage du Plateau, y demeurer jusqu’au renversement du courant et regagner alors le
large ; c’est surtout à mer étale qu’il se joue autour des bâtiments et se laisse prendre à la ligne de traîne.
Néanmoins, en aucun temps, malgré un danger incertain, il n’est prudent de se baigner en pleine rade  ;
les noirs, coutumiers des eaux profondes, ayant en outre sur le blanc cette supériorité que donne la
connaissance du danger, y mettent de la répugnance, excepté près du rivage, en dedans de la ligne des
roches, où le squale ne s’aventure pas.

Plus d’une fois,  la  mer  rouge de sang a seulement  indiqué ce qu’il  a  été d’un homme disparu.
Comme j’étais établi à l’hôpital de terre, au début de mon séjour, je reçus de l’île Elobey un matelot
anglais blessé dans ces circonstances épouvantables. Ayant eu l’imprudence de s’exercer à nager autour
du bord, il avait été saisi au pied droit par un requin, et, après une lutte émouvante, à bout de forces, se
sentait entraîné au fond, lorsqu’une pirogue montée par des Kroumen vint l’arracher aux mâchoires du
monstre.  L’agresseur  était  certainement  un jeune,  sans  quoi  la  jambe eût  été  coupée  et  emportée.
Quiconque a vu la denture hérissée du squale imaginera ce que peut être une pareille morsure. La
marque  des  tranchants  figurait  un  V irrégulier,  embrassant  le  tiers  inférieur  du  membre ;  la  plaie

175  Il est prudent cependant de faire ses réserves sur cette innocuité. D’après les observations des médecins de
la  marine,  il  y  aurait  au  moins  une  espèce  vénéneuse  sur  la  côte  de  Luanda.
Complément de l’éditeur  : ces réserves sur l’innocuité sont justifiées, car le poison mortel du tétrodon se concentre dans certaines
parties de son corps (dont le foie). Un poisson toxique peut donc être consommé, à condition d’éviter les organes empoisonnés, à
l’instar ce que font les Japonais pour le «  fugu ». Mais la consommation d’un des organes contenant du poison aura pour
résultat une intoxication souvent mortelle. Le poison, la tétrodotoxine, n’est pas produit par le poisson, mais par une bactérie
qu’il consomme avec son alimentation  ; ce qui explique pourquoi des tétrodons d’élevage, vivant dans un milieu où ces bactéries
ne sont pas présentes en quantité suffisante, ne contiennent pas de poison.
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présentait un délabrement désespérant de muscles et de tendons mâchés, de chairs hachées, les os à nu.
La guérison mit cinq mois à s’assurer, avec des cicatrices irrémédiables.

Le requin recherche les baies tranquilles et poissonneuses ; une fois repu, il a la réputation, trop
démentie par les faits, d’être moins dangereux. La rade de Mounda, qui réunit ces conditions d’être
abondante en poissons, à l’abri des vents et des courants, en a le privilège  ; elle attire et retient les
squales. Un homme n’y tombe pas sans danger. J’ai même vu, dans un trajet que je fis en pirogue, la
rame arrachée des mains du pagayeur et le nègre hésiter à laisser quelque temps ses mains tremper dans
l’eau.

À la Côte des Esclaves, - la première partie de ce récit  nous l’a montré, - c’est pis encore :  des
Kroumen à mi-jambes, près de la plage, sont parfois entraînés. La pullulation dans ces parages, l’audace
et la sécurité du terrible carnassier, sont presque incroyables. Il rencontre, il est vrai, peu d’adversaires
de taille à se mesurer avec lui. Ovovivipare comme la raie, il pond, au lieu d’œufs inertes, des petits
vivants qui, dès leur naissance, peuvent se suffire à eux-mêmes et éviter le danger. Sa multiplication est
donc doublement  favorisée :  elle  participe,  par  le  nombre des  produits,  au bénéfice  multiple  de  la
génération ovipare,  en même temps qu’elle  échappe,  grâce au mode particulier  de parturition,  aux
causes fréquentes de destruction qui atteignent les œufs séparés et livrés au hasard sitôt après la ponte.

Le requin est  pour les  riverains de la Guinée un péril  sans compensation.  Sa chair  huileuse est
nauséabonde, non utilisable l’aileron même, ce mets friand, n’a rien qui tente et ne se laisse pas goûter à
deux fois. On dit pourtant le requineau, tiré du ventre de sa mère, plus délicat. Les noirs, les Kroumen
surtout, auxquels le fauve de la barre procure trop souvent ce dernier repos que traduit son étymologie
funèbre176, le tuent pour le tuer, quand ils peuvent ; et lorsqu’un de ces malheureux hommes de peine a
disparu,  les  parents  et  amis  ne  piroguent  plus  de  quelques  jours  ou  « font  fétiche »,  expression
stéréotypée qui consacre ici le deuil et conjure le sort en laissant un temps moral à l’oubli.

Dans les lagunes où s’étale à son vaste delta le fleuve Ogooué vit un  POISSON-TORPILLE, l’Ininda. Le
docteur Lartigue, qui l’a décrit, le rattache à la famille des siluroïdesCCXLIII. Adulte, il mesure la longueur
du bras ; sa musculature est vigoureuse, et ses décharges, assez fortes pour engourdir la main qui l’a
saisi, ne sont pas dans le goût des indigènes.

Plus haut, d’après le docteur Griffon du Bellay177, les eaux troubles du fleuve sont habitées par un
cyprin de mœurs singulières. Il a 25 centimètres de longueur et un bec corné, dont il  se sert pour
creuser dans les bancs de sable des excavations circulaires que la mer laisse à découvert en se retirant.
Elles sont nombreuses à l’époque du frai et destinées à recevoir les œufs. Chacun de ces nids n’a pas
moins  de  1m  20 de  diamètre  sur  0m  50 de  profondeur,  et  leur  disposition  régulière  en  quinconce,
ménagère du terrain dont l’architecte dispose, rappelle,  sur de plus grandes proportions, cet art qui
préside au groupement des alvéoles dans la construction de sa ruche par l’abeille. La chair du poisson
CHONDO est, paraît-il, d’excellente qualité.

Une remarque encore le poisson volant, gracieux compagnon du navigateur, si nombreux sous les
alizés, se montre rare dans les baies occidentales. En butte à ses ennemis de l’air et des eaux, proie mal
organisée pour échapper aux uns et aux autres, l’exocet178 fuit les parages trop habités des estuaires et se
réfugie dans les solitudes du large, y cherchant une condition moins misérable. À sa saison, la mer aux
environs de Denis le voit paraître, et parfois son vol l’égare jusque Libreville.

176  Requin, dérivé de Requiem, - la prière pour les trépassés.
Complément de  l’éditeur  :  il  est  possible  que  requin vienne  du normand « quin »,  qui  signifie  chien,  pour  chien de  mer
(roussette).

177  Exploration du fleuve Ogo-Waï. (Revue maritime et coloniale, 1863.)
178  De l’étymologie, ξἐ ω, hors, et κοιτη, lit (qui sort de son lit).
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ARTICLE V.
INSECTES.

Le monde des petits,  dans sa variété infinie, offre un intérêt non moins attachant que celui des
grandes espèces. Nous les voyons, avec leurs mœurs propres, semblables en leurs passions, agités des
mêmes inquiétudes d’existence. Le grand tableau de la vie descend vers eux sans s’abaisser  ; nous le
reconnaissons  tout  entier,  avec  ses  mille  péripéties,  dans  les  plus  infimes  des  êtres.  Aucun  n’est
dépourvu.  Même ne semble-t-il  pas  que certains  aient  été  plus  favorisés  que beaucoup d’animaux
supérieurs, quand la nature, ayant souci de leur fragilité, prenant soin de tracer leur voie, a subordonné
une volonté pleine de hasards à cet instinct qui n’abandonne rien à l’incertitude ?

À considérer seulement les  INSECTES au point de vue de la forme, que de contrastes,  quels jeux
d’organisation au milieu de cette multitude disparate le cyphocraneCCXLIV et la libellule, le coléoptère
cuirassé et le papillon, l’abeille et la puce pénétrante ! Le sens du beau, dans l’accord, ne s’offense-t-il
pas de voir ainsi rapprochés des êtres si différents classés sous la même étiquette ? En apparence, il est
vrai, des dissemblances criantes ; en réalité, des rapports plus ou moins étroits, une parenté commune
non équivoque. Pour établir leur relation naturelle, la recherche scientifique, se plaçant haut afin de
mieux  juger,  à  son  premier  examen  a  dû  faire  bon  marché  des  singularités  extérieures.  Moins
préoccupée  de  la  valeur  des  formes,  pour  elle  secondaire,  qu’attentive  à  scruter  les  tissus  et  les
fonctions, persévérante à découvrir les caractères vraiment fondamentaux, elle est parvenue à les relier
et à grouper dans un ordre logique ce qui paraissait dissemblable. Suivant pas à pas les traces de la
création, déchiffrant quelques-uns de ses secrets, c’est grâce à cette méthode laborieuse que son œuvre,
s’édifiant pierre à pierre, plus accomplie à mesure que les lacunes péniblement se comblaient, s’est faite
elle-même de ses  propres  investigations.  Rien  ne  choque désormais  de  rapprochements  bizarres  à
première vue : les oppositions disparates se comprennent, les dissemblances particulières se rejoignent,
les contrastes se fondent en nuances insaisissables. La science s’est faite grande artiste en restant exacte,
et le beau découle simplement du développement des détails arides qu’elle a agencés. Sa classification
d’êtres innombrables se déroule dans un harmonieux ensemble, comme une chaîne ininterrompue aux
segments brisés puis rejoints, aux mille anneaux proportionnés, gradués dans leur diversité.

§ 1. Coléoptères et Lépidoptères.

Il est peu de personnes fixées au Gabon qui, pour quelque motif, n’aient été tentées de recueillir des
COLÉOPTÈRES.  Plusieurs  attraits  invitent.  C’est  d’abord  ce  désœuvrement  tropical,  avide  de  toute
distraction  nouvelle ;  ensuite  l’aide  qu’apporte  aux  recherches  des  moins  expérimentés  la  parenté
reconnaissable à première vue de tous les insectes de cette famille ; puis la facilité de les conserver,
grâce à la résistance qu’offre leur écorce, la corne de leurs élytres, aux causes d’altération extérieure179.

Pour les trouver en nombre, leurs habitudes sont bonnes à connaître. Ils ont chacun leur habitat
préféré,  en  tel  endroit  qui  leur  est  convenable,  sur  telle  plante,  telle  essence  d’arbre,  à  la  couleur
desquelles  leur  propre  vêtement  est  souvent  accommodé :  par  exemple,  le  longicorne  grisaille  du
fromager.  Ils  sortent  surtout  au  changement  des  saisons,  aux  premières  pluies  de  l’hivernage,  au
moment  où la  chaleur  devient  plus  forte ;  les  uns  aiment  le  soleil,  d’autres,  l’ombre du feuillage :
l’époque des amours les rassemble en des endroits déterminés. Le moment où la brousse vient d’être
rasée par le  feu pour l’établissement d’une culture est  des plus féconds ;  chassés par la  fumée,  les
insectes sortent de leurs retraites et émigrent en terrain découvert. C’est l’occasion commode que saisit

179  Coléoptère, dérive de κολεός, étui, et πτερός, aile, c’est-à-dire deux élytres coriaces, résistantes, qui servent
d’étui protecteur aux ailes membraneuses destinées au vol.
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plus volontiers le noir gagné à vos goûts ; parmi les variétés courantes, il aura parfois le bonheur de
relever des spécimens rares, peut-être inconnus en Europe.

La moisson en est opulente, très abondante surtout des mêmes genres ; récoltée avec quelque ardeur,
elle est sans doute destinée à enrichir l’entomologie, déjà si nombreuse en espèces de cet ordre. Je ne
puis ici mieux faire qu’inscrire la liste d’échantillons recueillis pendant mon séjour à Libreville et plus
tard obligeamment déterminés par le docteur Roussel.

Cette nomenclature, très soigneuse, mais encore bien trop sobre eu égard à la variété de la nature, a
au moins l’intérêt de rappeler les genres le plus communément rencontrés dans cette région.

COLÉOPTÈRES DU GABONCCXLV

Buprestides. → Buprestidae. 
     Belionota westermani → Megactenodes westermanni.

Psiloptera punctata → genre exact, espèce à confirmer.

Carabides. → Carabidae.
Abacetus sp. 
Catascopus senegalensis → Carabique du Sénégal.
Pheropsophus sp.

Cicindélides. → Cicindelidae.
Cicindella (8), guttata. → Cicindelle à 8 points.
Eurymorpha mouffleti → Eurymorpha cyanipes, seule espèce du genre.

Clavicornes. → Nitidulidae, Cucujidae, Cryptophagidae, Lathridiidae, Coccinellidae.

Cryptarcha sp. → famille des Nitidulidae.
Dermestes sp. → famille des Dermestidae. 
Gymnochila bistigma → famille des Trogossitidae.

Curculionides. → Curculionidae.
Alcides interruptus → famille des Trogossitidae.
Apoderus sp. → famille des Attelabidae.
Blosyrus dorsalis. 
Calandra quadrimaculata → famille des Dryophthoridae.
Caterecius granulicollis → Ceutorhynchus granulicollis ?
Episomus sulcipennis.
Mecocorynus loripes → dit foreur de tige. 
Sipalus guineensis → famille des Dryophthoridae.
Sitophilus sp. → charançon des céréales.
Syntaphocerus trispidulus → Syntaphocerus hispidulus ?

Élatérides. → Elateridae.
Aloüs excavatus → Athous excavatus ?
Pantolampus nitens → Pantolamprus nitens.
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Hydrocanthares
Orectocbilus sp. → famille des Gyrinidae.

Lamellicornes → Scarabaeidae et Cetoniidae.
Ancylonycha sp. → Holotrichia sp., famille des Scarabaeidae. 
Anomala plebeja → famille des Rutelidae.
Archon centaurus → Augosoma centaurus centaure ou rhinocéros, famille des Scarabaeidae.
Ceratorrhina guttata → Stephanorrhina guttata, cétoine mouchetée, famille des Cetoniidae.
Ceratorrhina torquata → Mecynorhina torquata, cétoine géante, famille des Cetoniidae.
Cetonia aurantia → cétoine dorée, famille des Cetoniidae.
Cetonia marginata → cétoine marginée, synonyme actuel inconnu, peut-être Pachnoda marginata, 
Goliathus cacicus → famille des Scarabaeidae.
Heterorhina africana → Chlorocala africana, petite cétoine verte d’Afrique, famille des Scarabaeidae.
Oryctes sp. → scarabée rhinocéros, famille des Scarabaeidae.
Platygenia barbata → famille des Scarabaeidae.
Trochalus globosus → famille des Scarabaeidae.

Longicornes. → Cerambycidae
Acanthoderes Luciani → Acanthoderes sp.
Acmocera compressa.
Acmocera conjux. 
Acmocera olympiana. 
Ancylonotus tribulus.
Apiogaster cylindricollis → Auletobius cylindricollis, famille des Rhynchitidae.
Callichroma chevrolati → Callichroma chevrolatii.
Callichroma punctulatus → Rhopalizus punctulatus.
Coptops architector → Coptops aedificator.
Crossotus collaris → Corus collaris.
Euporus sp. 
Frea maculicornis. 
Gnathœnia venerea. 
Hammaticherus sericeus → Pachydissus sericus.
Mallodon lœvipennis → Mallondon downesi.
Ptycholemus simplicicollis. 
Sternotomis amoena → Geloharpya amoena.
Sternotomis imperialis → Sternotomis pulchra.
Sternotomis ornatus → Sternotomis caillaudi.
Sternotomis regalis → Zographus regalis.
Sternotomis virescens. 

Malacodermes. → Elateroideae
Lycus senegalensis. → Lycus foliaceus ?
Lycus trabeatus. 
Lycus sp. → famille des Lycidae.

Pectinicornes. → Lucanidae
Homoderus mellyi. 

Phytophages. → Chrysomeloidea + Curculionoidea
Cryptonychus bigoti. → famille des Chrysomelidae.
Deloyala sp. → famille des Chrysomelidae.
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Ornithognathus sp. → famille des Chrysomelidae.
Pachytoma gigantea. → Eupachytoma gigantea, famille des Chrysomelidae.
Tropidophora tripartita. → genre exact, espèce à confirmer, famille des Chrysomelidae.

Tenebrionides. → Tenebrionidae
Chiroscelis digitata. 
Nyctobates confusa. → genre exact, espèce à confirmer.
Odontopus obsoletus. → genre exact, espèce à confirmer.
Prioscelis serratus. → Prioscelis serrata .
Prœugena beniniensis. → genre exact, espèce à confirmer.
Psammodes elongatus. → genre exact, espèce à confirmer.
Psammodes loevigatus. → genre exact, espèce à confirmer.

Parmi ces coléoptères, beaucoup se distinguent par leur éclat et l’attrait de leurs parures, l’élégance
ou la singularité des formes ; d’autres, par leur stature de géants, au milieu de cette faune des petits. 

Les longicornes, aux mandibules agressives, aux longues antennes marbrées d’annelures, brillent de
reflets métalliques sur fond émeraude ou violet ; leur test chitineux est rayé de bandes vertes, tiqueté
comme une mosaïque, panaché à l’image de ces feuilles qui ont le coloris de la fleur. L’Heterorhina et le
CalcophoreCCXLVI luisent comme des émeraudes ; le CalosomeCCXLVII a sa robe d’un vert pâle piquée de
points d’aiguille très régulièrement rangés ; certains Lycus rappellent la feuille jaunie par l’automne. Il en
est  aux élytres  noires,  brunes,  diverses,  en apparence couvertes  d’un doux tissu,  d’une fine  toison
moussue ;  leur cuirasse est  semée de croix jaunes  (Pheropsophus),  de taches  blanches comme des
gouttes de lait (Ceratorrhina), bordée d’un liséré orangé (Cétoine) ou rayée de velours noir sur ocre, tels
les MylabresCCXLVIII. D’autres sont faits en fuseaux, en massues, ou rappellent les tortues, couverts à leur
manière d’un bouclier d’écaille, transparent comme le talc (Phytophages). Les nkézaCCXLIX, charançons
innombrables de formes, fourragent les plantations et les réserves.

Dans les couleurs accidentées des coléoptères, nous retrouvons cet éclat que l’équateur peint sur les
plumes des oiseaux. Certains jettent les feux de pierres précieuses et n’ont rien à envier aux splendides
insectes renommés pour servir de parures aux dames brésiliennes.

Déjà, l’Archon centaurus, d’un noir luisant, aux appendices fourchus simulant des défenses, est d’une
taille respectable, puisque celle-ci mesure huit à neuf  centimètres de longueur. Le centaure n’égale pas
les dimensions du GOLIATH. Ce géant des insectes, le plus grand coléoptère connu, habite la zone chaude
de la côte occidentale. Il en est de différents à Krou et à Sierra Leone ; la variété du Gabon, très rare,
est signalée par sa grosseur et sa beauté hors de pair, si j’en juge par les deux uniques spécimens que
j’aie admirés. De nuances aussi riches que diverses, l’un était vêtu de velours vert aux teintes passées ; le
second, mieux étoffé encore et plus fort, avait ce velouté doux à l’œil de certains papiers de tenture.
Une fine bordure, tracée au blanc d’argent, relevait au fil des élytres sa robe marron duveteuse. Des
indigènes de Lopez avaient trouvé dans les broussailles ces magnifiques scarabées, que d’autres insectes
avaient préparés par un procédé qui leur est particulier, laissant intactes l’enveloppe, les pattes et les
antennes, après en avoir émondé l’intérieur.

Même auprès de ces brillants insectes, la beauté du LÉPIDOPTÈRE dépasse ce que l’on pourrait rêver ; le
vif  coloris de ses ailes diaprées d’une fine poussière180, la légèreté aérienne de ses formes, tout en lui est
créé pour plaire, comme si la nature avait attaché le plus de grâce à ce qui doit le moins durer. Le climat
de l’équateur active, nous le savons, les propriétés de ces espèces ailées. Les couleurs sont mariées sur
leur corps en dessins de tons admirables, leur envergure atteint parfois un développement supérieur à
celle que déploient beaucoup d’oiseaux ; les types voisins de ceux de nos pays doublent de dimensions.

180  Proprement « ailes écailleuses », de λεπιδός, écaille, et πτερός.

236



On s’étonne seulement de leur petit nombre, comparé à l’immense variété des coléoptères ; dans une
circonscription  donnée,  des  papillons  à  peu  près  toujours  les  mêmes  apparaissent  au  jour  et  au
crépuscule, vaguant sur la campagne. Ce sont, il est vrai, les plus brillants ; leur attrait les signale, les
espèces vulgaires passent, laissant indifférent le simple curieux. Sans doute la race des lépidoptères n’est
pas si pauvre en variétés qu’elle le semble à première vue ; elle est seulement peu connue. Cependant,
en poursuivant le parallèle entre les deux ordres d’insectes,  et sans vouloir trop soutenir un jeu de
rapprochement, on s’apercevra combien est inégale la résistance de chacun aux causes de destruction, et
comment cette raison seule est suffisante à expliquer leur abondance hors de rapport. L’existence du
lépidoptère est fragile, souvent il ne dépasse pas la journée qui l’a vu naître ; il est inerme, quand tout
est son ennemi le vent, la pluie, l’oiseau, l’insecte carnassier ; son vol incertain à peine est une défense.
À l’état de chenille, il est encore plus nu, et, dans son sommeil de chrysalide, la couleur du cocon,
perdue dans la teinte des écorces, de la pierre, des feuilles, le dérobe seule aux attaques de nombreux
ennemis. Chaque espèce abonde en raison du nombre de ses petits, en raison aussi des ressources dont
la nature a pourvu les parents et leurs produits pour qu’ils résistent avantageusement aux sévices du
monde extérieur. À ce point de vue, parmi les insectes, le coléoptère est favorisé  : il est ingénieux à
cacher sa progéniture, il est robuste, cuirassé, armé, il peut s’envoler pour fuir.

§ 2. Hyménoptères et Névroptères181 CCL.

L’abeille, la guêpe et la fourmi, parmi les  HYMÉNOPTÈRES, un  NÉVROPTÈRE, le termite, c’est assez, ce
semble, pour marquer l’intérêt qui s’attache à ces deux ordres d’insectes. L’instinct qui guide et dirige
leurs associations, enseigne leur prévoyance, préside à la perfection de leurs travaux, dépasserait parfois
l’intelligence des animaux supérieurs si le résultat était seul en cause. Mais dans ses procédés l’instinct
n’est ni mobile ni perfectible ; il n’admet pas de changement, il ne connaît qu’un ordre, un sens, un
chemin. L’insecte, - depuis qu’il est insecte -, suit son sillon, y marche sans variations : ses actes, si
parfaits qu’ils soient, formés au moule uniforme d’une immuabilité comme fatale, se sont succédé et
transmis de génération en génération, sans progrès ni déchéance. L’instinct a trait, du reste, à ce qui
importe le plus à la nature, la vie de l’espèce ; dans les actes de sa vie individuelle (la recherche et la
défense, par exemple), l’animal est déterminé par des impulsions d’ordre intellectuel. Il se montre alors
inférieur d’aptitudes, autant sa prévoyance de tout à l’heure avait paru admirable.

L’abeille (Gnowe) habite dans la solitude la forêt profonde ; là elle façonne dans le creux des arbres
ses gaufres de cire. Les noirs connaissent l’aiguillon de la « mouche à miel » et se gardent d’y exposer
leur corps nu, pour le mince profit d’un sucre âpre de parfum, qu’à leur gré remplace avantageusement
celui de la factorerie voisine. Ils n’ont pas su retenir les essaims vagabonds et former l’insecte sauvage à
devenir le familier de leurs cases182.

Des genres voisins, les bourdons et un gros frelon, l’EwogoniCCLI, battent en brigands les buissons
chargés de fleurs.

La guêpe (Ndyègo-yi-ntyè),  aux blessures cruelles,  est commune en variétés. Plusieurs ont de vives
couleurs. Il en est une de petite taille, d’une promptitude rare, dont le corps effilé, comme taillé dans un
morceau d’acier, jette en passant des lueurs d’un bleu métallique.

181  Hyménoptère, dérivé de ὖμήν, membrane, et  πτερόν, c’est-à-dire pourvu de quatre ailes membraneuses et
nues. Névroptère, νεὖρόν, nerf, et πτερόν , « imitant un réseau de gaze glacée, à nervures serrées » (Chenu).

182  Les  Ashango  sont  plus  avisés.  On  voit  partout  dans  leurs  villages,  rapporte  du  Chaillu,  des  ruches
suspendues aux bambous des habitations, à la ramure des bananiers. Elles sont faites d’un cylindre d’écorce,
fermé à l’entrée et à la sortie d’une lame percée de trous pour le passage des abeilles. Le miel en est blanc
parfumé, et la cire excellente.

Complément de l’éditeur  : Ashango ↔ Massango ↔  Masangu. Les Massongo sont établis au centre-sud du Gabon.
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Toutes  font  à  leurs  nymphes  des  abris  cellulaires,  qui  les  gardent  depuis  l’œuf  jusqu’à  la
métamorphose complète ; parmi ces nids, il n’en est pas de plus curieux, de mieux disposé et de plus
solide que celui  de  la  GUÊPE MAÇONNE.  Cette  guêpe est  grande et  vigoureuse.  Elle  a  d’abord choisi
l’emplacement  convenable au petit  édifice qu’elle  projette de construire ;  c’est  un rocher,  un tronc
d’arbre bien à l’abri, le mur intérieur d’une habitation on trouve parfois les voûtes de pierre tapissées de
nids d’âges différents. Ses matériaux sont de terre sablonneuse ou d’une fine argile, jaune ou grise. Tout
à l’ardeur de son travail, la journée se passe désormais dans un va-et-vient sans relâche. Elle fouille le
sol, réduit les grumeaux en poussière, et, ayant butiné comme l’abeille, transporte sa provision dans le
creux de ses pattes antérieures rejointes. Son vol la conduit,  sans s’y tromper jamais,  à la place du
berceau  multiplié  qu’elle  a  commencé.  Là  elle  malaxe  de  nouveau  son  mortier,  l’imbibe  d’un  suc
particulier, en fait une pâte, qu’elle tasse et accumule suivant les proportions désirées. L’achèvement du
nid ne demande pas moins de quinze à vingt jours d’un labeur persévérant. Se desséchant à mesure qu’il
est construit, il a la solidité du stuc ; sa forme est celle d’une demi-sphère, close à la surface libre, mais
creuse et cloisonnée à l’intérieur, et partagée en cinq ou six tubes indépendants. Chacun de ces petits
compartiments doit loger la progéniture de l’insecte pendant toute la durée de la métamorphose. Cette-
ci achevée, la nymphe, quittant ses langes, cherche à sortir de sa prison ; elle use peu à peu l’opercule
plus friable qui en mure l’orifice, et, ayant brisé la porte, s’envole à l’état parfait.

S’il les rencontre, l’ingénieux architecte profite des accidents propres à économiser son travail. Une
tête sèche de gorille, que m’avait offerte un traitant de l’Ogooué, présentait cette singularité d’avoir une
de ses cavités orbitaires obturée par un nid de guêpe maçonne.

Arrêtons-nous un peu plus longtemps sur le petit peuple des fourmis. Les mœurs de ces classes
ouvrières, dans nos régions, les rendent déjà attachantes à observer. Mais là-bas ce n’est plus la gent
modeste et peu gênante se contentant d’une petite place au soleil, c’est une multitude grouillante et
prolifique qui se développe et s’étend avec toute l’exubérance que lui promet le milieu favorable et
l’espace. 

Les  fourmis  sont  variées  de  taille  et  de  couleur ;  elles  ont  leurs  fourmilières  dans  les  endroits
appropriés  à  leurs  besoins.  Les  unes  fouillent  la  terre,  d’autres  gîtent  dans  le  creux des  arbres  ou
accommodent le feuillage à leur nid. On les voit grimper le long des rameaux, par passées alternantes  ;
elles en détruisent les bourgeons, en épuisent les sucs et les laissent nus de feuilles. Il en est une espèce
longue et blonde, et une autre noire, dont la morsure est si cruelle que les ouvriers qui travaillent aux
bois n’osent toucher aux arbres sur lesquels ces insectes ont élu domicile.  Certaines répandent une
odeur pénétrante certaines fréquentent les maisons et sont très incommodes à leurs habitants. Nulle
n’offre un destin plus surprenant que la colonie des fourmis voyageuses.

Avant de suivre les pérégrinations de ces dernières, un mot de la petite fourmi rouge.

La  Ndyenge, comme l’appellent les Gabonais, est un de ces nombreux infiniment petits de la zone
torride, habiles à persécuter votre santé ou votre bien-être. Elle fourmille dans les fentes des meubles,
des boiseries, des parquets, recherche les éponges humides, les endroits obscurs, circule la nuit et paraît
surtout  au  matin.  Grosse  à  peine  d’une pointe  d’aiguille,  elle  laisse  sur  la  peau une traînée  rouge,
multipliée par le va-et-vient nombreux d’une émigration parasite. La brûlure qui suit ce passage est très
cuisante, le papier tournesol rougit à son contact, de sorte que le minuscule animal semble vraiment
être un récipient d’acide formique concentré* ; il est « tout pétri de feu », disait-on jadis. Son nombre
est tel, par moments, que la place ainsi hantée n’est plus tenable ; on songe alors à s’en garder en isolant
ses objets usuels, sa table, son lit, à l’aide d’un procédé ingénieux : chaque pied de meuble repose au
centre d’un godet rempli d’huile ou de goudron, qui met entre l’agresseur et le patient un obstacle
infranchissable.
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À l’approche de la saison des pluies la  FOURMI VOYAGEUSE, pressentant le déluge près d’inonder ses
fourmilières, mue peut-être par un instinct propre à certaines espèces, qui prévoit la nécessité de donner
à une génération prochaine un nouveau gîte et leur fait quitter l’habitation mère, devenue trop étroite
pour elles, à ce moment, la fourmi sort du couvert des bois et émigre par passées innombrables. Une
fois mise en branle, menée dans une voie par une impulsion irrévocable, la légion émigrante pousse
droit  devant  elle  et  ne  revient  plus  sur  ses  pas ;  elle  va  ainsi  sûrement  de  l’avant,  marchant  sans
interruption du matin au soir, dévorante, faisant le désert  sur son passage. On la voit traverser les
sentiers en traînées si épaisses, si nombreuses, que le sable, les feuilles sèches en grésillent avec un
pétillement de feu qui couve. Ce sillon mouvant de fourmis progresse à perte de vue, tout d’une pièce
comme un petit flot à cascades, sorte de ruisseau vivant, roulant sous une voûte également vivante. Le
ruisseau est composé d’activés ménagères chargées de brindilles, d’œufs et d’aliments ; la voûte animée
qui s’étend au-dessus d’elles et les protège est reliée par d’autres insectes, pressés, serrés, enlacés à l’aide
des pattes et des antennes ; tandis que sur les ailes, attentifs, ardents comme des guerriers cherchant le
combat,  leurs  pinces-défenses  dressées  et  provocantes,  les  fourmis  armées  veillent,  s’agitent,  se
multiplient pour la sauvegarde de tous.

Le flot d’insectes est si mêlé, qu’on en enlève au bout d’un bâton de grosses pelotes, d’où pendent
de  longs  fils  de  fourmis  enchevêtrées.  Continue-t-on  à  les  tourmenter,  une  grande  émotion  se
manifeste, le sillon bout, la voûte protectrice se déforme, les guerriers s’élancent dans tous les sens à la
recherche de l’agresseur ; mais la colonie ne se disperse et n’abandonne sa voie qu’aux prises avec un
accident extraordinaire, au cours duquel elle a comme perdu sa boussole. Une branche d’arbre, une
pierre mise en travers, ne la divise pas ; elle passe par-dessus. Si l’obstacle est trop ardu à franchir, le
courant se partage en deux lignes, le tourne et se reforme au point opposé. La tête de colonne vient-elle
à butter un ruisseau, déroutée d’abord, elle s’agite sur la rive, mais le flot qui est derrière la pousse et
bientôt la force à entrer dans l’eau au lieu d’une voûte, c’est maintenant un pont de fourmis, jeté de
proche en proche d’une rive à l’autre, s’aidant des brindilles flottant à la surface, qui sert au passage des
insectes chargés. Rien ne semble arrêter la fourmi voyageuse que la mer ou le feu.

En idiome mpongwè, elle a nom Ntyounou. Elle est de taille moyenne parmi les fourmis, et plutôt
rousse que rouge. Sa morsure isolée, déplaisante, n’est pas redoutable ; le nombre en fait le danger.

Le supplice de l’abandon d’un captif  nu dans un sillon de fourmis rouges est une de ces conceptions
délirantes que le despotisme barbare a pu seul enfanter et exploiter ; on cite des noirs en état d’ivresse,
des prisonniers enchaînés, des vieillards paralysés, surpris par une légion passagère et impuissants à fuir,
qui y auraient trouvé une mort horrible. La fourmi rouge attaque avec acharnement, et, à la suite les
unes des autres, toutes accourent à la rescousse. Elles envahissent innombrables la surface du corps,
s’introduisent par les orifices naturels, encombrent les voies respiratoires, s’accrochent à la peau et aux
muqueuses de leurs pinces-mâchoires ; le patient en butte à tant d’ennemis doit bientôt périr d’horreur,
de souffrance et d’asphyxie.

On voit,  à  ces  époques  d’émigration,  sur  le  rivage de  la  mer,  un singulier  spectacle.  La  troupe
voyageuse a rencontré la plage de sable, le passage est sans limites  ; elle se disperse et s’égaye dans les
galeries  souterraines  des  Agombo.  Les  malheureux  crabes,  en  proie  à  cette  inondation,  fuient  leurs
retraites, couverts de fourmis cramponnées aux jointures de leurs pattes, à leurs yeux pédiculés, à leurs
ouïes puis ils  demeurent sur place,  cherchant en vain à se débarrasser, tournant sur eux-mêmes, si
affolés que l’instinct ne les guide pas vers la mer qui est à quelques pas. Même sous l’eau, les fourmis ne
lâchent prise qu’au moment de périr.
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L’invasion d’une légion émigrante contraint à évacuer temporairement l’habitation ou l’étable qu’elle
a conquise en perçant le sous-sol. Mais la faim a raison des fourmis : de l’huile de palme versée sur un
lit de paille les rassemble, et quelques seaux d’eau bouillante les achèvent.

L’herbe de la brousse n’est pas toujours innocente où s’étendre, moins à cause des serpents que des
fourmis.

Un dicton exotique assure que si fourmis rouges et fourmis blanches s’entendaient, la terre noire ne
serait bientôt plus qu’un désert. Par bonheur, la vérité est qu’elles se livrent les unes aux autres des
combats à outrance et s’entre-détruisent, ce qui permet au pauvre nègre de vivre en paix.

La fourmi blanche, TERMITE ou TERMÈS, n’est plus un hyménoptère, mais un névroptère, à grosse tête
munie d’antennes et de mandibules, sexué ou neutre, chaque individualité ayant, à l’état parfait,  ses
fonctions distinctes et sa part utile dans la communauté. Les reproducteurs, mâles et femelles, sont
pourvus  d’ailes  et  peu  nombreux ;  les  travailleurs  et  les  insectes  armés,  aptères  et  inféconds,  qui
constituent l’immense majorité de la tribu, sont chargés de pourvoir à sa défense et à ses besoins.

Les termites ont, sauf  la couleur, quelque ressemblance extérieure avec les fourmis ; leurs mœurs et
leur  instinct  sociable  les  en rapprochent.  La  multiplication  presque  infinie  de  ces  insectes  et  leurs
dévastations omnivores en font des destructeurs de premier ordre. Ils s’attaquent à tout ce qui n’est pas
pierre, encore ne faut-il pas que la pierre soit trop dure. Ils minent les bois les plus tenaces, et rien, s’il
n’est entériné dans le fer ou dans le verre, ne résiste à ces ravageurs, s’ils ont une fois pris une habitation
pour domicile183. Ils sont grands ennemis du papier et des traités que les roitelets noirs passent avec
nous, dégât qui pourrait être de quelque inconvénient diplomatique, même en pays africain.

Plusieurs espèces creusent et minent les bois de charpente pour y tracer leurs sillons, ou font leurs
nids dans les arbres. Le Ntyélélé tropical élève au-dessus du sol de véritables édifices, les uns ressemblant
à des tas de boue, d’autres en forme de pains de sucre, de mausolées plus hauts qu’un homme, tantôt
isolés, tantôt adossés à quelque tronc gigantesque ; ils sont construits de terre agglutinée et traversés de
galeries et de cellules, berceaux des œufs et des jeunes jusqu’à la fin de la métamorphose. L’insecte les
abandonne à une époque inconnue. Il en existe sur le territoire de l’Ogooué et dans le pays des Boulou ;
ceux d’Accra, sur la Côte d’Or anglaise, sont quelquefois cités.

Les Boulou, de goût étrange, partagé, dit-on, par d’autres Africains, assaisonnent leurs aliments avec
une huile  repoussante  que leur  procure  l’expression du termite.  Cette  manière  d’utiliser  la  fourmi
blanche ne paraît pas faite pour trouver des disciples.

§ 3. Diptères. Orthoptères. Hémiptères. Suceurs.

Au nombre des insectes que renferment ces quatre groupes trouve place un certain nombre de
parasites incommodes et quelquefois dangereux pour l’homme.

Les DIPTÈRES184 y sont les plus nombreux, figurant ces légions ailées, variées de taille, de couleur, de
forme,  inoffensives  ou  provocantes  d’aiguillon,  parmi  lesquelles  apparaît  une  grande  mouche
sanguinaire, appelée OwolèCCLII par les naturels. La Glossina morsitans ou tsé-tsé de Livingstone, qui défend
les solitudes du centre et empêche l’explorateur d’avancer en décimant les animaux de ses convois, est
inconnue au Gabon mêmeCCLIII.

183  D’où leur étymologie latine, tarmes, ver rongeur.
184  Δις, deux, et πτερόν, aile.
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J’en  voudrais  dire  autant  de  ce  cosmopolite  que  le  navigateur  retrouve  de  la  Laponie  jusqu’au
Pacifique.  Ses  germes,  qui  sommeillent  sous  les  glaces  et  résistent  aux sombres  hivers  de  la  zone
boréale, dans les régions chaudes n’ont plus de saison préférée ; leur évolution est active en tout temps.
L’insecte y pullule dans sa pleine vigueur ; sa provocation est incessante ; il tient sa proie en éveil, la
surprend dans son sommeil, la harcèle sans trêve du frémissement de ses ailes stridentes, de la trace
rapide de ses zigzags dans l’air, fatigue son attention, la lasse, la mène à merci et ne la quitte que grisé et
alourdi du sang qu’il a bu.

Chacun  reconnaîtra  à  ce  tourment  l’agression  du  « moleste  cousin »,  le  CULEX FEROXCCLIV ou
MARINGOUIN, fertile en prête-noms. Le  Mbo gabonais habite les endroits humides et boisés, à l’abri du
vent ; sur les rives des fleuves il est en tel nombre, qu’il y paraît en tourbillons comme un brouillard. Il
est plus abondant à l’époque où l’hivernage a changé les terrains déprimés en marécages propices à sa
fécondité. Au voisinage de la mer, les grandes brises de la saison sèche le dispersent, mais en portent un
certain nombre sur les habitations, remisés dans les coins obscurs, près des réserves d’eau. Les navires
qui font leur provision dans les rivières sont, au bout de quelques jours, infestés par une inondation de
moustiques élevée des parties profondes ;  les œufs et les larves, apportés dans les caisses à eau du
bâtiment,  ont  profité de  ces boites  à  incubation de rencontre,  favorables  à  leur  éclosion et  à  leur
développement.

La blessure du suceur de sang s’opère au moyen d’un appareil buccal compliqué, assez pénétrant
pour traverser le linge et le drap, et composé, dans ses parties essentielles, d’un haustellum aspirant et
d’un aiguillon barbelé central ; un âpre prurit l’accompagne, et la peau, au siège de la piqûre, s’élève en
papule grossie par une aréole œdémateuse.  L’insecte qui la produit se rencontre sous deux aspects
communs toute l’année.  L’un est noir, lourd, vulgaire de formes. L’autre, dont rien  n’égale l’agaçante
cruauté, est élégant, léger, finement rayé de traits bleuâtres à reflets métalliques : il  fond sur l’homme
avec un sifflement strident, rapide comme l’éclair, jamais surpris, toujours en charge.

Ceux qui d’occasion ont passé la nuit dans un village nègre connaissent l’exaltation nerveuse que
provoquent les piqûres multipliées du maringouin ; c’est en effet la nuit que l’ennemi aérien sévit avec le
plus  de  rage.  L’Européen  se  protège  à  peu  près  en  entourant  son  lit  d’une  gaze  fermée,  dite
« moustiquaire »,  mais il  achète assez cher le bienfait  d’être délivré ;  le sommeil  étouffant des nuits
chaudes et humides, emprisonné dans cette enveloppe, devient encore plus lourd. La peau du noir est,
bien qu’en dise le blanc, très sensible aux persécutions du diptère, et il n’a pas les mêmes moyens de
s’en préserver.

Les  industrieux  de  l’Ogooué  se  font  un  rempart  de  nattes  fines,  trop  entrouvert ;  les  fortunés
couchent dans un réduit spécial, clos jour et nuit ; le menu peuple entretient dans la pièce unique de sa
case un feu perpétuel, dont la fumée chasse en partie les plus délicats, qui sont les maringouins.

Loin des cours d’eau,  ces féroces diminuent de nombre ;  mais  on n’est  guère plus avantagé d’y
rencontrer un moucheron, qu’on appelle l’OFOUROUCCLV.

L’insecte n’a pas d’apparence, il est si menu qu’on n’entrevoit ses nuées légères que dans un rayon de
soleil ;  c’est un « rien visible »185,  comme ces flocons de poussières microscopiques qui apparaissent
traversés par un pinceau de lumière. Un jour, à quelque distance de Libreville, un vol de moucherons,
descendant en tourbillon, s’était abattu sur ma main ; quand je m’en aperçus, je pris intérêt à les laisser
opérer.  Bientôt  je  vis  à  différentes  places  une  petite  vésicule  d’un  noir  transparent,  imperceptible

185 Image de Babinet. 
Complément de l’éditeur  : Jacques Babinet (1794-1872) écrivit dans la préface de l’ouvrage d’Emmanuel Liais « L'espace céleste et 
la nature tropicale ... », paru en 1865  :
«   à cause de la ténuité extrême de ces vastes appendices qui ont fait caractériser une comète par ce mot emprunté à la chimie : une 
comète est un rien visible     »
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d’abord, puis peu à peu grossissant et devenant rutilante ; la mouche, ayant à souhait gonflé de sang son
abdomen, s’envolait  laissant au point qu’elle avait occupé une tache rosée et une petite élevure. La
démangeaison  qui  s’ensuivit  ne  m’impressionna  que  modérément.  Elle  est  pourtant  extrêmement
cuisante  à  certains  tempéraments,  qu’exaspèrent  le  nombre et  la  ténuité  des  piqûres.  Il  semblerait,
renseignements  pris,  que  les  plus  sensibles  à  l’attaque  du  maringouin  le  soient  moins  à  celle  de
l’ofourou, et réciproquement. La blessure de chaque insecte éveille certainement une sensation distincte
et plus ou moins atténuée suivant les personnes ; et cette différence dans la sensation éprouvée peut
dépendre, ou d’une susceptibilité propre des papilles nerveuses de la peau à la lésion elle-même, ou de
la nature différente des venins élaborés et de la tolérance particulière que montre l’organisme à accepter
l’un ou l’autre.

Et, puisque j’ai  prononcé le  mot hasardé, en ce sujet,  de venin,  il  faut bien l’expliquer. C’est  là
certainement une simple hypothèse. Cependant, si déjà la ténuité de l’appareil de succion du maringouin
s’accorde  difficilement  avec  son  rôle  de  buveur  de  sang,  on  s’étonne  à  meilleur  droit  quand  on
considère l’ofourou menant à bien son travail. Comment un moucheron si petit peut-il être armé d’un
instrument capable de pénétrer par effraction l’épiderme jusqu’au réseau capillaire, pour y pomper sa
gouttelette  de  sang ?  Comment  surtout  s’explique-t-on  que  les  globules  sanguins,  assez  gros
relativement  au  trajet  qu’ils  vont  parcourir,  puissent  cheminer  intacts  au  travers  d’un  suçoir  plus
invisible encore que l’insecte, et passer dans les canaux déliés de ses organes, à moins d’être préparés à
l’avance par l’instillation dans la plaie du patient d’une humeur capable de les dissocier  ? Sans doute
cette humeur n’est autre que l’âcre liqueur dégorgée des glandes salivaires de la mouche en même temps
qu’elle introduit sa trompe vulnérante ; le liquide dissolvant a facilité son effort d’aspiration en rendant
plus fluide le sang destiné à lui servir d’aliment.

L’ofourou, que le plus léger souffle disperse, ne se rencontre pas sur les rives des estuaires agitées
par les vents ; mais il pullule à peu de distance vers l’intérieur, au-dessus des plateaux abrités par un
rideau de forêts.

L’ofourou est-il de la famille silencieuse de ce Culex pulicarisCCLVI dont la poursuite persistante force
les Lapons et leurs rennes à fuir, vers les froides hauteurs et les glaciers, les pâturages inhabitables, à
peine l’herbe du printemps commence-t-elle à lever de terre? Cet insecte est gros d’un millimètre, noir
de couleur et ne bourdonne pas186.

186  Il existe dans les parages de Terre-Neuve, d’après les renseignements que m’a communiqués mon frère, le
docteur E. Barret, un moucheron un peu plus grand que l’ofourou de l’équateur et le culex de Laponie. La
« mouche noire » (black fly), blanche au bout des pattes, est un diptère de la tribu des Simulides (division des
Némocères tipulaires) ; sa taille est celle de la puce commune. Elle apparaît à la fin de juin, pour devenir
agressive sitôt que le froid soleil de ces régions donne un peu de chaleur ; elle hâte dès lors sa vie individuelle
et reproductrice, et se presse de pondre, à échéance de l’année suivante, car son existence, courte comme l’été
boréal, finira avec le mois d’août. La simulie gîte sous bois, dans la mousse humide, aux creux des rochers.
Rôdeur diurne, à l’inverse du maringouin tropical, la nuit, l’insecte reste caché ; mais dès que paraît le soleil
matinal,  on le  voit  s’élever  sous forme d’un nuage brumeux,  innombrable :  il  fond sur  l’homme et  les
animaux  domestiques,  par  essaims  grossissants  de  proche  en  proche,  tenaces  et  frémissants  de  volupté
sanguinaire.  La  peau  découverte,  le  cou,  le  visage  de  l’homme,  le  naseau  des  bêtes,  est  le  but  de  ces
insaisissables féroces. L’ardeur locale que provoque cette piqûre multipliée est intolérable ; la papule qu’elle a
produite devient une pustule, qui suit à peu près les phases de l’éruption variolique, avec réaction fébrile, et
amène  un  gonflement  parfois  considérable  de  la  région  avoisinante ;  le  nombre  des  blessures  et  leur
confluence en font la granité. Il est arrivé quelquefois à des chasseurs, aveuglés par l’œdème des paupières, de
se perdre dans la solitude, et toute excursion est empoisonnée par la défense incessante de soi-même, à
laquelle oblige la simulie. Il n’y a malheureusement d’autre préservateur contre ce tourment boréal que de le
fuir ; l’insecte, fort à propos, ne franchit qu’à regret le rivage de la mer et poussé par le vent.
Comme pour l’ofourou pour les diverses variétés de maringouins la question du venin instillé dans la couche
superficielle du derme reste ici pendante. Il paraît que l’aiguillon de la simulie est moins âpre quand on ne l’a
pas interrompue dans son repas. C’est qu’alors la mouche, ayant eu le temps d’achever sa succion aspire et
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Les ORTHOPTÈRES187 se font remarquer par les bizarreries de leurs formes. C’est parmi eux qu’on
compte ces types singuliers, faits d’angles et de lignes droites ; le cyphocrane, assemblage de segments
qui paraissent de bois mort et desséchéCCLVII ; la mante carnassièreCCLVIII, association de brindilles vertes
comme l’herbage ; la gigantesque OshacampajoCCLIX , sauterelle montée sur des baguettes.

Ce sont eux surtout qui rendent la nuit bruyante de leurs sons discordants, sous les noms de criquet
et de grillon (Ntyendyè), auxquels se joint le concert animé d’un hémiptère, la grande cigale mâle, frottant
les pièces de son abdomen avec une vigueur joyeuse aiguisée par le beau temps.

À ce moment sort aussi de ses réduits un nocturne déplaisant, familier inévitable de l’homme. La
BLATTE TROPICALE ou  CANCRELASCCLX partage  avec  lui  son  habitation,  ses  vivres,  ses  commodités,  les
pénètre  de  son  odeur  forte  et  vomitive,  de  ses  souillures  nauséabondes,  et  s’attaque  à  tout  objet
attaquable,  même à quelques poisons ;  sa rage destructive l’égale presque à la fourmi blanche. Elle
ronge et dévore vêtements, papier, cuir, et même entame la substance de l’homme vivant pendant son
sommeil, je veux dire les parties dures de son épiderme (cors, ongles, etc.), jusqu’à, cette limite de la
sensibilité atteinte, dénoncée par un tressaut du dormeur, qui la met en fuite. Ses œufs, ou plutôt la
coque  brune  capsulée  et  cloisonnée  dans  laquelle  ils  sont  enfermés,  ont  une  propriété  corrosive
manifeste ; adhérant au drap et au linge, ils l’usent petit à petit et y font leur trou.

Ce commerce obligé inspire naturellement une vive répulsion ; il faut pourtant s’habituer à vivre avec
son dégoût. La multiplication du cancrelas est telle qu’il devient impraticable de songer à l’exterminer. Il
n’a qu’un ennemi plus fort que lui, le froid ; l’hiver, hors de son pays, vous en débarrasse. Lorsqu’un
bâtiment, qui s’est peuplé sous les tropiques, regagne le nord, on voit sortir de tous les coins les insectes
dépaysés, et leur migration pitoyable s’allonger vers les compartiments où les feux sont allumés et se
ranimer un dernier instant à la chaleur de ce climat artificiel.

Cependant,  à  l’examiner  sans  parti  pris,  -  jugement  que  la  distance  où  nous  sommes  de  sa
promiscuité rend plus aisément impartial - , l’orthoptère coureur n’est pas un insecte disgracieux. Au
sortir  de  l’œuf,  annelé  de  blanc  et  plus  clair  de  couleur,  il  a  quelque  ressemblance  avec  le  petit
coléoptère qu’on appelle communément « bête à bon dieu ». Adulte, il est de grande dimension ; son
corps brun, cerclé d’or, a le poli du marbre ; ses mouvements sont rapides, ses longues antennes, agiles
et  expressives,  et  sa  vigilance  familière  semble  s’être  apprivoisée  aux  habitudes  de  la  maison.  Au
moment où l’instinct de la reproduction l’agite, sa vivacité devient fort incommode ; la nuit tombée, les

reprend l’âcre liqueur qu’elle a d’abord déversée dans la plaie ; le sang surabondant qui s’en écoute entraîne
aussi le surplus de l’humeur irritante, au contraire retenue tout entière dans la blessure si la piqûre trop hâtive
est restée sèche.
« La simulie », ajoute l’auteur de cette note, « habite toute l’Amérique du Nord, depuis la région des grands
lacs. En même temps qu’on remonte vers les latitudes froides, ses essaims deviennent plus nombreux, leur
existence estivale prolongée et leurs piqûres plus cruelles. Ainsi, pour les localités que j’ai pu observer, à
Sydney (cap Breton) et à Saint-Pierre-Miquelon, les moucherons apparaissent de bonne heure et disparaissent
rapidement ; dans le nord de Terre-Neuve, région à peu près inhabitée, ils sévissent de juin à octobre  ; plus
au nord encore, dans les espaces désolés du Labrador, il est difficile de se figurer les souffrances qu’ils font
endurer aux hommes et aux bestiaux. Nous nous expliquerons cette contradiction apparente de la prospérité
des insectes croissante à mesure que la latitude s’élève, en nous rappelant qu’elle est, dans une certaine limite,
dépendante de l’action de l’homme.
À mesure qu’on s’abaisse du nord vers le sud, la terre boréale, grâce aux défrichements et aux déboisements,
devient plus habitable, et l’homme lui-même, en défonçant le sol et en le drainant, pour le faire produire,
dessèche  et  restreint  l’habitat  humide  de  la  simulie.  En  outre,  le  soleil  plus  chaud  dans  les  contrées
méridionales fait éclore en une fois tout ce qui est à naître de ces insupportables moucherons. »

187  ’Ορθός, droit, et πτερόν, les ailes de la seconde paire se montrant pliées en éventail suivant leur longueur.
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mâles et les femelles, poursuivants et poursuivies, se croisent en tourbillonnant, fauchent les lumières et
vous fouettent de leur vol au visage. L’odeur forte du cancrelas est alors très pénétrante.

À ce propos, l’hémiptère appelé par les indigènes Okokotouè, et trop connu sous le nom de punaise,
ne paraît pas fréquenter les habitations infestées de cancrelas ; peut-être éloigné par les effluves que
répand ce dernier, étant de sa nature extrêmement délicat aux odeurs ; peut-être fuyant les poursuites de
l’orthoptère omnivore pour qui tout est bon. C’est ainsi qu’en pays exotique on est amené à apprécier le
côté favorable des choses, même quand il s’agit de cancrelas.

Au nombre des  HÉMIPTÈRES188, les pucerons mériteraient d’être suivis ; parasites des végétaux, leurs
mœurs, dans un champ de propagation si vaste, seraient certainement fertiles en intérêt.

Un mot des évolutions d’un SUCEUR, parasite cutané des plus dangereux. Il porte, suivant les langues,
les  noms  divers  de  Pulex  penetransCCLXI,  chique,  Ogènè en  gabonais,  et  beaucoup  d’autres,  dont
l’énumération varie suivant les lieux où il a été observé189.

Originaire du Brésil, la  PUCE PÉNÉTRANTE était inconnue au Gabon il y a moins de vingt ans. Les
anciens habitants européens et les noirs racontent que l’arrivée d’une goélette chargée à Luanda, qui
débarqua  ses  marchandises  à  Libreville,  fut  signalée  par  une  épidémie  extraordinaire  d’accidents
inquiétants  aux  membres  inférieurs ;  l’insecte  pullula,  profitant  de  son  obscurité,  et  bientôt  cette
invasion d’un nouveau genre s’étendit comme une traînée de poudre sur les pays circonvoisins.

La puce ogènè, qui a maintenant droit de cité au Gabon, qui récemment a remonté jusqu’au Sénégal
(Dakar et Rufisque) et y multiplie avec une fécondité extraordinaire pendant la saison sèche, recherche
un sol privé d’humidité. Cachée, tant que les pluies durent, dans les poussières des habitations et les
terres sablonneuses, elle apparaît à la saison où l’eau cesse de tomber du ciel et se met activement en
quête de la place où elle doit déposer ses œufs. Le mâle, après l’avoir fécondée, n’a que faire de la suivre
et  l’abandonne ;  la  femelle  seule pénètre  dans la  peau pour  y  pondre.  À cet  effet,  elle  choisit  son
emplacement et, bien que par accident on puisse la trouver implantée dans une partie quelconque du
corps (les mains, le visage même), elle élit de préférence domicile aux points plus à sa portée et bien
doublés d’épiderme, la plante du pied, le talon et surtout le rebord saillant de la matrice unguéale des
orteils. Elle attaque à l’aide de ses mandibules en forme de scie, s’insinue sous l’épiderme, fait à son
abdomen gonflé une place dans le derme, s’y toge, grossit encore, pond et meurt, ayant rempli son
office.

Le premier temps de ce travail s’est effectué sans orage pour le patient. La puce est si petite, sa
pénétration  s’opère  si  doucement,  qu’il  est  peu  ordinaire  de  la  surprendre  à  l’instant  précis  de
l’effraction. C’est tout au plus à ce début une sensation de chatouillement non désagréable, qui conduit
à un point noir très petit. Puis, autour de lui la peau pâlit et l’aréole blanche s’élargit, à mesure que
l’abdomen, gonflé de sucs et d’œufs jusqu’à atteindre la grosseur d’un pois, se distend aux dépens du
derme. Le chatouillement devient du prurit, puis les tissus, contus par la distension, sont le siège d’une
douleur pesante et sourde.

L’insecte une fois mort, le dommage est pire. Son sac membraneux crève, la dissémination des œufs
prêts à éclore a lieu dans la cavité même qu’il s’est frayée, le tissu avoisinant s’enflamme et suppure.
C’est  là  l’origine  d’ulcères  sordides,  de  plaies  vraiment  affreuses,  que  le  tempérament  spécial  au
Gabonais mène difficilement à la réparation. Parfois de nouvelles chiques se logent dans les anciennes
cavités, dans les anfractuosités purulentes, l’ulcération s’entretient de sa cause indéfiniment répétée, et

188  Ημι, demi, et  πτερόν, c’est-à-dire dont les ailes inférieures sont recouvertes d’élytres moitié durs, moitié
membraneux.

189  Dr Maurice Nielly, Éléments de Pathologie exotique, 1881.
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un phagédénisme irrémédiable ronge l’organe malade.  À l’époque où le dermatophile pénétrant fut
importé  dans  les  villages  mpongwè,  il  amena  pertes  de  membres  et,  dit-on,  mort  d’hommes.  Les
indigènes, ignorant le point de départ de ce mal inconnu, restèrent plusieurs années impuissants à s’en
prémunir.

Personne n’échappe à l’invasion de la chique ; l’aphaniptère190 CCLXII n’a de préférence pour une race
plus que pour une autre. Seulement, les noirs y sont plus exposés, parce qu’allant nu-pieds, ils laissent,
pour ainsi dire, la porte ouverte. Le Gabonais met beaucoup de patience à la chasse de l’insecte ; mais la
couleur de sa peau rend malaisé d’en suivre les progrès, il y fourrage à l’aveugle et comme à tâtons avec
son éclisse de bambou, et, si le résultat devait témoigner de son talent, il serait prisé très médiocre
« échiqueur ». En outre, par son incurie malpropre, il favorise lui-même la propagation du parasite ;
assis sur le seuil de sa case, il y dépose, sans s’en occuper davantage, les œufs et les larves qu’il vient
d’extraire et qui lui retourneront sans tarder. Sa société est à cet égard si compromettante, qu’ayant
occupé plusieurs mois un hôpital où les indigènes malades étaient reçus et traités, il ne se passait pas de
soir que mon canif  ne fût occupé à poursuivre, sur ma personne, une ou deux chiques récoltées durant
la journée.

Quant  aux  moyens  d’y  remédier,  le  premier,  c’est  d’éviter  d’habiter  en  communauté  avec  les
indigènes ;  mais  on  y  est  forcé  quelquefois.  Le  second,  plus  pratique,  consiste  à  porter  de  hauts
brodequins bien fermés. Le troisième a la patience de veiller et de chercher. Les gens soucieux de leur
hygiène ne négligent pas le premier avertissement, ou cette démangeaison légère qui mène sur la trace
du point noir ;  la puce n’a pas encore pondu, on peut la  soulever avec la  pointe d’une aiguille,  et
l’écorchure qui s’ensuit guérit sans autres précautions. Ce pas franchi, la chique s’est gonflée  ; il faut
alors énucléer avec un soin méticuleux sa poche pleine d’œufs et l’enlever tout entière sans la rompre, si
l’on peut. Il est en tous cas d’usage, pour plus de sûreté, de cautériser à plusieurs reprises la cavité
saignante et toujours suspecte, quelque soin qu’on ait pris, avec une goutte de teinture d’iode ; la plaie,
anesthésiée par la distension précédente, en perçoit modérément la brûlure.

La chique, avant d’acquérir son énorme développement, est plus petite que la puce ordinaire  ; elles
ont ensemble un air de famille et coexistent dans les mêmes locaux. L’une dépose, dans les fentes de
plancher, un peu de sang desséché à portée de ses larves qui vont naître ; l’autre nourrit les siennes de la
substance organique encore vivante. Notre personnalité écartée, les deux procédés sont peu différents
et mènent la nature à même fin.

ARTICLE VI.
ARACHNIDES ET MYRIAPODES.

Les ARACHNIDES nous offrent les types de l’araignée191, de divers acarus et du scorpion.

Je n’étonnerai pas en disant que les ARANÉIDES abondent. La robe des Iboboti est généralement noire
de couleur, quelquefois vive et variée ; une d’elles tachetée de jaune est très commune et fort jolie.
Certaines araignées terrent et ferment leur porte au danger, telle la mygale ;  la plupart trament leurs
soies à l’air libre, dans les brisées des taillis, à couvert des habitations, sur le passage des traînées de
lumière, où les moustiques et autre engeance domestique se laissent prendre au piège ; et, comme leur
présence est discrète et leur morsure peu dangereuse, on les ménage pour la chasse utile qu’elles font.

190  C’est-à-dire, aux ailes invisibles (άφανής et πτερόν), parce qu’il est sans ailes et qu’il semble néanmoins voler,
dans ses bonds rapides.

191  ράχνη, Ἀ qui a donné son nom à cette classe zoologique.
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Ces araignées sont de formes et de tailles accidentées. Plusieurs ont des membres grêles irradiant, à la
manière de rayons filiformes démesurément allongés, vers un point microscopique central, qui est le
corps. Il existe parmi elles une espèce géante, qui vit sous bois et tend, non plus une simple toile, mais
un filet à mailles résistantes, capable d’arrêter et de retenir les petits oiseaux. La nature l’a armée en
proportion de sa taille et de son instinct sanguinaire et lui a donné des mandibules assez fortes pour
achever le colibri emmailloté dans ses réseaux.

Dans le groupe des  ACARIDES vit cet ixode192, ou tique réticulée, que nous avons vu s’attacher aux
bœufs malades. Nous y trouvons aussi le sarcopte cosmopolite de la gale humaine et un autre acarus,
voisin du rouget, qui infeste les herbages, recherche volontiers l’homme, s’insinue sous l’épiderme et
procure des démangeaisons insupportables.

L’Etèbombe, le  SCORPION, est noir et de bonne taille. Sa manière d’attaquer la proie ou l’ennemi ne
diffère pas de celle usitée par ses congénères méditerranéens. S’il  saisit  un insecte, pendant qu’il  le
retient entre ses pinces mâchoires, la partie postérieure de son corps, se recourbant en arc, le perce du
dard venimeux qui la termine.

Dans l’établissement que j’habitais vivaient à la fois des scolopendres et des scorpions, tous deux à
peu près de même force, avec cette différence que la scolopendre est plus vive et protégée par une
cuirasse résistante. Chacun occupait une aile différente et paraissait si bien respecter la place que l’autre
s’était destinée, qu’il  ne me souvient pas les avoir rencontrés ensemble dans le même appartement.
Peut-être n’y avait-il là qu’une coïncidence, mais de nature à frapper.

Les  mœurs  des  animaux  que  nous  avons  reconnus  au  cours  de  ce  récit  nous  ont  déjà  fourni
l’occasion de remarques analogues. L’antagonisme ou la communauté des besoins, des penchants, des
intérêts,  leur  crainte  les  unes  des  autres  ou  la  sympathie  réciproque,  séparent  ou  rapprochent  les
diverses espèces. Parfois, dans la même race, la nécessité seulement divise ; les abeilles essaiment lorsque
la ruche est trop pleine, les fourmis émigrent à la saison de la reproduction nouvelle. Certains insectes,
différents de familles, mais voisins d’habitudes, s’entendant par un instinct secret, se sont partagé le
territoire nécessaire à chacun et vivent en paix côte à côte dans les strictes limites du domaine consenti
par autrui. La convoitise, les passions carnassières, une véritable haine de race, séparent la plupart. La
rencontre des termites et des fourmis est sans composition ; nul ne cède, et le plus puissant a raison. Il
est trop naturel que les diverses espèces s’établissent là où elles trouvent à vivre, aussi les voyons-nous
se cantonner en des lieux différents, suivant la nature, appropriée à leurs besoins, des ressources que ces
lieux produisent. Mais, en regard de cette tendance conservatrice commune, il en est une autre non
moins universelle qui la contrarie singulièrement, c’est le droit exercé par le fort sur le faible. Du haut
en bas de l’échelle zoologique, chez les petits comme chez les grands, l’un fuit, l’autre poursuit, l’un est
proie, l’autre ravisseur ; le fort occupe partout la place en maître. Si, pareils à notre scolopendre et à
notre scorpion, deux animaux ont a se craindre l’un l’autre, ils s’exterminent, s’ils sont violents ; s’ils
sont sages, ils se mesurent de loin et se font leur part, chacun, à moins que la faim ou quelque nécessité
majeure ne le presse, regardant à attaquer le premier.

Le nombre singulier  de  leurs  pieds mobiles  a  fait  aux  MYRIAPODES193 une place  à  part  parmi les
ANNELÉS ARTICULÉS. Nous trouvons au Gabon deux des plus grands, un chilopodeCCLXIII, la SCOLOPENDRE

MORDANTE, et un chilognatheCCLXIV, l’IULE ; ils y sont très communs.

Moins fournie de pattes que l’iule, la scolopendre est qualifiée seulement de cent-pieds ; mais, mieux
soutenue,  elle  court  sur  le  sol  avec  une  vélocité  agile  plus  assurée.  Son  extrémité  céphalique  est
prolongée de deux antennes légères, la caudale de deux appendices latéraux, probablement des pieds

192  ’Ιξὦόης, collant, de Ιξδς, glu.
193  Dérivé de μύριοι , dix mille, et πούς, ποδός, pied.
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développés, simulant des pointes ou aiguillons. Son corps est étroit relativement à sa longueur, qui peut
atteindre 15 centimètres. Composé de segments articulés, il est cuirassé de plaques solides, jaunes de
cire ; ainsi protégé, sa résistance est tenace aux chocs même violents. La scolopendre a la vie dure, et il
faut la frapper à coups redoublés pour l’achever ; assez longtemps elle se défend, mordant avec frénésie.
Blessée, elle se roule et se tord convulsivement ; sa tête et sa queue se rejoignent, comme si elle s’en
prenait à elle-même et cherchait à se léser. Les tronçons séparés continuent à être agités de mouvements
désordonnés ils semblent conserver quelque temps un reste de vie indépendante.

Cet hôte importun habite les décombres, les amas de bois mort, les vieilles boiseries, retraites d’où,
carnassier nocturne, il sort le soir en quête de son repas. Il a un goût incommode pour les lits et se love
dans les draps à la place que vous allez occuper. Prompt à attaquer, il mord à pleine bouche et, à l’aide
de ses crochets mâchoires canaliculés, verse dans la blessure qu’il vient de faire une humeur pénétrante.
Sa rencontre est cruelle et toujours redoutée.

J’eus quelquefois occasion d’observer les suites de la morsure de la scolopendre. La douleur est
immédiate et très vive ;  l’indigène s’épanche en pleurs et en gémissements. La partie lésée enfle,  le
membre tout entier s’endolorit et s’engourdit. Il y a prostration des forces physiques et morales ; mais
cet effet est passager, et la pusillanimité, chez le Gabonais notamment, y entre pour une bonne part. Il
est vrai que l’accident a eu lieu à l’improviste, au cours d’un travail de déblaiement, souvent le soir  ; le
patient ne s’est pas exactement rendu compte s’il a eu affaire à un cent-pieds ou à un serpent  ; l’esprit
troublé, il se le rappelle singulièrement grossi. La blessure de la scolopendre n’est jamais très grave, et, à
moins qu’un phlegmon n’en soit la conséquence, les symptômes alarmants se dissipent en douze ou
quinze heures. La place de la morsure reste marquée plus longtemps par une trace noirâtre.

L’inoffensif  iule est d’un beau noir lustré. De même taille que la scolopendre, son corps est aussi
articulé de nombreuses pièces, desquelles se détache une myriade de pattes déliées comme des fils et
très  mobiles.  Quand l’animal  progresse,  elles  fourmillent  avec  une  agitation  comparable  à  certains
mouvements vibratiles194. 

L’iule vit sous bois, non dans les terrains mouillés, mais dans ceux qu’une végétation profuse couvre
du dessèchement. On le rencontre traçant sa voie sur les sentiers ombreux ; dès qu’on le touche, il se
roule en boule. Incapable de nuire, n’ayant d’autre défense que de simuler la mort, il devient la proie des
fourmis qui le dissèquent vivant, n’en laissant intacte que l’écorce.

Le cent-pieds a nom Nkoro et le mille-pieds Nkongono.

ARTICLE VII.
CRUSTACÉS. MOLLUSQUES. VERS. ZOOPHYTES.

Quelques observations éparses sur les derniers échelons de la faune vont clore cette partie de la
description des divers aspects de la nature gabonaise.

Parmi les crustacés, un crabe terrestre, le Tourlourou, est la figure vivante, le corollaire inséparable
du  terrain  à  palétuviers.  Mêlé  à  la  communauté  équivoque  de  ces  amphibies  qui  rampent  et  se
réjouissent dans le mélange putride des deux éléments, l’Igombo se tient à cette limite fangeuse qui n’est

194  D’où, sans doute, son nom dérivé de ιουλος, poil follet.
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l’eau ni la terre, à portée de toutes les deux. Si plusieurs de ses espèces s’aventurent à perdre de vue le
marigot voisin de la mer, elles y reviennent le temps nécessaire à leur reproduction et à leur mue.

Ses variétés étranges sont nombreuses sous les tropiques ; peut-être quelques-unes ne répondent-
elles qu’à des états différents du même animal, au cours de ses âges de transformation. Il en est de
petits,  noirs,  souillés,  couleur de vase ;  d’autres,  dont la lumière perce en quelque sorte la carapace
translucide, perchés sur de longues échasses minces comme des fils et d’une fragilité extrême, dévorent
en courant le sable, droit devant eux’ ;  d’autres sont bruns, gros,  courts,  pesants d’allures ;  d’autres
encore, à l’air de manchots, portent en écharpe une de leurs pinces, la plus grosse, entaillée de dents de
scie, tandis que sa parallèle, rudimentaire, semble placée là comme une antithèse à la loi générale du
rapport harmonieux des organes symétriques. Certains ont des couleurs assez vives. Le promeneur qui
dirige ses pas sur la route de Louis remarquera au pied de la colline de la Mission une prairie fangeuse
émaillée de fleurs pourpres ; à quelque distance le parterre s’évanouit, à faire croire qu’on a été le jouet
d’une illusion. Les fleurs étaient des tourlourous rouges, disparus dans leurs refuges en vous voyant
approcher.

La retraite des agombo après le coucher du soleil, moment où ils sortent plus nombreux et plus
vivaces sur le sable chauffé tout le jour, est un réel tableau de fantasmagorie  ; leurs légions courent
devant vous,  faisant grésiller  le  sable ;  de  proche en proche,  au moindre  bruit,  ils  fuient avec une
rapidité remarquable. Les galeries souterraines sont voisines ; le tourlourou veille non loin de l’entrée, se
confiant pour le reste la vitesse de ses pattes agiles. Les orifices des galeries sont parfois nombreux au
point que la bordure argileuse des marais, des plages, en est criblée comme une immense écumoire.

En quelques pays, on prend au piège le crabe de terre pour le manger ; un appât de viande l’attire
dans les ratières. Le gibier  est  médiocrement régalant ;  l’indigène,  invité par sa pénurie à  moins de
recherche,  n’est pas de notre avis.  Il  envoie ses enfants à l’affût de l’agombo. Ceux-ci  savent qu’ils
perdraient leur peine à le poursuivre sur la voie ; ils ne songent pas davantage à creuser jusqu’à leur
terme des  galeries  si  profondes,  que  la  fourmi  rouge  sait  presque  seule  le  secret  d’en  faire  sortir
l’habitant. Le petit  noir use d’astuce il  tend, à l’issue, des lacets de lianes flexibles, dans les mailles
desquels le crabe embarrassé reste captif.

Nous savons qu’ennemi des jardins, le tourlourou fouille la terre en tous sens, déchausse les jeunes
plantes,  dévore les primeurs et  les fruits souterrains,  et fait  payer à l’Européen, aux dépens de ses
cultures précieuses de plantes étrangères, l’intérêt véritable de curiosité qu’il excite.

La  mer  renferme en  ce  genre  des  types  peu connus.  Elle  a  plus  encore  que les  flaques  et  les
marécages du littoral, ses variétés de crabes (Igega), au nombre desquels le rivage de Denis produit une
espèce  remarquable.  Celle-ci,  voûtée  et  solidement  enveloppée  de  sa  carapace  brune,  a  la  forme
originale d’une petite tortue. Le bernard-l’hermite cherche son refuge dans les coquilles que la mort a
laissées veuves du mollusque qui les habitait, et peuple par bandes les nappes abandonnées de la marée.
La langouste, crustacé d’eau vive, est peu commune sur les fonds saumâtres des estuaires. Au récit de
M. le capitaine Trivier, on ne la rencontrerait même que dans les parages de Mounda et de Korisko, où
elle  est  très  abondante.  Les  femmes  de  cet  endroit  la  reconnaissent  à  travers  les  eaux  claires,  et,
plongeant la prennent à la main. 

Une petite crevette d’eau douce, l’Olana, fourmille dans les ruisseaux qui descendent sur la roche
calcaire, et, suivant la pente de leur courant, est portée jusqu’aux embouchures. De test foncé comme
notre écrevisse de rivière, elle a la moitié de sa grosseur et ressemble en petit à la langouste. Son goût
est recherché, mais un peu fade et fort relevé par la cuisson dans l’eau salée.
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Les indigènes des environs ne dédaignent pas la seiche et le poulpe, et recueillent quelques aliments
parmi les  MOLLUSQUES. Ils vont à sec détacher des mosaïques de moules petites et maigres, réunis par
bancs pressés sur les plateaux. Ils appellent ces moules, Irandi, nom commun à beaucoup de coquillages,
spécialement à l’huître de palétuvier. L’huître qui prospère ainsi dans les criques, adhérente aux rameaux
tour à tour immergés et découverts du végétal envahissant, est innombrable, mais peu succulente, de
goût saumâtre, et peut-être pas tout à fait inoffensive si elle était consommée aussitôt tirée de son eau
marécageuse.  Les  Européens  ont  la  bonne  habitude  de  la  changer  quelque  temps d’habitat,  en  la
mettant en parc dans une pirogue à demi coulée en pleine mer. L’huître de palétuvier acquière bientôt
les qualités de celle qu’on pêche sur les fonds mêmes de l’eau salée.

Un gastéropode terrestre,  l’Achatina variegata,  sorte  de  limaçon assez ressemblant  au volumineux
bulime calédonien,  fournit  à  la  cuisine noire un mets qui,  pour  être  ferme et  coriace,  vaut par sa
quantité. Le NKOLA égaie la grosseur du poing fermé ; sa coquille hélicoïde est rayée de bandes brunes
en spirale, sur fond jaune terne. Dès que les pluies paraissent, on le voit sortir de dessous bois, à divers
âges de sa croissance ; il naît et grandit pendant l’hivernage, et reste abondant le temps que dure cette
saison. 

À la  même  époque  se  montre  près  du  rivage,  pour  disparaître  avec  la  saison  sèche,  un  petit
mollusque terrestre à coquille bleuâtre, l’Auricula coniformis ; il vague en troupe nombreuse sur une plante
grasse qui croit si voisine de la mer, qu’elle est fouettée par ses embruns.

Les coquilles marines n’offrent pas au Gabon cet attrait de couleurs, de formes, de variétés, qui
signale leurs espèces dans la riche mer de corail. Sans doute, le mélange des eaux leur convient peu  ;
sans doute aussi la persévérance a manqué jusqu’ici pour rechercher celles qui existent, et cette branche
de l’histoire naturelle, comme beaucoup d’autres, attend son naturaliste. Il n’est pas douteux qu’aux
grandes marées, le flot se retirant ne découvre un champ d’exploration plus fertile mais la coïncidence
fréquente des très basses mers aux heures les plus chaudes de la journée fait souvent reculer l’Européen
devant l’ardeur du soleil. Le long de ces côtes parcourues par les sillons des fleuves chargés d’éléments
alluviaux, baignées par les eaux tièdes du golfe de Guinée, les fonds de l’Océan constituent un milieu
favorisé, propre à retenir et à multiplier toute une animalité inconnue. Celle-ci, pour le moment, vit en
paix. J’ai vu quelquefois, entre Sierra Leone et le cap Lopez, la drague ramener une récolte dont il ne
m’a pas été possible d’estimer le résultat scientifique.

Quant aux noirs,  nullement inventifs et peu chercheurs,  s’ils  découvrent un jour une mine, ils  y
retournent jusqu’à l’épuiser, puis ils se lassent ; il faut beaucoup les conseiller et ne pas trop compter sur
leur aide. La conchyliologie leur doit peu, si j’en juge d’après l’ordinaire que j’en obtins ; à savoirCCLXV

quelques peignes et porcelaines assez jolies, des Arca senilis aux valves puissantes, d’élégants échantillons
de natice et de Terebra, des buccins et de ces variétés d’ampullaires et de pyrènes, qui habitent en grand
nombre les marigots195.

Nous retrouvons maintenant dans les eaux de l’estuaire un petit mollusque acéphale avec lequel nous
avons déjà vu aux prises les pontons de Bonny et du Kalabar. Le TARET196 n’est qu’un chétif  vermisseau ;

195  Souvent le temps, l’expérience ou d’autres soins font plus défaut que l’abondance de la nature. En lisant,
dans les  Notices  coloniales  pour l’exposition d’Anvers,  l’article  consacré au Gabon, je  viens d’y voir inscrit  un
tableau relatif  à cette question, dû à M. le lieutenant de vaisseau Félix. Cette nomenclature magistrale, qui
comble une véritable lacune, expose les noms de 133 genres et espèces de mollusques à coquille avec leurs
lieux d’habitation, et montre que, si la conchyliologie de cette région est pauvre en fluviatiles, elle est en
revanche, nombreuse en espèces marines et terrestres. Les agathines des forêts s’y font remarquer par la
richesse de leurs couleurs et la variété de leurs formes.

196  Teredo navalis, « ver des vaisseaux ». Même radical, d’après Littré, que dans le latin larmes, ver qui ronge le bois,
les chairs ; le mot termite en dérive.
Racine τερέω, percer.
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seul,  il  n’est  rien,  et,  par  son  nombre,  il  vaut  une  armée  de  destructeurs.  Dans  son  espèce,
l’hermaphrodisme favorise une reproduction échevelée, dont l’exubérance s’épanouit au sein des eaux
tièdes équatoriales ; sa vitalité même ne répugne pas au mélange saumâtre des embouchures des fleuves,
contraire  à  l’existence  de  tant  d’organismes  inférieurs.  Dès  son  premier,  âge  il  recherche  les  bois
flottants, mieux encore ceux couverts à toute marée, les perce, les pénètre et y trace sa voie à l’aide
d’une coquille calcaire tranchante comme l’acier. Il attaque de même façon les navires au-dessous de
leur ligne de flottaison, s’insinue sous le doublage, un d’abord, puis par milliers, creuse dans le bois ses
sillons, ses tubes, ses galeries, le découpe si sûrement à l’emporte-pièce que des bordages entiers, criblés,
ciselés à jour, ouvrent brèche à la mer par cent voies d’eau.

Les embouchures des fleuves africains témoignent assez des ravages de cet insaisissable. Au Gabon
même,  la  rive  droite  est  semée  de  navires  éventrés,  couchés  à  la  côte,  hérissée  de  membrures  où
s’attachent de ces crustacés cyclopigènes, qu’on appelle Anatifes. Ces mélancoliques débris retracent la
chronique des divers stationnaires qui s’y sont succédé. Des deux derniers que j’ai habités, la Cordelière
était  déjà inondée à mon arrivée,  et,  près de couler,  fut  bientôt par nécessité  mise à terre (1876)  ;
l’Eurydice, qui la remplaça, eut le même sort au bout de quatre années (1880) plus tard ce fut le tour du
Catinat (décembre  1883).  Cinq  ans,  sept  au  plus,  marquent  l’existence  de  ces  pontons  condamnés
d’avance.  Le  constructeur  lutte  d’ingéniosité ;  mais  le  procédé  du  fragile  mollusque  déjoue  ses
prévisions et ses moyens. Combat inégal, dans lequel la faiblesse l’emporte sur l’homme, où le dernier
mot reste à l’infiniment petit.

Certaines circonstances locales favorisent sa voie. C’est l’effort continu du navire, tourmenté par les
courants violents et raguant sur ses chaînes d’ancre, la lente influence du climat sous-marin, agissant
pour corroder le doublage en cuivre, et d’autres hasards imprévus, qui tous mènent aux fins du taret, en
laissant ouvert l’interstice des feuilles déplacées :  un pertuis lui suffit.  Un des derniers stationnaires
détachés à Libreville avait été armé d’une double cuirasse ; sa carène revêtue de feuilles de cuivre fut,
par précaution, garantie à l’aide d’un soufflage extérieur ou deuxième enveloppe, encore doublée de
cuivre. L’irrésistible perforateur trouva quand même le défaut, et, se frayant son chemin, mit le navire
hors de service en quelques années197.

Aussi nous n’exagérons rien en avançant que le taret, pendant maritime du termite, et destructeur
bien autrement redoutable, reste une menace constante et un fléau pour la population blanche des
estuaires  africains.  Il  impose  aux  compagnies  de  commerce,  par  les  renouvellements  fréquents  de
stationnaires, des frais si exorbitants, que celles-ci renoncent à remplacer les navires qui font défaut, et,
sacrifiant la santé des hommes à l’intérêt commercial, les établissent à terre ; il livre donc à la malaria les
équipages forcés d’abandonner leurs habitations près de couler. Une nouvelle considération ressort de
ce rapprochement sur mer comme sur terre, la substitution du fer au bois, partout ou elle est possible,
dans les constructions, les véhicules de transport, etc., aurait des avantages pratiques incontestables.

Les  Gabonais  appellent  Ojo un  petit  coquillage  qui  fore  les  bois  des  navires,  probablement  le
taretCCLXVI.

Le groupe d’animaux rangés sous l’étiquette de vers est d’un intérêt particulier pour ses parasites du
corps humain. Si, dans les conditions de la vie civilisée, on voit ces parasites peu à peu diminuer de

On lit, d’autre part, dans le Dictionnaire de la langue bretonne, de dom Louis Le Pelletier, M. DCC. LII  :
Teurec, teureuc, teuroc et tarac, insecte qui s’attache à la peau des bêtes et des hommes même, et leur suce le
sang, « la tique » ; Teuroc, en dialecte de Léon, veut dire aussi « hérisson de mer ».
La concordance de ces étymologies est singulière.

197  Les embarcations légères,  qu’on peut mettre à sec et  visiter fréquemment,  sont moins vulnérables.  Les
Espagnols  de  Fernando Pó ont  néanmoins  la  précaution de garantir  les  leurs  au moyen d’un doublage
métallique. Le bronze, réfractaire, au moins dans une certaine mesure, à l’oxydation, offrirait probablement
les garanties de protection et de durée les plus efficaces.
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nombre et de dommage avec les progrès de l’étiologie et de l’hygiène, combien est différente la situation
des peuplades qui manquent à cet égard des soins les plus élémentaires. L’incurie des habitations, la
promiscuité malsaine de la vie en commun, telle il la pratique, l’absence de vêtements et l’exposition
sans intermédiaire de la surface cutanée aux agents animés de l’air et du sol, la nature des eaux mêlées
d’organites, de larves, d’infusoires, dont l’homme inculte fait usage pour ses ablutions et ses boissons,
les aliments de rencontre dont il se nourrit, n’y a-t-il pas dans ces causes diverses assez de motifs pour
laisser  prévoir  l’introduction  par  la  peau  et  les  muqueuses  d’une  foule  de  germes  étrangers ?  Les
conditions de l’état sauvage abandonnent à la propagation indéfinie de ces êtres un champ tout à fait
ouvert.  Il  ne  m’est  assurément  permis  que  de  supposer.  Mais  sans  doute,  s’il  nous  était  donné
d’examiner en particulier chacune des races humaines qui habitent l’Afrique tropicale, nous les verrions,
avec leurs parasites propres et les mœurs de ceux-ci, leurs migrations, leur localisation préférée sur tel
ou tel organe, les manifestations symptomatiques qu’ils provoquent, une fois introduits dans le corps
humain,  présenter  une  étude  des  plus  attachantes  au  médecin  qui  aurait  le  loisir  d’en  aborder  la
recherche difficile.

L’helminthe  Ogola, ou ascaride lombricoïdeCCLXVII, est fréquent chez les Mpongwè, et si nombreux
qu’il  peut devenir  une cause  d’obstruction intestinale198.  C’est  encore au laisser-aller  malpropre  des
habitudes qu’il faut attribuer sa multiplication, à l’emploi ordinaire des eaux souillées d’immondices,
puisées dans le  marigot voisin,  qui serviront tout à  l’heure aux usages domestiques.  L’alimentation
presque  exclusivement  végétale  y  est  aussi  pour  quelque  chose ;  mais,  comme  compensation,  elle
affranchit  l’indigène des rives du Komo de la  présence du ténia,  cestoïde coutumier d’autres races
nègres émigrées au Gabon et originaires de régions où la viande de boucherie est plus abondante.

Le « ver de Médine et de Guinée »,  la  FILAIRE ou  DRAGONNEAU199,  terrible parasite des noirs de la
Sénégambie, est fréquent à la Côte d’Or et très redouté à la Côte des Esclaves. Il existe assez près de
notre colonie, au Vieux-Kalabar ; mais il n’a pas été reconnu, que je sache, parmi les peuplades qui
habitent les bassins de l’Ogooué et du Komo. Le docteur Maurel a bien constaté la présence de la filaire
oculaire à Libreville même, mais le cas dont il fait mention, ayant trait à un Krouman de factorerie,
rentre dans la catégorie de ceux que je vais citer, lesquels ont tous une origine étrangère à la zone
mpongwè.

C’est exclusivement sur des noirs de la section de tirailleurs sénégalais, provenant des environs de
Bakel, poste situé sur le haut Sénégal, que j’eus occasion d’observer ce nématode. Son histoire naturelle
est aujourd’hui bien tracée ; je n’y ferai donc allusion que pour rappeler les particularités qui intéressent
plus directement ce sujet. La couleur du ver de Bakel est d’un blanc opalin, sa forme, celle d’un cordon
frêle200 ; sa longueur dépasse certainement deux mètres : son siège préféré est aux membres inférieurs,
et spécialement aux alentours du cou-de-pied, du condyle interne du fémur et vers le bord du tendon
d’Achille. Logé dans les tissus profonds, il présente de temps à autre l’une de ses extrémités à l’orifice
mamelonné d’un petit pertuis ouvert dans la peau par un abcès antérieur ; mais il rentre au moindre
attouchement.  Le  nègre  dont  ce  ver  devient  le  commensal  obligé  durant  des  mois  acquière  une
sensation très nette de la signification de ses mouvements intérieurs et sait très bien quand il est près de
sortir.

198  Helminthe, dérivé de ἒλμινς, ἒλμινθος, ver.
199  « Dragonneau, » écrivait au XVIe siècle Ambroise Paré, « selon Aëce, de l’authorité de Leonidas, est un animal

semblable à un ver long et large, qui se meut entre cuir et chair, aux iambes, et quelquesfois aux muscles des
bras. Soranus, comme récite Paul Æginete, dit que ce n’est point un animal, mais quelque substance nerveuse,
qui  baille  seulement  opinion de  mouvement.  Il  est  ainsi  appelle,  à  cause  qu’il  a  forme en  longueur  et
tortuosité d’un petit serpent. » (Introduction, XXI).
Plus loin (liv. VI, chap. XXIII), le chirurgien des rois de France ajoute « Paulus Æginet a escrit les Dragonneaux
s’engendrent en l’Indie et ès parties hautes d’Égypte. » (Œuvres complètes d’Ambroise Paré, édit. Malgaigne.)

200  D’où la désignation de  Nématoïdes ou « filiformes » (νήμα, fil,  et  ειδος, forme),  que cette classe de vers
partage avec les Ascarides, les Strongles, etc. 
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L’extraction de la filaire n’est pas toujours aussi aisée qu’elle le semble d’abord. Dès que le ver paraît
à l’extérieur, il est rapidement saisi et retenu à l’aide d’une pince, puis enroulé et dévidé autour d’un petit
bâtonnet. Au moment où il résiste, on arrête la traction, pour recommencer le lendemain et les jours
suivants, jusqu’à ce qu’il soit sorti tout entier.

Cette lente opération, qui demande plusieurs séances avant d’être menée à bonne fin, est aussi très
délicate ; car il arrive, si l’on n’interrompt à temps, que le nématoïde, faisant résistance de son côté,
casse après quelque effort, rentre dans l’intérieur de sa loge et ne reparaît plus ; ce qui n’est pas sans être
suivi de graves inconvénients.

Les  Sénégalais,  instruits  par  leur  seule  pratique,  usent  d’un  procédé  en  plusieurs  temps,  plus
ingénieux dans sa simplicité que tout autre, offrant en outre le grand avantage d’exposer moins que le
bâtonnet à la rupture si redoutée de la filaire. À l’instant où celle-ci se présente, ils la nouent solidement
d’un fil,  en tirent doucement une partie,  amènent ce qu’ils en peuvent au-dehors, font un nouveau
nœud au ras de l’orifice de sa sortie, et finalement la fixent, en attachant le fil autour de leur jambe.
L’opérateur indigène laisse alors le ver en repos ; il attend que le bout précédemment allongé se soit
dessèche à l’exposition de l’air ; puis il recommence avec ménagement ses tentatives d’extension, lassant
patiemment la résistance et la vitalité du nématoïde, jusqu’à cette limite où, très diminué de longueur, le
ruban parasite sera tout entier entraîné par le fil.

La présence et révolution du dragonneau dans les tissus, aux dépens de la substance desquels il
s’entretient,  ont  pour  conséquence  ordinaire  des  douleurs  extrêmement  vives  et  une  suppuration
intarissable. Qu’il ait été rompu ou qu’il en existe plusieurs à la fois sur le même sujet, les accidents
suivent  une  allure  des  plus  alarmantes ;  c’est,  après  un  phlegmon  diffus,  de  vastes  collections
purulentes,  qui  s’étendent  profondément,  disséquant  les  muscles,  les  gaines  des  tendons  et  des
vaisseaux, les os, et s’accompagnant d’une putridité dont la mort est la terminaison fréquente. Dans
mon  service,  deux  jeunes  Sénégalais,  fils  de  la  même  mère,  succombèrent  de  cette  façon  après
d’émouvantes péripéties ; sur l’un d’eux, plusieurs filaires furent trouvées à l’autopsie. On sait que la
femelle du dragonneau est ovovivipare ; c’est elle qui se rencontre le plus ordinairement, à l’exclusion
même du mâle, affirme-t-on, dans les tissus du corps humain. Il n’est pas extraordinaire de supposer,
dans  ces  cas  vraiment  terribles,  qu’elle  est  cause  d’une  infection  parasitaire,  provocation  à  de  tels
accidents que le patient n’y saurait résister.

Resterait maintenant à connaître le mécanisme inexpliqué de la pénétration de la filaire. Par quelle
voie s’introduit ce parasite, inerme comme il est ? Les nègres, qui font usage d’eaux toujours suspectes,
ne doutent pas qu’il  ne leur vienne en buvant de cette eau. Mais ils vont aussi nu-jambes dans les
marigots  et  les  rivières  y  puiser  la  provision  journalière  et  s’y  baigner ;  le  siège  de  la  lésion  est
précisément aux parties qui trempent le plus souvent, les membres inférieurs. Il paraît donc probable
que le ver, à un état et un âge ignorés, s’est insinué par pénétration directe du tégument exposé à sa
portée, peut-être à la faveur d’une de ces érosions de la peau si communes chez les noirs. Une fois
entré, il se loge dans le tissu cellulaire, s’y développe et chemine profondément dans les interstices des
faisceaux musculaires.

La situation, indiquée par son qualificatif, qu’occupe la « filaire oculaire » rend notre présomption
causale moins vraisemblable ; encore les noirs ne sont-ils pas sans se laver le corps et le visage dans les
marigots. Cette espèce est naine, comparée à la précédente. Longue seulement de quelques centimètres
et mince comme un gros fil  de coton blanc, elle trace sous la muqueuse une traînée mouvante et
sinueuse, semblable a une veine variqueuse ; elle se présente aussi par intervalles à son orifice de sortie,
situé à l’un des angles de l’œil. La douleur qu’elle cause, lorsqu’elle vient à bouger, est assez vive pour
arracher  des  plaintes.  À  l’occasion  de  l’extraction  que  je  fis  d’une  de  ces  filaires  sur  un  traitant
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sénégalais, je tentai vainement, à plusieurs reprises, de la saisir à l’orifice, à cause de sa vivacité à se
dérober, et je dus, après l’avoir retenue en son milieu dans un pli de la conjonctive à l’aide d’une pince
fine, lui faire à l’extérieur une voie artificielle qui me permit de l’attirer immédiatement.

Dans un ordre d’idées différent, le groupe des  ANNÉLIDES (famille des Hirudinées) nous fournit un
parasite de passage, souvent fort utile. Une excellente sangsue, la Ntyondyo, abonde dans les mares qui
couvrent les couches d’argile ; elle est petite, vigoureuse et avide de sang.

Quant aux ZOOPHYTES, ils traînent leur vie végétative dans les abîmes profonds de la mer ou sous les
eaux dormantes de ces flaques remplies et abandonnées à chaque marée. Les radiaires branchus ou
hérissés,  l’astérie  étoilée,  les  acalèphes,  les  actinies  épanouies,  quelques madrépores coralliaires,  une
éponge sans valeur, et cette gracieuse holoturie, signalée par le muséum de Paris aux recherches des
officiers de la marine, la Rhopalodina, qui a pour enveloppe fragile une petite amphore blanche, montrent
parmi  ces  êtres  ébauchés  des  représentants  rares  ou  nombreux,  suivant  les  espèces.  Nous  avons
remarqué sur la mer de Guinée en quelles variétés ces discophores, qu’on appelle Physalies, Méduses,
Vélelles, Galères, sillonnent les flots. Les foraminifères, si intéressants par le nombre et l’élégance de
leurs formes, demanderaient à être recherchés dans les tranchées du rivage creusées par le choc de la
lame, dans ces sillons qu’on voit traverser perpendiculairement les plateaux de roches calcaires, où le
mouvement du flux dépose un sable mêlé de vase, découvert à marée basse. Mais je dois m’arrêter ici,
manquant de renseignements pour continuer cette esquisse zoologique.
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CHAPITRE VI.
LES NOIRS.
_________________

ARTICLE I.
LA POPULATION NOIRE DE LA RÉGION.

Le dénombrement des villages indigènes ne peut être, même de nos jours, relevé avec exactitude  ; il
est susceptible tout au plus d’une évaluation très approximative. La statistique officielle, qui donne en
1885 le dernier recensement de notre population coloniale, constate de nouveau une lacune à l’égard de
notre  possession de  l’Afrique  équatoriale201.  Le  fait  est  significatif ;  il  montre  à  lui  seul  que,  si  la
colonisation de cette terre lointaine est demeurée à l’état d’espérance depuis l’année 1842, nous n’avons
guère mieux assimilé aux nôtres les habitudes des peuplades qui nous entourent. Tout a marché du
même pas.

Sur un si vaste territoire, certainement notre occupation ne pouvait être que sommaire en quelques
points, nominale presque partout. Mais s’il s’agit même du centre de notre action, de ce massif  de terres
habitées, faciles de communications, que baignent les eaux des estuaires, la certitude ne deviendra pas
davantage rigoureuse. La raison en est encore péremptoire, et l’administration n’y peut rien, n’ayant pas
le pouvoir de changer d’un trait de plume des habitudes immémoriales. Ces peuplades, vivant au jour le
jour, se préoccupent peu de marquer les événements capitaux de leur vie sociale ou individuelle  ; elles
n’ont aucun procédé,  même embryonnaire,  pour les  retenir.  Les unions,  les naissances et  les décès
passent sans bruit et restent ignorés hors le petit cercle où ils se produisent. Le nombre des indigènes
mi-civilisés, ayant souci de légitimer leur condition, qui se laissent enregistrer à l’état civil du comptoir,
constitue une minorité infime. En dehors des Gabonais proprement dits, qui vivent sous nos yeux, la
difficulté est bien autre. Il est tels points reculés du territoire où les Européens n’ont passé qu’une fois.
Le voyageur a recueilli à la volée ses renseignements ; il nous les transmet tels qu’on les lui a donnés, et
nous sommes encore heureux de les accepter ainsi. Mais il sait, mieux que personne, que la vérité ne
gagne pas à être traduite par des bouches noires, celle des chiffres surtout, colorée par la version vague
de deux ou trois  idiomes différents  qu’elle  a  traversés  avant  de  revêtir  sa  forme européenne.  Ces
réserves expliqueront mieux l’aléa des chiffres de population trop forts ou trop faibles,  et toujours
incertains, que je suis seulement en mesure de consigner.

Mais auparavant, au milieu de cette population faite de membres divers, je voudrais distinguer les
premiers  possesseurs  du  sol,  les  autochtones  des  races  immigrées.  Faute  d’histoire  locale  et  de
documents ethnologiques, tout à recueillir, il  est difficile de comparer, à plus forte raison d’avancer
aucun fait positif. On suppose que la plupart de ces peuplades, par bancs successifs d’émigration, se
sont déplacées à des époques indéterminées. Venues de très loin et s’étant fixées, la possession à travers
les siècles a légitimé leur titre à la propriété du sol aussi bien que si elles y étaient nées. Elles ont pris
l’air du climat, en même temps que leur type originel se modifiait au contact des relations que créait le
voisinage très prochain des unes avec les autres.

201  Voir, à la fin du chap. IX, le Tableau statistique de l’établissement du Gabon, page 391.
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Un temps peu éloigné du nôtre nous a montré le tableau en petit de ces mouvements de population
et leurs conséquences ; l’émigration forcée qu’on appelle « traite » a dû singulièrement favoriser dans
cette région le mélange des races. Les embouchures de l’Ogooué et du Komo furent récemment au
nombre des marchés d’esclaves de la côte occidentale. Tout ce qui venait de l’intérieur, et de fort loin,
affluait  à  ces  débouchés  avant  d’être  livré  aux  traitants  étrangers.  C’était  l’occasion  d’un  grand
remuement de tribus dissemblables,  de communications fréquentes entre les  villages de la  terre de
Denis et ceux de l’Ogooué. Une partie des nouveaux venus demeurait là où on les avait amenés ; les
captifs qui n’étaient pas vendus servaient à réparer les saignées faites précédemment à la population
libre elle-même, les chefs indigènes n’ayant aucun scrupule de vendre aux négriers le trop-plein de leurs
propres villages, si la marchandise humaine de l’intérieur venait à manquer. Il y avait à ces embouchures
comme un brassage de populations attirées, retenues, renvoyées d’une terre à l’autre. La conséquence
principale  de  ce  mouvement  fut  la  création  d’un  certain  nombre  de  races  mixtes,  successivement
alimentées par de nouveaux contingents, fondues entre elles, et sans doute aucune de celles que nous
allons étudier n’a pu, dans ces conditions, conserver son originalité primitive. La circulation rapide des
esclaves  eut  encore  une  autre  suite :  le  pays  se  dépeupla,  les  bancs  s’épuisèrent  peu  à  peu  par  la
prodigalité des marchands. Les débris n’en furent sauvés que grâce à la croisière antiesclavagiste, jusqu’à
ce jour où nous voyons le dépérissement de ce qui reste continuer avec la misère, les vices noirs doublés
de ceux des blancs, les maladies nouvelles apportées par ceux-ci, et se consommer une ruine que les
immigrants les plus récents, les Pahouins, achèveront.

Deux explorateurs, après M. du Chaillu, ont signalé dans les déserts qu’enferme le haut Ogooué et la
rivière Ngounié un groupe de nains velus, bien conformés, bien proportionnés dans leur petite taille et
faisant entre eux souche du même type. Une moyenne, relevée par M. Marche, assigne aux hommes une
stature de 1m50, aux femmes, de 1m40. Ce peuple minuscule est celui des Okaou-Bongo ; il est au nombre
des plus petits, avec les Lapons, les Bushmen africains et ces indigènes Trao, qui vivent à l’est de Bienhoa
et de Baria, dans la Cochinchine française202. Îlots disséminés à travers le globe, ces peuplades pygmées
« antérieures  à  toute  histoire »,  contemporaines  des  premiers  temps,  paraissent  avoir  pour  demi-
frèresCCLXVIII les  Korred,  rejetons  d’anciennes  familles  de  nains  maintenant  clairsemés  en  Bretagne-
Armorique, et certains allophylesCCLXIX des régions baltiques, descendants de cette petite race d’hommes
quaternaires, qui habitaient l’Europe, écrit M. de Quatrefages, à l’époque où vivaient en France et en
Belgique le rhinocéros et l’éléphant, « alors couverts d’une épaisse toison », le renne et le bœuf  musqué.
L’usure d’un sang qui a trop vieilli, la mortalité des enfants en bas âge, mènent partout à l’extinction ces
vestiges des âges primitifs. Le type Abongo, au jugement d’un explorateur autrichien, le docteur Lenz,
que les obstacles arrêtèrent à mi-chemin de sa reconnaissance dans l’Ouest africain, ce type serait le seul
aborigène parmi les peuplades connues de la région203.

202  Abongo, moyenne de la taille des deux sexes réunis 1m,450 d’autres observateurs abaissent cette mesure
entre 1m,230 et 1m,340. - Bushmen, hauteur moyenne 1m,440 (R. Hartmann, les Peuples de l’Afrique, 1880). -
Trao,  moyenne  de  la  taille  des  deux sexes  réunis  1m,508  (d’après  le  docteur  Neis,  cité  dans  la  Nouvelle
Géographie universelle, de M. Elisée Reclus, t. VIII, 1883). - Lapons, moyenne de la taille des deux sexes réunis
1m,518 (d’après les mensurations rapportées à l’article Laponie, du Nouveau Dictionnaire de géographie universelle).

203  Voici le portrait résumé de cette race pygmée, que M. du Chaillu a rencontrée dans le pays d’ASHANGO

(Annales des voyages, 1867).
L’aspect physique des Abongo est celui de nains, bien proportionnés d’ailleurs, avec des jambes un peu courtes
relativement au torse.  Leur teint  est jaune terreux,  plutôt que noir,  leur front bas,  étroit,  les pommettes
saillantes, avec une étrange expression du regard, presque farouche ; leurs cheveux sont en boucles frisées,
qu’on retrouve disséminées en nombre sur la poitrine et sur les jambes. La mesure de six femmes a donné au
voyageur une taille exceptionnelle de 5 pieds et ¼ de pouce, une taille inférieure de 4 pieds 4 pouces et ¼  ; la
stature d’un jeune homme a été de 4 pieds 6 pouces.
Les Abongo habitent des huttes de branchages temporaires ; car leur existence est nomade, non à lointaine
distance,  mais en tant que l’état  errant est  nécessaire pour subvenir  à leur subsistance.  Ils  sont en effet
chasseurs et pêcheurs, et sont passés maîtres dans l’art de tendre des pièges aux animaux sauvages et de
prendre le poisson. Leur appétit est prononcé pour la chair, et, n’ayant pas goût à cultiver la terre, ils se
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Nous manquons assurément des éléments de soutenir une estimation peut-être absolue ; et, dans le
doute, nous devons provisoirement conserver le prête-nom d’autochtones à d’autres races, qui furent
très probablement émigrantes autrefois, mais s’établirent de temps immémorial, et, grâce à la longue
durée du séjour, se sont si bien assimilées aux conditions du sol et du climat, qu’elles y paraissent
aujourd’hui greffées. Nous distinguons parmi elles trois groupes principaux de population.

Le  premier  et  le  plus  voisin  de  notre  établissement,  la  RACE GABONAISE PROPREMENT DITE ou
MPONGWÈCCLXX, peut-être la plus ancienne du territoire, qu’on dit être un rameau détaché du tronc cafre
ou bantou ; race abâtardie, déchue, enserrée dans le cercle sûrement progressif  d’une invasion récente.
Elle  était,  en  1863,  composée  de  3.000  individus204 (chiffre  approximatif),  répartis  entre  quelques
villages semés sur les deux rives de l’estuaire de Libreville, et dont le centre politique bien abaissé est
toujours Denis.

Le deuxième groupe est constitué par les sauvages  ASHÉKIANI ou BOULOUCCLXXI ; refoulés de la rive
droite  du  Komo  sur  la  Mounda,  au  nombre  de  3.000.  -  Entre  eux  et  les  Mpongwè  vivent  les
MBENGACCLXXII, établis  au  cap  Esteiras,  qu’on  ne  saurait  certainement  à  laquelle  des  deux  familles
rattacher.

Les AKÉLÉ ou BAKALÉCCLXXIII représentent un autre rassemblement. Ils habitèrent autrefois un vaste
territoire ayant pour limites au nord, la rive gauche du Komo ; à l’est, la Bogoué, qui s’y jette ; au sud, le
cours de l’Ogooué et de la Ngounié ; à l’ouest, la mer. Ils étaient puissants en ce pays et leurs villages
nombreux comptaient, disait-on, plus de 60.000 habitants : chiffre important, s’il ne semblait amplifié.
Dans ces dernières années, perdant pied peu à peu, toujours sous la même pression d’envahisseurs, ils
restent  massés  au  confluent  do fleuve  Ogooué  et  de  la  rivière  Ngounié ;  grandement  réduit,  leur
nombre ne dépasse pas quelques milliers d’individus.

Ces trois peuplades ont chacune un trait original, une langue distincte, au fond qui n’est peut-être
qu’un dialecte ; leur diversité d’origine, leur existence propre en tant que race, paraissent en ressortir.
Mais, sur les confins des pays qu’elles habitent, les tribus n’ont pas été sans s’épancher. Les relations de
commerce ont mélangé les langues et les sangs ; des branches, se détachant du tronc principal, sont
allées plus loin porter de nouveaux rejetons. Ces rejetons eux-mêmes, fixés et se multipliant dans un
nouveau milieu, en ont transmis de génération en génération à leurs descendants l’empreinte locale.
Tout s’est modifié chez ceux-ci l’habitude physique et morale, le genre de vie, la langue même. Le sang
des aïeux ne les reconnaîtrait plus. Qui saurait rattacher ces rameaux divergents au corps duquel ils ont
été naturellement séparés’ ?

Telle  est  l’impression  que  procure,  à  la  seule  lecture  d’une  carte,  la  nomenclature  des  villages
échelonnés sur l’Ogooué. Leur variété est telle, la multiplicité de leurs désignations si luxueuse, qu’il est
peu aisé de reconnaître leurs liens de parenté réciproques et de les rapprocher dans une synthèse qui
permettrait  de  classer  ces  peuplades  en  groupes  naturels.  Remonter  à  leur  origine  véritable  serait
actuellement tout fait insoluble. La vanité nègre embrouille comme à plaisir la question. Elle aime à
distinguer, plus encore que nous, à spécialiser à l’infini sa possession, sa naissance, sa personnalité. De
même que le chef  d’une petite clientèle se dit roi, une bourgade s’appelle pays, une famille, nation  ;
chacun vise à se singulariser, la case même a son nom. Évidemment, fût-il frappé de l’originalité de
certains détails de village à village, l’Européen ne peut partager la foi robuste du noir à l’égard de sa
propre individualité. Trop de peuples et trop de noms ; la nomenclature gagnera sans nul doute à être

contentent, avec la venaison, des fruits et des racines de la forêt. Leurs mœurs sont timides et ombrageuses  ;
isolés et peu nombreux, fuyant l’étranger, ils se marient entre eux, entre frères et sœurs. Ils ont coutume de
déposer leurs morts dans le creux des arbres ou dans une fosse ouverte dans le lit d’un ruisseau. 

204  Revue maritime et coloniale, 1868.
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simplifiée, quand moment historique sera venu de l’éclaircir. Dès maintenant, les tribus nombreuses
qu’on a appelées races de l’Ogooué ne paraissent plus toutes avoir autant droit à être individualisées en
tant que races. Si plusieurs peut-être demeurent les restes d’anciennes tiges disparues, bon nombre
d’entre elles  sont certainement issues des types purs ou mélangés des trois  groupes fondamentaux
énumérés plus haut.

Parmi les mieux connues de ces peuplades, nous rencontrons en remontant le fleuve les Oroungou ou
LopezCCLXXIV,  et  les  KamaCCLXXV du  Fernan-Vaz  et  de  la  lagune,  anciens  courtiers  de  la  traite,  qui
paraissent, avec leurs mœurs rudes, plus voisins des Bakalé que des Mpongwè ; ils habitent la zone
irriguée  par  les  bras  de  l’Ogooué  à  son  delta ;  -  les  superstitieux  GaloaCCLXXVI,  célèbres  par  leurs
féticheurs, probablement parents des Mpongwè dont ils parlent la langue. À cheval sur l’Ogooué, leurs
bourgades principales tiennent les contours du mystérieux lac Ionanga ; de l’autre côté du fleuve, une
de leurs tribus touche aux confins du pays d’Adjoumba et au lac Azingo ; – leurs voisins, les paisibles
ViliCCLXXVII,  probablement  de  souche  mpongwè,  ont,  dans  les  vallées  des  monts  Ashankolo,  de
nombreux villages peuplés de plusieurs centaines d’habitants, et trop souvent dévorés par la famine ; ils
ont droit de propriété sur le cours de la rivière Ngounié ; - les AshiraCCLXXVIII, tisseurs habiles de ces
fines nattes jaunes usitées comme moustiquaires, occupent l’espace compris entre les monts Ashankolo
et la rivière Ngounié ; leurs dents sont limées en pointe, habitude essentiellement pahouine dans la
contrée ;  les  forgerons  Oshéba ou AshébaCCLXXIX,  établis  depuis  longtemps  sur  le  moyen Ogooué,
furent d’abord considérés comme une peuplade distincte. Il est présumable qu’ils ont été, dans ces
régions,  une des avant-gardes de la dernière invasion, leur nom mutilé ayant été plus tard reconnu
comme porté aussi par certaines tribus pahouines. 

Les InengaCCLXXX, mêlés aux Bakalé du confluent de l’Ogooué et de la Ngounié, furent récemment
d’anciens courtiers de traite, premiers entrepositaires des esclaves venus à longue marche de l’intérieur,
qu’ils transmettaient ensuite aux agents du littoral et des embouchures. - J’arrête à ces villages une
énumération statistique peu fructueuse. Au-delà de la Ngounié, depuis les  OKANDA205, les traces de la
population noire, étendues par l’exploration de l’Ogooué jusqu’à sa source, sont signalées désormais
moins par des faits que par des noms.

Mentionnons cependant deux grandes tribus, solidaires de récentes découvertes : - les BATÉKÉCCLXXXI,
qui habitent la région comprise entre les sources de l’Ogooué et le Congo, - les APFOUROU, qui tiennent
le cours de l’Alima. Trop récemment connues, leurs mœurs ne sont pas encore dévoilées.

Vient ensuite une peuplade importante par son nombre et pour son avenir, celle des immigrants FAN

ou  PAHOUINS.  Ce flot  de  parvenus descend avec une puissance irrésistible le  long des cours d’eau,
déborde lentement les anciennes populations, les rejette de leur territoire, les pousse et les accule à la
mer.  On trouve à  chaque pas dans  le  pays la  trace de  leur  renommée retentissante ;  en beaucoup
d’endroits, les premiers occupants ont disparu pour leur faire place. Leur masse qui, déjà en 1863, dans
les limites de notre possession, était évaluée à plus d’une centaine de mille (ce qui est un gros chiffre
lorsqu’il  s’agit  d’une peuplade nègre  émigrante),  a  crû  depuis  jusqu’à  dépasser  150.000.  Cette  race
étrangère,  bientôt  prépondérante,  a  sa  langue  propre,  qu’elle  est  seule  a  parler.  Peu  disposé  à  se
répandre,  gardé par  son caractère  essentiellement  réfractaire  au  mélange,  l’effroi  qu’il  inspire  et  sa
récente implantation qui le laisse isolé de toute influence extérieure, le type original du Pahouin est
peut-être un des plus intacts et des plus vivants de la côte.

Un dernier groupe nous est fourni par quelques centaines de noirs qui habitent dans les limites de
Libreville et de Glass et constituent aux environs plusieurs agglomérations ou familles éparses. Cette
fraction, minime vis-à-vis de la population générale, est un bizarre composé, un mélange hétéroclite et

205 Nom que porte l’Ogooué au-dessus du confluent de la Ngounié. En remontant son cours, on rencontre
les bourgades des Okota, des Obamba, des Adziana, des Aboma, des Adouma, etc.
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bâtard,  fait  par  les  alliances  de  tous  les  sangs  du  pays  mpongwè avec  plusieurs  autres  de  la  côte
occidentale, depuis Luanda jusqu’à Dakar. Voici comment a été composé peu à peu cet assemblage
mêlé de types si différents. Les hasards du commerce, la vie plus facile, la fuite d’une persécution, une
protection assurée, réunirent d’abord sous le couvert de l’établissement militaire, au centre même des
pays  gabonais  et  boulou,  un  certain  nombre  d’individus  étrangers  au  sol ;  bien  accueillis  par  les
autochtones,  ils  fondèrent  avec  eux  des  familles  et  prospérèrent.  À  leur  nombre,  grossi  par  les
libérations successives des prises de traite, s’adjoignirent des émigrés du territoire même (mécontents
des villages voisins, Bakalé, Lopez, Kama, etc.), plus récemment des originaires du haut fleuve, anciens
porteurs  de  l’expédition  de  M.  de  Brazza,  et  d’autres  venus  de  loin  (Congo,  Krou,  Sierra  Leone,
Sénégambie, etc.). Nos mercenaires, les tirailleurs sénégalais et les Kroumen ne sont pas non plus sans
avoir apporté leur contingent à cette fusion de races diverses, qui donne à Libreville une descendance
très bigarrée, résumée de divers milieux africains.

Nous ne passerons pas sans prêter à ces deux classes d’engagés volontaires, dont les aptitudes et les
services,  chacun  en  son  genre,  nous  sont  si  utiles,  un  moment  d’attention.  Les  Laptots,  soldats
vigoureux, tiennent le pays dans l’obéissance ; plusieurs, leur temps fini, s’y établissent définitivement.
Les  Kroumen, travailleurs robustes et constants, n’y restent jamais qu’un temps ; ils apportent, tant au
service de l’État qu’à celui des factoreries,  un contingent renouvelable, qui dépasse de beaucoup le
nombre des Sénégalais. Les uns et les autres nous offriront de curieux traits de caractère.

ARTICLE II.
LES MPONGWÈ.

§ 1. Caractères physiques de la race – Misère et maladie.

Le Gabonais ne travaille pas. Il n’est pas besoin d’habiter depuis longtemps Libreville pour le sentir à
cette indolence imperturbable qui ne le quitte jamais. Votre première impression sera un peu plus tard
affermie. Un si long repos, goûté de père en fils depuis des générations, une habitude héréditaire à ce
point  chronique,  n’a  pas  été  sans  modifier  fortement  la  structure  de  la  race.  Il  en  est  resté  aux
adolescents une apparence féminine, certaines allures molles, plaisantes aux yeux peut-être. Mais l’âge
vient,  l’adolescent  se  fait  homme,  puis  il  vieillit ;  les  proportions  débiles  ne  conviennent  plus,
l’harmonie n’est plus entre elles et les défectuosités qui s’accusent ; le désaccord est celui d’un tableau
aux touches heurtées, d’un portrait manqué. Une vue d’ensemble de la population gabonaise va causer
une nouvelle impression, celle d’une race moins dégradée de formes qu’amoindrie, fondue dans la lente
influence d’une vie efféminée et d’une misère transmise de famille en famille.

Le  Mpongwè  n’est  ni  géant  ni  nain ;  sa  taille,  qui  dépasse  rarement  une  bonne  moyenne,  est
inférieure à celle des Pahouins et des Kroumen. Sa musculature est grêle ; suffisante pour fournir à ses
exercices ordinaires, la nage et le maniement de la pagaie, elle ne soutiendrait pas d’effort excessif. Nous
savons du reste que,  peu disposé par tempérament aux travaux manuels,  ce paresseux ne la mettra
jamais  en  péril.  Ses  bras  ne  descendent  pas  aussi  bas  qu’ils  sont  d’habitude  chez  la  plupart  des
Africains ;  l’avant-bras est pourtant trop long.  La saillie des mollets,  peu accusée,  mais  appréciable,
épargne au membre inférieur l’aspect disgracieux d’un pilier trop régulièrement façonné. Les pieds sont
larges et plats ; le coude qu’ils forment avec la jambe en est grossier. L’attache des poignets est plus fine
et vraiment élégante chez quelques jeunes femmes.
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Les déviations congénitales de la colonne vertébrale se voient peu dans les villages ; peut-être les
pauvres  êtres  qui  en  sont  atteints  sont-ils  sacrifiés  dès  leur  naissance  comme objets  d’horreur  et
d’inutilité.  Un Krouman affligé d’une bosse, qui voyageait pour se montrer, eut à Libreville un réel
succès de curiosité ; les cases s’ouvrirent et se pâmèrent ; on lui fit cortège. De mémoire d’homme on
n’avait  admiré  d’ekongoué  adulte  en  aussi  florissante  santé.  Par  contre,  les  malingres  produits  du
rachitisme se rencontrent à chaque pas dans les sentiers, sans que personne y prenne garde.

Le sex-digitarisme est fréquent parmi les enfants en bas âge. Cette petite difformité consiste dans
l’adjonction d’un sixième appendice greffé à la partie latérale externe du cinquième doigt des pieds et
des mains. Le doigt supplémentaire est atrophié et réduit à une seule phalange ; les mères négresses en
coupent elles-mêmes le pédicule au moyen d’une liane flexible.

Si l’habitude du jeune Gabonais est parfois agréable, ses attitudes à tous les âges, dans les deux sexes,
le sont beaucoup moins. Sa pose est languissante, sa démarche dégingandée. La négresse se dandine les
bras ballants, elle ne sait pas tenir ses bras ni placer ses mains, et, assise, trouve à celles-ci des positions
malheureuses. Au repos, le noir passe de longues heures étendu sur le dos ou couché sur le ventre ; et,
s’il  n’a  pris  à  l’école  quelque  teinture  d’étiquette,  sérieusement  accroupi  ou  demi-couche,  il  reçoit
l’étranger dans sa case avec une gravité que tempère un certain laisser-aller de sa jambe droite croisée
sur la gauche, et d’un pied qu’il malaxe avec tendresse de sa main la plus voisine.

Le Mpongwè quelque peu douillet,  n’a  nul  penchant à  se  mutiler.  Il  ne  porte pas de tatouages
incrustés, ni de cicatrices linéaires ; il ne se déforme le nez, les oreilles, ni les dents ; il ne contrarie pas
ce dont l’a gratifié la nature. Sa couleur est d’un noir velouté, varié, suivant les individus, de nuances
assez douces. Sa peau présente, au reste, les caractères communs à la famille éthiopienne. La paume des
mains et la plante des pieds revêtent une teinte claire, presque blanche, singularité acquise à travers la
race. Le derme est dur, épais, et crie sous la lancette ; l’ouverture de la veine, d’une pratique difficile,
donne passage à un sang poisseux, d’écoulement lent et laborieux. La fonction d’exhalation cutanée et
sudoripare se signale moins par sa quantité que par son âcreté ; le voisinage du nègre répand une odeur
forte,  typique,  pénétrante.  Son corps  lisse  est  glabre,  et  son menton  imberbe.  La  barbe  des  rares
favorisés  de  cet  ornement  est  courte,  frisée,  peu fournie ;  les  hommes mûrs  en sont  vaniteux.  La
chevelure  est  laineuse,  crépue,  foisonnée,  couleur  d’ébène ;  elle  pousse  lentement,  et  a  si  peu  de
longueur que c’est un miracle d’industrie d’en faire de ces édifices qui surmontent la tête d’une femme
gabonaise. Le poil grisonne et blanchit avec l’âge ; et c’est chez leurs vieillards, comme parmi les nôtres,
signe de sagesse.

L’albinisme, déchéance assez commune en pays pahouin, est exceptionnel à Libreville  ;  pour ma
part, je n’en ai pas rencontré. Le nom d’endondo, l’albinos, a cependant cours dans la langue.

Le visage de l’adulte demeuré à l’état semi-naturel reflète rarement ses émotions passionnelles, sauf
quand trop violemment excitées elles débordent. Doux ou renfrognés, vicieux ou cruels, une sorte de
masque marmoréen voile ces traits immobiles. Mais déjà chez quelques chefs, même très peu cultivés,
l’expression s’est ennoblie ; l’exercice de l’autorité a tempéré d’une sorte de fierté calme et digne l’âpreté
d’une défiance non apprivoisée.

Le  changement  est  plus  remarquable  de  ceux  qui  étaient  enfants  au  moment  de  l’occupation
française.  L’exemple  du  blanc  les  a  modifiés ;  même  sans  qu’ils  aient  reçu  d’éducation  spéciale,
l’intelligence éveillée  éclaire  davantage leur  physionomie.  Celle-ci  est  plus  vivante ;  elle  sait  trop se
couvrir,  elle  parle  cependant  et  rougit.  Ceci  surprend peut-être.  Ceux  qui  ont  visité  l’Afrique  ont
remarqué sans doute que le nègre se colore à ses heures, et, sous le nuage discret de son teint foncé, se
traduisent clairement ses impressions et ses troubles intérieurs.
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À  cet  âge  de  la  nubilité,  précurseur  d’une  maturité  hâtive,  qui  semble  arrêter  les  proportions
physiques des noirs aux caractères infantiles, qui marque aussi prématurément, chez ceux qui n’ont pas
bénéficié de la culture de la civilisation, l’apogée du développement intellectuel auquel ils  pourront
prétendre, et comme son point d’arrêt, - à ce moment de leur première jeunesse, les traits sont fins et
assez réguliers ;  un certain embonpoint émousse les arêtes des contours. Plus tard, le tempérament
tendant  à  la  maigreur,  celle-ci  accusera  cette  avancée  naturelle  de  la  mâchoire  supérieure,  le
prognathisme de la physionomie, qui, pour être modéré, n’en est pas moins disgracieux. Le front n’est
pas fuyant. Les yeux, abrités sous des arcades orbitaires modérément saillantes, bordés de cils soyeux,
sont ouverts, d’un noir éclatant ; ils ont leur flamme fauve lorsqu’une émotion les anime, ou leur grâce
s’ils viennent à sourire chez l’enfant et la jeune fille. Le nez est court, gros sans être écrasé ; la bouche,
bien dessinée et petite avec des lèvres un peu lippues, sans exagération, dont la bordure d’un rouge vif
montre en se relevant deux rangées de dents toujours entières, rendues plus blanches par le contraste
des couleurs. Cette pureté remarquable de la denture est propre à toutes les races natives qui n’ont pas
la funeste coutume de mutiler la nature, à l’effet de la rendre plus jolie ou plus utile ; elle paraît tenir à
l’égalité d’une alimentation presque exclusivement végétale. Le Gabonais possède une autre perfection
enviable en tout pays ses oreilles sont petites, heureusement conformées, très mignonnes chez certaines
femmes.

L’habitude, impression seconde ou raisonnée, composition ou compromis entre la personnalité de
l’homme et le milieu, modifie peu à peu son premier sentiment et le conduit à son insu là où il ne
pensait devoir jamais aller. Ainsi l’Européen, avec les mois qui passent, voit s’effacer ses répugnances ;
la forme des noirs, au milieu desquels il vit, ne lui semble plus si détestable ; il a distingué parmi eux et,
de  degré  en  degré,  dans  l’uniformité,  fait  son choix  entre  le  beau  et  le  laid.  Quelle  qu’ait  été  sa
prévention récente, injuste ou raisonnable, il s’est mis en équilibre avec l’entourage.

Je viens de le laisser pressentir, la Gabonaise adolescente est d’une grâce exotique assez piquante,
pourvu qu’un peu d’art vienne à son aide, et cet art est bien simple ; les plis flottants du pagne voilent
une apparence dont la nature a un peu crûment accusé les défectuosités. Sa carnation pleine et saine a la
fraîcheur de son printemps ; sa taille petite, légèrement cambrée, est délicate et élégante ; les épaules
nullement osseuses et carrées, ce qu’elles deviendront plus tard, sont légèrement « tombantes », ainsi
dirait une Européenne ; sa poitrine est ferme et harmonieuse, et son bassin ample se dessine sous le
pagne, lui promettant une fécondité heureuse, si ce n’était là le dernier de ses soucis.

À cette période de sa vie, l’ignorance des misères qui l’ont jusqu’alors épargnée lui a laissé un certain
tour avenant ; elle marche avec la confiance de ses illusions d’enfant, doublée de négresse, à la conquête
de son étroit horizon ; sa physionomie s’égaie pour plaire. Mais bien rapidement, avant vingt ans, cette
fleur de puberté s’est fanée ; la jeune fille a oublié l’âge de sa virginité, le temps en est si lointain ! Sa
naïveté  trop  passagère  a  pris  bientôt  un  masque  sournois ;  elle  n’a  jamais  eu  conscience  de  sa
dépravation et ne la peut plus dissimuler sous la grâce des attraits. Une misère dégradante, la licence des
mœurs, la fécondité qui devance la nubilité, et, pis encore, les manœuvres abortives, ont fait de ces
jeunes êtres des femelles avachies, dignes de pitié. Leurs traits s’allongent ; une expression plaintive,
misérable, a laissé oublier la moue gracieuse de la veille ; les mamelles grossies, pendantes, prennent
quelquefois un développement énorme ; le corps usé ne les rend plus bonnes désormais qu’au travail de
la terre et du ménage, à la garde des nouvelles jeunes femmes venues les remplacer sur la natte du chef
de famille. Au point de vue plastique, la Gabonaise a, suivant son tempérament et son aisance, un avenir
d’embonpoint ou de maigreur excessif ; la masse, sur ses vieux ans, s’en tient à ce dernier trait.

Les négrillons, bien soignés, sont éveillés et gentils dans leur première enfance ; insensiblement ils
prennent la touche de la race, qu’ils ont acquise, la puberté dépassée. La physionomie des plus chétifs,
fils de captifs, porte déjà cet air de langueur abêtie qui rappelle la «  maladie du sommeil » à sa première
phase. Le ventre chez tous est gros, bombé, rendu proéminent par la saillie de la hernie ombilicale qu’ils

261



tiennent  de  naissance.  La présence fréquente  de  cette  difformité  doit  s’expliquer peut-être  par  des
tractions exercées sur le cordon au moment de la parturition, et certainement par l’abandon de l’enfant,
le manque de vêtements propres à soutenir son abdomen volumineux et lourd, par la laxité congénitale
des anneaux aponévrotiques. Cette dernière raison rend compte de la facilité des hernies à se produire
chez l’adulte, de leur volume considérable à la région inguinale, et comment, si grosses soient-elles, la
réduction en est aisée et l’étranglement exceptionnel.

Encore  ce  portrait  n’est-il  pas  trop flatté ?  Expose-t-il  avec  des couleurs réelles  ce  que montre
vraiment la population mpongwè ? N’a-t-il pas trait seulement à quelques favorisés de la fortune (il y en
a aussi parmi eux), qu’une certaine part de bien-être a gardés d’une chute physique trop rigoureuse  ?
Parcourez plutôt les villages aux environs de Libreville, entrez dans les cases, vous y verrez tant de
maux  ignorés,  que  votre  impression  ne  sera  plus  indifférente.  La  masse  souffre.  Elle  présente  le
spectacle d’une société décrépite et moribonde. Celle-ci n’a plus à vivre de longs jours. Si on ne peut
l’arrêter sur la pente, elle cause si peu d’ombrage ! On la laisse finir en paix.

Nous le verrons mieux tout à l’heure par le récit de son indigence en toutes choses ; misère physique
et  dommage  moral  ont  suivi  la  même  voie,  se  sont  entr’aidés  pour  tomber  au  même  abîme.  Le
Gabonais est un homme deux fois malade. Je n’ai pas l’intention de faire maintenant une étude de
pathologie mpongwè, étude fort difficile dans l’état actuel de nos connaissances sur l’homme noir et qui
ne pourrait être vraiment qu’ébauchée. Je veux seulement marquer quelques-unes de ses maladies les
plus originales, et surtout les lignes principales d’un tempérament déchu, auquel une sorte de cachexie
de  la  misère  et  du  vice  imprime  son  cachet,  mal  constitutionnel  qui,  des  individus,  a  retenti
profondément sur la santé de la race.

D’abord, un fait nous frappe nous rencontrons peu de petits enfants et peu de vieillards dans les
villages. Le Gabonais a peine à franchir le premier échelon de la vie ; s’il blanchit, il passe en légende,
comme Denis, et un tel exemple excite l’émulation de ceux qui viennent à la suite, assurance populaire
qu’il est peu commun d’y parvenir.

Entre ces  deux extrêmes  de longévité laborieuse reste  la  population à sa période de résistance.
Rappellerons-nous ce qu’on voit journellement à l’infirmerie de la mission ? Là, dans une file de cases
en paille, sont recueillis et soignés les malades et les abandonnés des deux sexes ; tous les âges y sont
réunis, toutes les déviations physiques y trouvent place. La situation de ces malheureux est affligeante
au dernier point. Certains sont réduits par les privations et la souffrance à un état de dessèchement
squelettique. La pauvreté physiologique de la plupart est telle qu’il n’est plus de réaction qui les relève
ou les soutienne ; ils n’ont plus de force, de volonté ; ils traînent péniblement un reste de vie végétative
où tout ressort est distendu.

Ces êtres abandonnés sont, il est vrai, de condition paria ; mais il ne serait pas nécessaire d’aller loin
dans les villages libres pour en retrouver beaucoup de pareils. Ils nous offrent l’image aggravée, trop
véridique, de ce mal auquel nous faisions allusion tout à l’heure, qui mine a des degrés divers le corps
mpongwè, l’étisieCCLXXXII ultime de la misère.

Il est notoire que les peuplades primitives s’amollissent et se fondent au contact des civilisés. Cela est
vrai surtout de la race noire, surprise à son berceau par le progrès ; la venue des étrangers lui fait un tort
immense.  Nous trouvons ces peuplades absorbées par des vices personnels inassouvis,  toujours en
quête d’appas plus relevés. Que vont-elles retenir des habitudes de la civilisation ? Elles y cherchent des
jouissances capables de réveiller ces vices par leur attrait de nouveauté, des excitations en accord avec
leurs propres sensations, plus fortes que celles qu’elles connaissent déjà. Des objets et des exemples
introduits par le commerce de l’homme du Nord, ce qui est incendiaire les a seul séduits ; les noirs s’y
jettent avec frénésie, à corps perdu. Le mal est d’autant plus profond que leur pauvre cerveau, incapable
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de choix et de mesure, n’y met jamais de frein, que la résistance physique et morale des particuliers est
amoindrie par la faiblesse qu’ils ont héritée d’une société vieillie dans l’indigence. Si la race est peu
nombreuse et déjà usée, ayant ainsi retourné contre elle-même la civilisation à double épreuve que le
blanc lui apporte, elle s’éteindra peu à peu pour disparaître : c’est l’histoire du Gabonais. Si elle est verte
et vigoureuse, elle subira bien les mêmes entraînements ; mais, n’étant pas tombée au premier choc, elle
a le temps devant elle, et ce temps mis à profit par ses éducateurs, en l’élevant, la sauvera d’une chute
définitive.  L’avenir  montrera  qu’il  est  au  moins une de ces  races  dans les  limites  de  la  possession
française.

Pauvrement logé, insuffisamment nourri et nu, l’organisme du Mpongwè, dans son dénuement de
toutes choses, est un famélique d’air pur, d’aliments sains et de chaleur. L’abus des alcools et des veilles
débauchées,  la  syphilis  propagée par l’ignorance et  une promiscuité génératrice inouïe,  l’absorption
continue du miasme tellurique, agissant à l’état de poison lent ; toutes les défectuosités hygiéniques et
beaucoup de tares originelles, – telles sont les incitations, sans cesse s’aiguisant les unes les autres, qui,
transmises par héritage de famille en famille ou nouvellement acquises par les personnes, ont, dans la
race et l’individu, préparé un terrain propre à donner levée aux germes morbides de rencontre. Le
tempérament fait de ce fonds d’usure et de débilitation torpide a pour cachet toujours au moins le
lymphatisme, mais un de ces lymphatismes si voisin de la scrofule, qu’il y tombe au moindre aiguillon.
La  tare  des  vices  originels  et  acquis  circule  avec  le  sang  appauvri  à  l’excès  par  une  anémie
constitutionnelle.  Les maladies greffées sur cette couche dégradée seront surtout des «  maladies de
misère ou de la nutrition indigente, déviée, pervertie. Nombre des mieux doués, que sauve l’apparence,
ne soutiendraient pas longtemps l’épreuve ou simplement l’examen.

La scrofuleCCLXXXIII, ce mal des écrouelles qui « travaillait » si fort, disent les chroniqueurs, des blancs
qui n’étaient pas beaucoup mieux favorisés de la fortune au Moyen Âge, la scrofule, quand elle a pris
possession du tempérament gabonais, s’y développe avec une variété de manifestations repoussantes ; la
syphilis y rencontre un terrain bien préparé. Les maladies invétérées de la peau, avec leur livrée diverse,
sont presque généralisées ; l’éléphantiasis, qui atteint à des proportions énormes, est fréquent, la lèpre
commune. Un trait  de ce tempérament,  c’est  la  facilité  aux suppurations chroniques interminables,
entretenues par une sorte de diathèse purulente un autre, c’est la patience avec laquelle il accueille le
traumatisme206, résistance atonique sans éclat bruyant, mais aussi sans ressources. La réaction fait en
tout  défaut.  Les  glandes  qui  s’engorgent  se  résolvent  difficilement ;  leur  pente  naturelle  est  vers
l’hypertrophie  quelquefois,  plus  souvent  vers  la  fonte  purulente.  Le  sang  sordide  a  peu  d’effort
plastique. Les plaies les plus simples ne se réparent pas. Tout y est motif :  un furoncle, un bouton
d’ecthyma, une piqûre de moustique, une chique (cause habituelle).  La marche en est d’une lenteur
désespérante ; elles opposent une placidité imperturbable aux traitements les plus variés, aux caustiques
violents, au feu même. Leur tendance ulcérative, excitée par quelque diathèse, la « pourriture d’hôpital »,
qui  les  envahit  de  son  sphacèle  grisâtre,  entraînent  des  pertes  de  substance  et  des  déformations
d’organes irrémédiables. Cette forme, chez les jeunes principalement, est quelquefois assez active pour
dévorer en peu de temps de grandes surfaces, laisser, par exemple, tout un membre inférieur dépouillé
jusqu’à l’aine.

La  MALADIE DU SOMMEIL,  -  figure de la somnolence qui pèse éternellement sur les hommes et les
choses de l’équateur, étrange état, si particulier qu’on l’a appelé « mal africain », - est-elle en quelque

206  Le tétanos, accident fréquent des grands traumatismes sous la zone tropicale, si j’en juge d’après ma pratique
personnelle, est peu ordinaire au Gabon. Dans le cours du traitement de plusieurs graves blessures de guerre,
je n’en ai observé qu’un exemple, suivi de guérison, sur un Sénégalais. Cette immunité doit-elle être apportée
à l’égalité du climat ?
Complément de l’éditeur  : une observation ou expérience personnelle peut permettre d’établir ou d’infirmer un fait, dans le cas
présent que le fait que l’auteur a rencontré peu de cas de tétanos pendant son séjour au Gabon. Mais en l’absence d’un protocole
conforme aux lois de la statistique, on ne peut pas en tirer de conclusions de portée générale. Et de fait, on n’observe pas de nos
jours d’immunité contre le tétanos en zone équatoriale. 
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mesure dépendante de cette cachexie de la misère dont je viens de parler ? En passant dans les cases, j’ai
rencontré quelquefois cette singulière affection, et, parmi d’autres souvenirs oubliés, la triste condition
de deux de ces patients m’est restée présente. C’était un jeune garçon et une petite fille,  de famille
gabonaise, âgés à peu près de douze à quatorze ans. Leur chétivité et leur maigreur étaient extrêmes,
leur vie déclinait de jour en jour. Le sommeil, qui les prenait par crise inattendue, les jetait là où ils
étaient, dans le feu s’il se trouvait près d’eux ; ils s’y brûlaient sans le sentir. Si on ne les portait sur leur
natte, ils restaient privés de sentiment à la place où ils étaient tombés ; aucune excitation ne les réveillait
de cette torpeur inexorable. La période de léthargie était suivie d’une rémission, sorte de réveil endormi,
sans retour d’activité réelle, dont on profitait pour les nourrir, sans quoi ils se fussent laissés mourir de
faim. À mesure que la maladie progressa, les intervalles de réveil se succédèrent à plus longue distance,
devinrent plus courts, jusqu’à s’éteindre dans le sommeil ininterrompu.

N’est-ce pas déjà une trace éloignée de cette affection, ne semble-t-il pas qu’on en reconnaisse le
signe avant-coureur à cette torpeur dans laquelle stagne, même à l’état physiologique, le tempérament
physique et moral du Mpongwè. L’impression somnolente, de passagère qu’elle est au cours normal de
la  santé,  est  devenue,  dans  cet  état  particulier,  continue,  sidérante,  et  comme  une  habitude  de
l’organisme, invétérée, irrésistibleCCLXXXIV.

Dès le début, tout ressort est brisé chez le pauvre être ; il cherche l’ombre, l’isolement, l’oubli, ayant
conscience qu’il n’a plus rien à attendre ni des hommes ni des fétiches. Sa physionomie exprime une
mélancolie  navrante et  plaintive,  un fatalisme soumis à  tout.  Un abrutissement  profond marque le
passage à cette période où le sommeil de la vie s’endort dans un dernier sommeil.

Le « mal africain » est commun dans les villages, plus qu’il ne paraît, là où la maladie, comme le reste,
la  mort  même,  passent  inaperçus  pour  nous.  L’ishenda gabonais  atteint  surtout  les  enfants  et  les
adolescents, les étreint lentement, sans souffrances apparentes et sans violence, mais aussi sans espoir
de  relèvement ;  et,  à  la  suite  d’une  misère  inconsciente  qui  se  compte  par  mois,  les  mène  à  une
terminaison fatale.  La nature intime de la maladie du sommeil est inconnue ;  mais nous savons les
conditions qui la favorisent. Attribut d’une race soumise aux influences d’un milieu spécial, elle est sans
doute  en  corrélation,  d’une  part,  avec  les  influences  générales  de  ce  milieu,  de  l’autre,  avec  la
susceptibilité propre d’un tempérament modifié de longue date par ces influences et continuant, de
génération  en  génération,  à  leur  être  soumise207.  Quant  à  la  cause  prochaine,  déterminante  de  ce
sommeil  chronique,  elle  doit  être  localisée  à  l’appareil  cérébrospinal,  troublé  dans  son  expression
fonctionnelle par la passiveté des vaisseaux, qui a pour conséquence une stase de la circulation sanguine
plus ou moins prononcée et permanente. J’eus occasion de soigner un jeune nègre originaire du Congo,
distingué entre les siens par son éducation et son intelligence, dont la fin misérable me rappela les
exemples  cités  plus  haut.  Après  une  longue  période  d’attente,  pendant  laquelle  il  présenta  les
symptômes d’une paralysie ascendante à marche torpide, je le vis décliner dans la langueur de la maladie
du sommeil et son état en rappeler les traits saillants, si bien qu’on eût pu l’en croire atteint si l’on
n’avait assisté à ses débuts.

Parmi les autres causes de dégénérescence de la race mpongwè, il y a « le froid » ; celle-ci est peut-
être secondaire relativement aux précédentes, elle n’est cependant pas à négliger. Le froid est un grand
ennemi du noir ; il y est sensible en toute saison la nuit venue, il clôt bien sa case ; dès le matin, il en
allume le foyer. Parler frimas, sous un tel climat, paraîtrait un non-sens si tout n’était affaire de relation
plus le milieu est constant, plus grande devient l’impressionnabilité aux variations, la moindre rupture

207  Le docteur Corre, qui s’est acquis par ses travaux une compétence reconnue dans les questions de pathologie
coloniale, estime que la maladie du sommeil « est dominée par une influence dyscrasique… qu’elle relève
d’un  état  diathésique  (scrofule  ou  lèpre)  combiné  avec  d’autres  causes,  telles  que  l’impaludation  lente,
l’alcoolisme, etc. » (La Mère et l’enfant dans les races humaines, 1882.)
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d’équilibre est perçue et exagérée par l’organisme façonné à cette constance ; et ceci est commun à
toutes  les  races.  Le  noir  a  froid,  non  pas  seulement  que  son  corps  est  nu  sous  les  intempéries
extérieures, il est un peu mieux vêtu depuis qu’il y a des factoreries ; mais surtout il est mal nourri : le
combustible utilisé par sa nutrition languissante pour réchauffer le foyer intérieur est insuffisant, de
mauvaise qualité et mal employé.

Il est naturel qu’il éprouve d’une façon autre que notre race le changement des saisons ; entre le
blanc et lui la différence est dans l’accoutumance au lieu d’origine. La saison sèche, qui n’est jamais
assez rafraîchie au gré de l’Européen,  devient pour le  Gabonais un hiver.  Elle  est  l’époque de ses
affections aiguës et d’une tendance très manifeste à se prendre des organes de la poitrine et du ventre :
les pneumonies, les pleurésies, l’entérite entretenue par une alimentation défectueuse, et peut-être par
une cachexie vermineuse, y trouvent une gravité exceptionnelle, la phtisie pulmonaire y prend une allure
marchant rapidement à sa fin. Le Gabonais mourra comme mouche à la fraîcheur du Sénégal.

Les faits déjà exposés208 justifient cet aphorisme que la saison pour nous réparatrice devient pour lui
meurtrière, et réciproquement il est bien indiqué par l’équilibre instable qui s’établit, aux deux saisons,
entre  le  nombre des  entrées  des  blancs  et  des  noirs  à  l’hôpital  de  la  station ;  les  salles  de  l’étage
supérieur, destinées aux premiers, se remplissent dès l’hivernage, époque des fièvres graves  ; celles du
bas, département des noirs sont alors à peu près vides. La proportion est inverse pendant les quatre
mois de saison sèche, au moins en ce qui concerne les indigènes ;  car,  à l’égard des Européens,  la
présence  de  l’effluve  paludéen,  qui  ne  chôme  en  aucun  temps,  empêche  notre  distinction  d’être
absolument rigoureuse. S’ils ont alors moins besoin de l’hôpital, leur santé susceptible n’est jamais assez
trempée pour les en dispenser tout à fait.

Sans qu’aucune tradition vienne l’affirmer, il est très probable que la variole (dongo) a été introduite
dans le pays par le va-et-vient des communications de la traite ; elle fut apportée « dans des caisses », à
ce que prétendent, non sans raison peut-être, les gens de l’intérieur. Elle fit au début des ravages tels,
que  plusieurs  villages  disparurent  faute  d’habitants ;  elle  en  fait  encore  au  loin.  Cette  affection
épidémique a donc été parmi les causes de dépopulation et a contribué pour sa part à l’extinction de la
race.  De  nos  jours,  sur  les  rives  de  l’estuaire,  elle  n’est  plus  autant  à  craindre.  Les  noirs,  qui  ne
connaissaient  pas  le  moyen de prévenir  le  fléau à  l’aide  du fléau  lui-même,  comme font  ceux  du
Kalabar, ont accueilli sans opposition le vaccin, introduit par les descendants de ceux qui leur avaient
apporté le mal ; ils ne répugnent pas à cette opération facile, que les religieuses pratiquent elles-mêmes
sur les enfants de l’école et des villages rapprochés. L’inoculation réussit bien quand le vaccin venu de
France est de fraîche date, car il subit promptement l’altération du climat. Elle a d’heureux résultats et
semble avoir méthodisé et atténué l’action énergique du virus variolique ; depuis plusieurs années, on ne
voit plus à Libreville que des épidémies de varioloïde ou petite vérole légère, généralisées quelquefois,
mais innocentes.

Une dernière affection indigène trouve place ici, à titre de curiosité médicale et pour mémoire des
originalités en tout genre qu’offre au chercheur le pays mpongwè. Elle a nom BOKOUÉ ou  ABOUKOUÉ.
L’unique mention que j’en eus fut à l’île Mounda, où je me trouvais de passage. Un négociant européen
venait m’y consulter, atteint d’une dermatose si singulière ou si singulièrement troublée par le traitement
local empirique auquel elle avait été soumise, que mes souvenirs médicaux ne me rappelaient rien de
pareil. La maladie datait de plusieurs mois ; ses prodromes avaient été marqués par de la fièvre et des
douleurs cruelles dans les épaules, accidents qui s’amendèrent en faisant place, par poussées successives,
à cette éruption disséminée sur le corps, dont le caractère présent était tout à fait dénaturé. Telle qu’il
restait  cependant de sa signification première,  avec ses plaques mamelonnées,  d’un violet  noir,  elle
rappelait assez bien l’aspect de boutons anciens d’ecthyma ou de rupia ulcérés, en voie de se combler.
L’Européen qui demandait mes soins ajoutait qu’il avait contracté sa maladie pour avoir séjourné dans

208  Se reporter aux considérations sur le Climat.
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un village indigène où il y en avait de semblables. À son avis, la bokoué est commune dans le pays,
éminemment contagieuse et sévit parfois sévèrement, d’une manière épidémique. Il retourna ensuite
dans les rivières où l’appelaient ses affaires, et, après cette consultation rapide, non seulement je ne le
revis plus, mais je n’eus plus occasion d’observer aucun fait analogue.

J’en  ai  depuis  retrouvé  la  description  tracée  et  la  nature  déterminée  avec  un sens  médical  très
judicieux dans une étude récente du médecin qui m’a remplacé au Gabon. Le docteur Bestion reconnaît
à cette affection de singuliers rapports avec une autre maladie exotique, « le pian », déjà observée dans
l’Amérique et l’Afrique intertropicales209. Il en résulte que la bokoué n’est ni une maladie nouvelle, ni
proprement gabonaise. Ajoutons à ces notions sommaires qu’elle amène souvent des déformations des
membres par les mauvaises positions prolongées que les vives douleurs articulaires font prendre au
malade,  qu’elle est  toujours de quelque gravité et peut entraîner la mort.  Elle  affecte tous les âges
jusqu’à la maturité. Un trait de plus la relierait au groupe des fièvres éruptives : sa première atteinte
confère une immunité à peu près assurée pour le reste de la vie.

La bokoué est non seulement connue des Mpongwè, mais des Pahouins, qui l’appellent mébarrha. Le
docteur Ballay m’a affirmé l’avoir rencontrée sur le haut Ogooué.

§ 2. Tempérament moral et intellectuel.

J’essaie maintenant un moment de suivre chez le Mpongwè les dernières traces et la couleur
originale de son état moral et intellectuel. Ces traces s’effacent peu à peu, à mesure que l’empreinte de
nos mœurs marque davantage sur lui. Mais tout n’est pas perdu, qui pourrait vraiment le regretter  ? Et
ceux qui voient de près aujourd’hui le Gabon reconnaîtront volontiers que le passé est encore loin de
s’être fondu dans le présent. Quant à l’objet même de ce paragraphe, et pour en préciser la véritable
portée, cette analyse d’un caractère étrange, si disparate avec nos mœurs, s’est faite d’impressions, de
détails recueillis un à un, au jour le jour, sur le sujet lui-même. La synthèse qui prétend les réunir
ressemblera peut-être à ces mosaïques dont les pièces différentes ont été raccordées pour le mieux et
dont  certaines  qui  font  défaut  dérangent  l’harmonie.  Elle  n’est,  pour  éprouvée  en soit  l’intention,
qu’une impression généralisée ; et, en ce genre, l’incertitude côtoie si aisément la vérité, qu’il y a motif
de faire à chacune sa part.

Négatif  en toute occasion et tout dessein, le tempérament psychologique du Gabonais flotte dans
l’incertain. En vain les idées cherchent leur chemin dans le vague où le cerveau se détermine, un nuage
les obscurcit, ce milieu plein de brouillard les trouble et les dévoie. Le pauvre être irresponsable, livré à
son seul effort, ne saura vraiment penser, agir, vouloir. La charge en est bien trop lourde  ; et c’est pour
lui que la vie ne va être qu’un long rêve, sans lucidité et sans réveil. 

Ses vices ont quelque force, il  en possède beaucoup. Ses vertus...  Nulle générosité ne le pousse
jamais au juste ni au bien ; si c’est un mérite cependant de s’abstenir du mal, quand celui-ci ne doit être
d’aucun profit, quelquefois le Mpongwè en fait montre. Soumis avec le maître, doux avec ceux qu’il
craint, il sera dur à l’égard des petits et des faibles. Nous verrons la façon dont il les forme à devenir ses
instruments dociles et les emploie au service de ses deux défauts capitaux, la paresse et la débauche. Il
est en ceci dans la raison d’un état social où la violence est glorifiée ; lui-même, homme libre, courbera
sans révolte sous la pression d’un plus fort.

209 Le  docteur  Bestion  la  définit  ainsi  « L’aboukoué  est  une  maladie  éruptive,  contagieuse,  dont  la
manifestation  cutanée  est  précédée  de  longs  prodromes  et  caractérisée  par  l’apparition  de  vésicules  se
transformant ensuite en plaques plus ou moins larges, proéminentes, avec suintement, puis dessication et
taches ou cicatrices plus ou moins marquées à la peau, le tout ayant une durée de plus d’une année.  » (Archive
de médecine navale, 1881)
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L’insigne  bassesse  de  ses  sentiments  déterminera  sa  conduite  à  l’égard  des  autres.  La  crainte
perpétuelle dans laquelle il vit, de soi-même, des proches et des étrangers, le rend complice, lâche et
cruel ; s’il se montre vigoureux, c’est toujours assuré de l’impunité, à cent contre un, et plus souvent à
l’endroit des captifs, des femmes et des vieillards. Comme il lui faut un manteau pour couvrir tant de
vilaines choses et les assortir à sa timidité, il saura mentir impudemment, dissimuler avec art et se servir
des progrès qu’il y fait pour caresser ses penchants.

Fut-il  bien plus nombreux, le Mpongwè n’eût jamais été menaçant ni dangereux pour nous. Les
vertus militaires ne sont pas le fort de sa virilité, et nul n’a jamais songé qu’il pourrait devenir un vaillant
mercenaire, marin ou soldat. Il nous est à présent fidèle, nullement en reconnaissance de la sécurité que
nous lui avons apportée, mais par cet instinct qui lie au protecteur, au maître, dont la supériorité est
établie. Notre autorité ne le blesse en aucune façon ; il aime celle qui s’impose le mieux. Cette âme
indolente, peu soucieuse de s’infliger la fatigue d’une conception, suivra volontiers, en toute chose, les
voies frayées par celle d’autrui ; elle est sans volonté.

Sous le rapport intellectuel,  nous voyons son esprit étouffé sous une gangue que les siècles ont
épaissie et foulée. Il ne s’éveille qu’au fait élémentaire, au résultat immédiat, et n’entrevoit pas l’avenir.
S’entretenant avec les pensées des autres, en tirant profit mieux que des siennes propres, il est à ce point
de  vue,  suivant  le  mot  incisif  de  Pruner-bey,  appliqué  à  d’autres  noirs,  « plutôt  reproducteur  que
productif ». Nullement prodigue d’idées spontanées, peu capable d’en acquérir sur son propre fonds, il
ne donne rien de personnel. Son entendement fait défaut par les qualités maîtresses, la conception,
l’attention. Sa mémoire est prompte, mais légère, irréfléchie, mobile ; elle observe et compare à la volée.
L’imagination, vive dans sa jeunesse, brille comme un feu de paille ; elle n’a pas de corps. L’impression
domine en tout le raisonnement. Esprit fragile, errant, facile aux entraînements de surface, qui s’émeut
d’un rien, pourvu qu’il  brille,  et se gonfle de vanité futile ;  caractère sans consistance, qui n’a nulle
prévoyance, nulle persévérance dans la poursuite de ses desseins, - tous deux se tiennent et l’un entraîne
l’autre. Le Gabonais sera de ces gens qui s’agitent beaucoup dans le vide. Il faudra saisir au saut son bon
mouvement, car le moment d’après l’emportera. Cet inconstant s’enflamme quelquefois à propos ; mais
il se dégoûte vite de son entrain, et, la chose à peine entamée, l’abandonne et n’y revient plus. Il est
enfin tout sens et mené par eux.

La recherche d’une langue, hors de la civilisation surtout, qui, tendant à ramener les peuples à l’unité,
uniformise les mœurs et presque les esprits, cette analyse des mots pour remonter aux idées et aux
sentiments, fournit des indices précieux sur la nature morale et le degré d’avancement intellectuel d’une
race. Dans l’idiome mpongwè, il n’y a pas de termes simples pour représenter les idées générales, ou de
ces longues périphrases qui indiquent assez qu’elles sont toutes neuves et la traduction de la propre
pensée de l’Européen qui les voulait inculquer ; des sentiments religieux, le fétichisme nous donnera les
rudiments. Si l’on cherche le mot « reconnaissance on l’y trouve énoncé par le même que « merci »,
akeüa ;  ce qui veut dire qu’après cette courte formule exprimée,  -  et  encore c’est  une marque très
flatteuse dont il n’est pas prodigue, - le Gabonais a remis l’obligation. De dévouement et de charité, de
vérité et de justice, notions assurément trop complexes, pas d’apparence ; l’« amitié » y est bien, mais
elle  ne  diffère  pas de l’« amour »,  ironda,  preuve que ce  sentiment n’est  nullement  désintéressé.  Pa,
« donner », n’a qu’un temps dans sa bouche, l’impératif ; et les termes qui veulent reproduire des images
matérielles ou des sensations y foisonnent, moins par leur variété que par la façon gourmande dont il en
use et témoigne de son envie d’y goûter. 

Certains de ses mots valent des traits de mœurs ; l’interjection  kokolo est un de ceux-ci. C’est un
appel à votre miséricorde, il veut dire « grâce et pardon ». Vous l’entendrez prononcer à la moindre
menace,  sous  le  bâton levé,  au son d’une batterie  de  fusil  armée à  l’improviste ;  et  vous  ne vous
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méprendrez pas au changement de  cette figure épouvantée et  suppliante,  qui  a  toujours la  crainte
présente. 

Mbiambie en est un autre plus significatif ; il a son expression et son intonation intraduisibles. Il est
touchant, venant du misérable accablé sous le poids des maux, et sa résignation inerte s’entend ainsi
« J’ai tant souffert que je suis à bout.» - « Soit », dit encore le faible en acceptant la loi du fort, sauf  à
méditer de se venger à couvert. Mbiambie, « bien », c’est la monnaie fataliste dont le Gabonais paie les
bons  comme  les  mauvais  traitements ;  c’est  le  signe  de  son  âme  ténébreuse,  de  sa  philosophie
indifférente, celle de l’égoïsme, de l’ingratitude et de la peur.

La chronique abonderait en détails.

Nos domestiques, de bonne maison du reste, étaient de cette façon philosophes à l’endroit de leurs
proches. L’un d’eux m’avait mené visiter son frère, atteint de la maladie du sommeil, dans une case sur
la hauteur de Baraka. Je voulus conduire le moribond à l’hôpital ; mais la mère n’avait pas foi dans l’art
des blancs. Après qu’on eut palabré quelque temps en famille, mon guide se tourna souriant vers moi  :
« Maintenant, » j’ai dit : « tant pis pour lui. » Et, satisfait de son effort, il ne se soucia désormais de son
frère. Le Gabonais se résigne sans façon à ce qu’il ne peut empêcher et sait supporter d’un cœur léger la
peine du voisin.

L’attachement  dont  ils  faisaient  montre,  la  gratitude  des  bontés  qu’on  avait  pour  eux,  ne  leur
pesaient jamais outre mesure. Au moment favorable, la brousse inaccessible recelait nos dépouilles et
ceux en qui nous avions eu confiance : elle sait bien garder ses secrets. Pourtant ils ont de bonnes
figures naïves, qui disent « oui » d’un ton honnête ; mais la foi en est doucereuse, et s’y fier, c’est s’y
laisser tromper. En dépit de son air ingénu, l’homme nature est souvent le plus roué des hommes.

Pas plus que modeste, nous savons qu’il n’est reconnaissant : ces vertus ne sont pas noires. Rendez
au Gabonais un important service ; si vous croyez vous en avoir fait apprécier, vous y aurez perdu votre
peine. Il n’y met pas de malice, il agit naturellement ; il l’a peut-être oublié. Il ne vous a pas remercié
mais quelques jours après, dans un sentier, il vous tendra la main d’un air affectueux «  Donnez-moi
cadeau. » Les premiers temps, je m’en étonnai, puis je m’y fis et les plaignis. Dans son idée, l’Otangani (le
blanc) est grand et riche, puisqu’il est généreux, et lui-même se sent si petit  ! Il est un peu comme
l’enfant, attendant tout de son père et ne songeant à lui rendre rien en retour.

Le Mpongwè n’est donc pas ce qu’on appelle un « caractère ». Il n’est brave, ni généreux, ni tenace ;
en rien il ne réagit. On le voit supporter en fataliste ou en désespéré le mal physique et la mort  ; la
douleur  morale l’éprouve sans l’entamer.  Son esprit  est-il  encore capable de  s’élever  à  la  primitive
conception des droits et devoirs réciproques des hommes qui vivent en communauté ? Nullement, il est
d’un parfait égoïsme. Il n’a jamais aimé, ni plaint, ni soulagé ; il est sans pitié pour tout ce qui est au-
dessous de lui, et devenu méchant, parce qu’il ne sent pas le mal dont souffre autrui. C’est un spectacle
peu édifiant de voir les assaisonnements dont, enfants, les noirs accommodent le meurtre d’un animal,
et de quel acharnement de bêtes fauves ils se ruent à la curée de l’homme aux abois. L’un d’eux à terre
est accablé par toute la meute. Vraiment, l’indigent n’a même pas, à défaut de la notion exacte du juste
et de l’injuste, celle de la réversibilité ; il ne fait pas retour sur soi-même, il ne se dit pas que ce qu’il fait
aux autres, on peut le lui rendre demain.

Aussi la vie humaine ne compte de rien pour le natif,  quand elle n’est pas la sienne propre  ;  sa
vengeance se satisfait bassement, avec d’épouvantables représailles. Seulement il n’en cherche pas l’éclat,
qui le pourrait compromettre, il lui suffit d’en jouir. Il attaquera par-derrière, la nuit plutôt que le jour,
l’ennemi est tailladé de coups pendant son sommeil ; s’il frappe en face, c’est que momentanément la
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passion  a  fait  sortir  des  gonds  sa  prudence  cauteleuse.  Dans  les  palabres  tumultueuses,  grisées
d’alougou et de furie, les rixes sont fréquentes et les couteaux mis vite en avant.

L’incendie, qui a la durée d’une flamme et ne laisse pas de traces, le poison, qui s’insinue en traître et
tue sournoisement, sont les moyens des ressentiments le plus à la mode. Celui-ci, de l’épreuve publique
à laquelle il condamne les accusés, est passé dans les mœurs particulières. Il est, selon l’opinion, la cause
des morts inexpliquées, l’agent des convoitises ; chacun a peur de son voisin, chacun a devant les yeux
cet épouvantail. Et, vienne un incident, la défiance s’étend et terrorise les Européens eux-mêmes. Si l’on
exagère sans doute, au fond il y a de bonnes raisons pour se garder. La tendance du caractère indigène
n’est pas rassurante et, à cet égard la nature végétale a richement doté le pays mpongwè.

Maintenant, sous notre patronage, ces mœurs forcenées se sont amendées ; l’autorité française y met
le frein de la force, les missions celui de la propagande morale. Mais en dehors du cercle restreint,
sillonné  de  cours  d’eau  que  nos  canonnières  puissent  parcourir,  que  sait-on,  et  quels  moyens  de
réprimer ? Pour être cachés, le mboundou judiciaire, si un tel qualificatif  peut être appliqué à une telle
chose, les meurtres, les incendies ne s’en exercent pas moins furieusement. Ne reste-t-il pas aux chefs,
aux féticheurs, aux riches, la ressource de livrer leurs victimes aux Pahouins et aux Boulou, habitants de
la forêt profonde ? Que ne fait-on pour un cadeau ?

Si je voulais reprendre en un mot ce tempérament efféminé, je dirais qu’il est tout fait d’inertie et de
violence ;  il  sommeille  ou tressaute,  et  ne  s’anime que par  secousses et  par décharges  :  il  est  sans
couleur, ou en a trop. Atone dans son repos chronique, il se réveille par périodes galvaniques, et son
réveil n’est pas bon ; difficile à remuer, une fois mobile il perd toute mesure, tout équilibre. Nous avons
vu, dans l’ordre physique que, semblant las par moments des sensations fades, lot ordinaire de son
existence, le Gabonais recherche les excitations qui puissent relever ses appétits. Il en est ainsi dans
l’ordre moral ; il  a l’attrait des émotions violentes et le goût de toutes les voluptés, et des voluptés
pimentées qui le font sortir hors de lui-même. Il aime, à sa manière et à ses heures, les femmes plus que
tout le reste, sauf  à les charger de fardeaux et à les battre dans ses moments de torpeur platonique. Il
aime non moins les tam-tam délirants, où l’on se soûle de lubricité et de l’alougou 210. Il aime encore, ses
passions une fois mises en branle, et savoure les voluptés de l’agonie. Tempérament moral en bas âge,
qui a les pleurs, le rire et le sang faciles, ballotté entre la crainte du châtiment et la frénésie d’assouvir ses
sens et ses puérilités.

Nous savons que la force qui s’impose est la loi dominante de cette société ; rien ne s’y fait que
soulevé par ce levier.

Dans l’ordre de son développement intellectuel, rien qui marque un progrès. Le Gabonais parle un
peu ses idées et beaucoup celles des autres, mais n’a inventé aucun signe pour les fixer. Il ne sait pas
écrire, ni tailler la pierre, le bois, l’ivoire en images, ni forger le fer, ni même mouler la terre  ; ses talents
figuratifs sont des plus grossiers, les lignes de ses fétiches du caractère le plus enfantin. Il végète sans
industrie originale.  Il n’a pas d’histoire,  pas de légendes,  de poésies,  aucun de ces souvenirs que la
tradition lègue aux plus humbles en mémoire des ancêtres et du sol où ils sont nés. L’oga laisse à ses
enfants sa canne, ses oripeaux, ses ossements quelquefois, en guise de talismans ; le simple particulier,
l’oubli, car sa case souvent sera détruite après lui. Le fétichisme élève des temples de paille que le vent
du  lendemain  emporte.  Le  temps  efface  les  traces  qui  dépassent  la  génération  précédente,  et  le
Mpongwè d’aujourd’hui, ressemblant à celui d’il y a mille ans, continue de vivre au jour le jour de son
présent incertain, sans passé et sans avenir.

Il est pourtant très vieux le Mpongwè mais, resté jeune comme l’enfant sauvage, en grandissant il a
gardé de sa mauvaise éducation les penchants non corrigés. Sa race s’est ainsi engourdie d’âge en âge

210  Nom général des spiritueux pimentés introduits par la traite à l’usage des noirs.
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clans  la  torpeur  équatoriale,  pour  s’éteindre  tantôt ;  et  c’est  d’elle  qu’on peut  bien dire que vieillir
ramène à sa première enfance une société qui a piétiné sur place, qui a marché sans progresser.

§ 3. Des chefs.

L’hivernage, en mai 1876, répandait sur le pays mpongwè ses dernières ondées, et l’hiver des noirs
commençait avec la saison sèche prochaine ; le vieux chef  qu’on appelait l’Oga-mpolou, le « grand roi
venait de mourir. Le deuil public fut au village de Roi-Denis digne des regrets qu’une grande sagesse
laisse après elle en quittant la terre ; s’ils ne furent pas éternels, cela tint au tempérament particulier de la
race.  Les  Mpongwè  avaient  secoué  dolemment  la  tête,  en  disant  « mbiambie »,  ayant  souci  qu’ils
perdaient un protecteur et un père, mais soulagés d’une appréhension personnelle très sérieuse  ;  ils
savaient  que  le  commandant  français,  sur  l’autre  rive,  n’aimait  pas  les  sacrifices  humains  d’usage
immémorial en pareille circonstance, et que Denis, malgré sa dignité, s’en retournerait solitaire dans
l’autre monde.

Denis laissait beaucoup d’enfants, comme il convient à une sorte de pacha nègre entre ses fils de
nattes différentes, il en était un qu’il avait couvé avec des soins particuliers. Celui-ci était né de la femme
qu’il aimait et sous de belles espérances, alors que Français et Anglais faisaient antichambre à la porte
du palais nègre. Le vieux chef  mit en lui ses espérances et le laissa élever à la mission française, avec
beaucoup de prudence tenant compte des temps qui changent les mœurs. Félix-Adandé (c’était le nom
du benjamin) profita bien de cette éducation. Ayant grandi,  il  aspira sérieusement à se faire ouvrir
l’entrée de l’administration coloniale,  et,  celle-ci  demeurant obstinément  fermée à son mérite,  il  se
contenta d’un emploi modeste dans les magasins du comptoir.

Félix  avait  alors  dépassé  vingt  ans,  quand  une  pirogue  accourut  en  diligence  l’avertir  que  la
succession  paternelle  était  près  d’être  ouverte.  Sa  sollicitude  filiale  et  aussi  sa  défiance  du
désintéressement  de  ses  frères  le  pressèrent  d’arriver.  Il  disparut  clandestinement,  courut  à  Denis,
baptisa, dit la chronique religieuse, à l’encontre du féticheur, qui protestait, son vieux père à ses derniers
moments et lui ferma les yeux ; puis, en présence des Européens notables venus à la fête, toucha des
genoux la dépouille mortelle et fut salué roi dans une palabre, suivant la coutume mpongwè.

Son cœur se gonfla ; sa vanité noire le mordit de cent aiguillons. Dix fois le jour, à l’éblouissement de
la foule, il se paraît de pagnes nouveaux et d’uniformes trouvés dans les coffres paternels. Qu’il appelât
son « chef  de police » pour calmer l’allégresse populaire, ou son « chef  de cuisine », afin d’égorger le
cabri hospitalier, son ton sentait la majesté qui commande. Il signa désormais « L.-Félix-Rapontyombo-
Denis, roi », et fit appeler Élisa, son épouse légitime, « la reine » ; mais à cette formule d’étiquette il ne sut
ajouter de chiffre qui indiquât la lignée authentique de ses ancêtres, la tradition ne remontant pas chez
lui  au-delà  de  Denis.  Ayant  appris  l’histoire  chez  les  Pères,  il  en  tira  un  bien  malencontreux
enseignement : il se pressa d’écrire au commandant français, en termes diplomatiques, une lettre dans
laquelle, lui annonçant son avènement, il exprimait l’espoir que, « de part et d’autre, les bonnes relations
seraient continuées entre les deux gouvernements ». Il avait précédemment demandé qu’un délégué officiel
assistât à son couronnement. Candides prétentions, dont l’innocence ne causa pas d’ombrage, et qui
parurent seulement l’indice d’une mémoire prompte à retenir les phrases apprises par cœur dans les
livres.

Ce  fut  sous  de  pareils  auspices  que  le  successeur  à  la  natte  princière  de  Denis  fit  son  entrée
solennelle à Libreville. La grande pirogue qui le portait, décorée de pavillons tricolores, parut de loin,
entourée  d’une  escorte  d’honneur,  et  le  montra  debout,  guidant  avec  majesté  les  évolutions  de  la
flottille.  Les  pagaies  volaient  légères,  les  pirogues  glissaient  sur  l’eau ;  les  riverains  accourus
étourdissaient l’air de leurs hosannas confus.
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Il descendit en grande pompe, escorté de dignitaires en beaux pagnes, habillés de vieux costumes
bourgeois ou militaires dépareillés. Le cortège était nombreux. Lui-même, en tête, avait surtout son
prix, écarlate et doré comme il était sous un uniforme anglais d’apparat. Il avait ceint le diadème et
attaché sur sa poitrine une grande médaille de vermeil, anciens présents faits à son père  ; un esclave le
couvrait d’un large parasol, et il montait lentement la pente du Plateau, légèrement courbé sur sa canne,
- la canne qui garantit les traités, - avec cette gravité solennelle des sénateurs de Rome jadis, tout à la
fois tempérée par la majesté sereine du bon siècle. Devant, un courrier allait criant : « Saluez, le roi ! »
On se pâmait, hélas ! sans se courber. Cet appareil chatoyant était pour moi, nouvellement débarqué,
une primeur toute de mouvement et de pittoresque, dont je goûtais la saveur. 

L’entrevue entre le roi, la cour et le commandant fut ce qu’elle devait être. Cette entrée en matière
par trop originale n’était pas pour donner une haute idée de l’esprit de conduite d’Adandé ni rassurer
sur les fruits qu’avait portés son éducation européenne. Il eût été habile de réserver sa mise en scène
aux fêtes du village. Au fond, il en fut sans doute penaud, car il répondit à quelqu’un «  Ce sont les noirs
qui l’ont voulu. »

Déjà  les  soucis  de  la  politique  et  ses  compositions.  Les  Mpongwè  se  complaisaient  dans  la
magnificence de leur oga, le clinquant les déridait. Les anciens étaient jaloux du jeune prétendant ; leur
susceptibilité tenait fort aux anciens usages, et leurs conseils entendaient avoir du poids, pour qu’on en
obtint l’appui. Il fallut satisfaire aux uns et aux autres. La journée s’acheva à visiter les vieux amis de
Denis, ses feudataires, qui habitent sur la rive droite, les négociants des factoreries en renom ; et, la nuit
tombant sur  cette  grandeur,  un coup de canon nous annonça que Félix  se  reposait  de sa journée
laborieuse.

Jadis les  OGA mpongwè avaient sur leurs sujets tous les droits ;  « droit » c’est noblement dire,  et
« caprice » serait mieux. Ils tuaient, sans rendre compte, pendant leur vie ; à leur mort, on sacrifiait en
leur honneur, afin qu’ils n’en trouvassent pas la solitude trop amère. Leur bon plaisir réglait la justice et
les impôts ; la sagesse publique reposant sur ce principe qu’on a toujours raison quand on a le fait pour
soi, dîmes et délits étaient toujours équitablement estimés et retournaient à leur profit. Les hommes, les
femmes, les choses, tout était à eux ; ils pouvaient, quand la livraison de l’intérieur avait manqué, vendre
ce qui leur plaisait, choses ou gens, aux marchands européens. Ils possédaient encore, capital précieux,
la connaissance des fétiches, les fétiches eux-mêmes et la complaisance des génies.

Ce moindre caprice qui en toute matière est une loi, ce pouvoir despotique du chef  dans l’état de
barbarie,  et surtout l’inviolabilité monstrueuse qui en est le garant, l’impunité qui ne lui  fait  jamais
défaut,  voilà,  vraiment  quelque  chose  d’atroce  et  de  désespérant  pour  une  conscience  civilisée.
Comment nos idées ne seraient-elles pas troublées au spectacle de cette soumission passive d’une foule
qui accepte d’un seul tant de maux sans se plaindre ? Le despote qui mène ce troupeau si fort et si
docile est sans doute un demi-dieu. Son origine, ses talents hors de pair, en lui méritant le respect et la
reconnaissance des petits, lui ont fait une place au-dessus de toute loi. Ou bien ces petits témoignent
d’un bon sens  politique  fort  raisonnable ;  on  leur  a  raconté  peut-être  la  fable  des  grenouilles  qui
demandaient un roi, et eux-mêmes, si pénible soit leur condition, crainte de pis, préfèrent n’en pas
changer.

Vraiment il n’est rien de tout cela. Si le maître raisonne ses profits, le pauvre noir ne fait aucun calcul.
Il s’abandonne à cette inertie accablée que le juste ou l’injuste n’émeut, que le mal ne touche pas, s’il
n’atteint directement, qui n’innove ni ne réagit contre sa souffrance, et, privée d’espérance, n’entrevoit
jamais une amélioration ou un progrès. Nous y pressentons encore cette timidité invétérée, chronique,
paralysante, mobile et fondement de toute détermination, raison de la défiance qui pèse sur les relations
de famille et de société, et des hommages que la masse indifférente rend au génie, au chef, au blanc, à
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tout être supérieur. Ôtez cette crainte de tradition, la foule, qui tout à l’heure les tenait si grands, les
verra bien petits, ayant à son niveau les fétiches qu’elle encensait.

Certains de ces chefs si osés sont quelquefois placés en dehors et au-dessus de leurs sujets par cette
éducation de l’autorité qui donne force et noblesse ; ils ont de la race et conscience d’une supériorité qui
voit tout plier devant soi. Mais fussent-ils grossiers et brutes, et plus bas que les derniers de la peuplade,
le résultat n’en serait pas différent, l’abus ne révolte jamais jusqu’à soulever contre eux, et le vase qui
déborde se résout au pis en une palabre grosse de parlote plus que de révolte. Beaucoup, du reste, ont
éprouvé que la rigueur elle-même s’use à être trop rigoureuse ; ils sentent en vieillissant le prix du miel
pour colorer la violence et ménagent leurs moyens. Ils sauront, par exemple, « très bien mentir » et
mettre au service de leur gouvernement une astuce déliée, de ces fines roueries où la sauvagerie excelle.
À l’occasion, s’ils désirent avoir l’opinion de leur parti, ils ne sont pas en peine de la préparer à l’avance
et de la gagner dans une assemblée où la foule sera finalement de leur avis. Suivre, pour obtenir, le
premier mouvement, « qui est le bon », selon le mot à double entente de Talleyrand, serait un procède
vulgaire et mal apprécié de la masse noire ; car l’homme inculte, s’il n’est politique dans le sens élevé du
mot, n’est rien moins que spontané.

Ce pouvoir absolu auquel je fais allusion est encore celui qui presse les villages de la solitude ; il était
hier, il n’est plus désormais l’affaire de l’oga mpongwè. Celui-ci règne, quand il signe d’une croix au bas
d’un traité ou qu’on le nomme, mais ne gouverne plus.

Au moment où les Français désirèrent le Gabon, l’autorité de Denis était réelle, moins assurée par
ses possessions effectives que par sa renommée lointaine et l’influence prépondérante que son caractère
avait su gagner sur les sortes de petits barons féodaux circonvoisins, Denis tenait la clef  politique du
pays ; il nous était commode et profitable de n’avoir à nous adresser qu’à lui pour l’emprunter. Ce fut sa
force et la nôtre, mais pour lui passagère ; et s’il eut souci de ses descendants, il dut gémir bientôt sur le
pauvre héritage qu’il allait leur léguer.

Déjà sur ses derniers jours le chef  du Gabon était bien oublié. Les « petits de la lice » avaient trop
vite  grandi  à  son  gré.  On  ne  le  consultait  plus ;  il  sentait  qu’avec  lui,  le  dernier  des  oga,  tout
disparaissait, et le prestige, et l’influence acquise, et les obligations contractées envers lui seul par les
Français. À la fin d’une vie si belle dans les fastes nègres, il ne laissait que le fantôme de ce qu’il avait été
et possédé.

C’est  à  cette  ombre  que  Félix  s’attacha.  L’administration  lui  conserva  la  pension  allouée
précédemment  à  son  père,  à  titre  gracieux,  estimant  peut-être  qu’il  n’est  jamais  profitable,  pour
économiser au budget quelque cent francs annuels,  de prendre par la faim les gens, si faibles qu’ils
soient. Il n’y a pas à se le dissimuler du reste, Félix est à ménager ; il porte le nom de Denis, et, pour
quelque temps encore, ce nom rappelé à propos occupera l’opinion jusqu’à l’Ogooué. Il tient en outre
entre les mains une arme à double tranchant, cette demi-instruction qu’il a acquise aux écoles de la
mission peut agir en faveur de la civilisation ou retourner contre elle aux défauts de la race ; il y a intérêt
à la retenir. Le jeune chef  semble promettre de s’employer à l’élévation des noirs dont il a charge et
affirme ses bons sentiments dans les lettres, fort bien tournées, qu’il écrit à ses amis blancs. Mais de ceci
à la pratique il y a une distance, et ses bons conseillers, les vieux féticheurs, ne seront pas pour l’aplanir,
bien plutôt pour y tendre des pièges. Un simple trait montrera les difficultés de la tâche d’un chef  qui
voudrait rester civilisé, et les épines que la tradition sème sous ses pas. 

En  héritant  d’une  couronne  fanée,  Félix  recevait  du  même  coup,  par  droit  de  succession
imprescriptible, le petit harem paternel, et devait le garder. En cette occurrence délicate, la sagesse de
son pays se trouvait en flagrant conflit avec la coutume européenne. Or il n’était plus moralement libre,
ayant épousé légitimement la « princesse » Élisa et en ayant des enfants. Je ne sais comment il se sera
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tiré de cet embarras difficile. Mais les plus récentes nouvelles venues du Gabon assurent qu’il n’a pas
répudié  sa femme,  et  qu’il  est  actuellement,  grâce  à  elle,  père  de  cinq enfants,  témoignage bien à
l’honneur de tous les deux, vu l’estime très modérée dans laquelle on tient, en pays mpongwè, et le
nombre des enfants et la fidélité des époux.

Que le lecteur veuille bien accueillir avec indulgence ces détails ils ont, à défaut d’importance, leur
intérêt eu égard au milieu qu’ils racontent. Je dois quelques mots de plus au successeur de Denis.

Félix-Adandé n’est certainement pas le dernier de ses sujets. Ce petit potentat, quand il veut bien se
vêtir en simple mortel, est de prestance agréable ; sa physionomie est avenante, fine et curieuse ; le
timbre de sa voix est doux, et son parler révèle une intelligence primesautière dont la vivacité légère
annonce quelque éclat. La cérémonie d’avènement dont il fut le héros nous a laissé pressentir les petits
côtés d’un caractère facile, c’est-à-dire flottant, sa vanité qui aime le clinquant, et comment, sensible à ce
défaut et par lui aisé à capter, il ne dédaigne pas les flatteries, ni une place d’honneur au milieu de la nef,
s’il vient assister aux cérémonies de l’Église, ni qu’on ait l’air de le trouver brillant sous son costume
d’apparat. Mais il est de sa race. On l’a accusé aussi de jouer quelquefois double jeu et, faisant à tous
bon visage, de composer avec celui qui lui semble devoir le mieux servir son intérêt. Péché véniel ou
calomnie d’envieux. Que celui qui n’a pas été tenté de suivre qui lui profite le plus, en pays mpongwè ou
ailleurs, jette la première pierre.

Au feu de cette première jeunesse du pouvoir où l’on voit tout en rose, il eut ses aspirations. Il
projetait  de  déplacer  son  village,  comme  le  veut  la  coutume,  quand  est  mort  un  grand  chef,  et
demandait à tout Européen qui l’allait visiter un plan de ville... en paille, bien entendu. Il fondait sur un
taureau  et  quelques  vaches,  que  l’administration  venait  de  lui  donner  en  cadeau…  l’espoir  de
PerretteCCLXXXV. Il rêvait d’améliorer l’agriculture, l’industrie, les mœurs d’une société par trop native.
Aspirations dignes d’éloge, s’il les réalise. Mais il lui sera sage de s’y tenir, ayant beaucoup à faire, et de
borner là son ambition ; car, quoi qu’il médite, voulant être roi, il n’est que l’égal, ou guère au-dessus,
des contemporains de son père, rois aussi d’un demi-cent de sujets.

Chaque village,  fut-il  de  quelques  feux,  a  son chef  ou son  oga,  dont  il  porte  le  nom ;  et  cette
souveraineté, n’étant pour chacun que d’arpents et de cases d’osier, s’est beaucoup divisée, de sorte que
nous avons, spécialement sur la rive droite de l’estuaire, un certain nombre de monarques éparpillés
entre  les  factoreries  européennes.  Mpira,  Louis,  Georges,  Kringer,  et  quelques  autres,  sont
avantageusement connus de tous ceux qui passent au Gabon.

Si le pouvoir du successeur de Denis est tel que nous venons de dire, celui de ces petits chefs,
maintenant très âgés, défunts peut-être, boîte sur leurs béquilles. Ce ne sont plus, à proprement parler,
que des sortes de maires ou chefs de grandes familles ; et, par le nombre de leurs femmes et les liens
multipliés de parenté que font ces alliances, ils peuvent se dire vraiment pères ou aïeuls de leurs sujets.
L’autorité française, leur ayant enlevé le droit de vie et de mort, la justice et la possibilité de prélever
impunément sur les biens et les personnes, leur laisse sous contrôle (partout où celui-ci peut s’exercer)
la liberté de vivre et de s’administrer à leur guise. Ayant connu un autre temps, ils n’ont pas dépouillé
volontiers le vieil homme. La civilisation, qui les a gagnés, ne les a pas assimilés mais leurs sujets s’y sont
très bien faits, et peut-être n’en voudront-ils plus prendre d’autres après que les derniers chefs seront
morts. Avec la chute des privilèges, le prestige a décliné ; tel est maintenant l’esprit du siècle mpongwè,
que la fronde européenne a gagné jusqu’à ces timides villages.

À présent,  quand un tumulte  de  femmes gêne  les  oreilles  du  vieil  oga,  s’il  sort  de  sa  case  en
grondant,  on  l’entoure  en  criant :  « Papa,  papa ! »  mais  on  continue  de  plus  belle.  Et  lui  rentre
mélancoliquement en son logis « Moi trop vieux, plus pouvoir gagner monde ! » Ce qui laisse entendre
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que  ses  mains  sont  trop  tremblantes  pour  manier  hardiment  la  lanière  d’hippopotame,  ou  que  le
commandant l’a confisquée.

Mais, ne tenant plus le fond, ils se cramponnent, avec une ténacité qui égale leur suffisance d’eux-
mêmes, aux bribes de forme que la marche du temps leur a laissées. Leur accueil sous le toit de chaume
de leur  palais  a  un certain montant  d’affabilité,  empreint  de  cette  bonhomie cauteleuse  qui  vise  à
maintenir les distances. S’ils vous croisent sur la route, drapés dans une cotonnade crasseuse ou un fier
pardessus fripé, ils ne salueront pas les premiers. Le vieux Mpira, qui a l’avantage d’être très fréquenté,
parce que son village confine au pont passant du marigot de Glass, Mpira sait très bien la signification
des  termes  et  y  attache  quelque  importance.  Au  « Bonjour,  chef »  qu’on  lui  adresse,  il  ne  daigne
répondre ou branle sa tête chenue, en signe de négation. Si l’on insiste, il fait une moue amère « Moi,
chef ! non, pas chef ; » et, après quelque résistance, il convient de bonne grâce qu’il est « roi ».

Au bon temps de leur prospérité, ces roitelets généreux offraient par politesse aux étrangers les
femmes  de  leur  village,  et  le  refus  en  était  mal  accueilli.  Le  désintéressement  n’est  plus  possible
maintenant, les temps sont si durs ! Cette sorte d’hospitalité vaudra salaire. On n’a pas honte, quand la
nécessité  fait  loi.  À l’exercice de cet  apanage ils  mettent  même une simplicité  patriarcale  vraiment
nature ; et encore la coutume et les victimes sont pour les approuver.

Pauvres  déchus,  réduits  à  ces  expédients,  il  leur  faut  bien  vivre.  Ils  n’ont  pas  le  loisir  de  faire
commerce d’esclaves, les étrangers n’ont plus de ménagements, et le Pactole, qui coulait dans les coffres
noirs, a tari du jour où parurent les croiseurs, pour rester tout à fait à sec avec l’occupation se sentant
maîtresse du sol. Aussi les enfants sont bien obligés de s’employer comme ils peuvent pour leurs vieux
parents, les filles comme on sait, les mâles en entrant en condition. Nos gens étaient princes ou fils de
rois.

Il  existe dans la trésorerie du comptoir  une caisse particulière,  qui porte le nom pittoresque de
« fonds-cadeaux » ; de là sort le plus limpide revenu des vieux oga, ils en perçoivent la rente annuelle,
sous  rubrique  de  « coutume  renouvelable ».  Ils  sont  naturellement  très  attachés  à  cette  coutume.
L’argent a partout son prix sur la terre. Tel le recherche pour le pouvoir et les honneurs qu’il permet
d’acquérir ; les chefs du Gabon l’aiment aussi pour ce motif, à la façon dont ils l’entendent, et pour son
bien-être car, à son défaut, leur case restera déserte et nue, et leur vieil âge sans confort. Prise par le
besoin, leur dignité ne défend pas de tendre la main ; et, rencontrant quelqu’un d’entre eux, on ne sera
pas surpris de l’entendre répondre au  bolo traditionnel par ces mots pleins d’amertume : « À présent,
tout le monde dit " Bonjour, chef ", mais personne plus donner dix sous, vingt sous, cadeau au pauvre
vieux oga » Ainsi vont finissant les rois mpongwè.

§ 4. Condition des faibles.

I. Les femmes, la famille.  

L’homme  libre  est  toujours  un  chef.  C’est  le  fort  de  cette  société,  à  laquelle  il  n’est  pas  de
contrepoids, et cet argument péremptoire lui donne jouissance d’être brutal à sa guise et de peser sur
quiconque a sa place au-dessous de lui ; d’échelon en échelon, en descendant jusqu’au plus petit, chacun
en usera de cette façon. La condition de la femme gabonaise ménage une transition qui,  quelques
degrés plus bas, tombe à l’état, digne de pitié, de ces victimes qu’on appelle « captifs ».

Un simple détail de mœurs, qui est de tous les jours, peint à lui seul l’inégal partage, entre le fort et
les faibles, du droit et devoir dans la parenté même du Mpongwè. Ceux qui se promènent le long de la
plage, grand’route du pays à marée basse, ont vu quelque ménage émigrant avec tout son avoir d’un
village à un autre. Le chef  de famille marche léger en avant, car il ne porte rien  ; il admoneste, menace
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ou bat, selon le temps qu’il fait, qu’il a de l’humeur ou a bu trop d’alougou. À sa suite traîne une queue
d’allure  plus  ou  moins  pesante,  au  degré  du  fardeau  dont  les  épaules  sont  chargées,  de  femmes,
d’enfants mâles, s’ils ne sont d’âge à faire comme leur père, et de captifs nus et malingres, cheminant en
arrière, courbés sous la grosse part. On flâne en route, et nul ne semble pressé d’arriver, même ceux qui
supportent le poids du jour, de la chaleur et du déménagement.

Travailler n’est du goût d’aucun qui se respecte et peut s’en dispenser ; aussi ce lot humiliant est-il
dévolu sans contestation à la femme. Elle aura, dans cette répartition des attributions entre conjoints, le
tout à faire, le département domestique et la charge extérieure. Elle a ses enfants à allaiter et à soigner, la
case à nettoyer, les aliments à préparer, les faix à porter, l’eau à puiser dans le marigot voisin. À l’aide
des captifs, elle défriche la terre, entretient les plantations ; dans ce labeur, elle n’a d’autre allégement
que le feu préparant sa voie et la facilité de la nature à produire. Elle trouve aussi quelques loisirs à
donner aux soins de sa coiffure, et de rendre brillants ses anneaux de cuivre.

Pendant ce temps, l’homme fume, palabre ou dort. S’il est poussé par le génie du commerce, il quitte
sa natte somnolente et va courir les factoreries et les rivières. Ce demi-dieu fainéant a découvert cet
admirable secret de profiter du travail des autres, sans y rien mettre du sien, et de s’en faire honorer,
L’enfant  mâle  y  prend goût  dès  qu’il  est  un peu grand.  Jusque-là  filles  et  garçons  ont  vagabondé
ensemble, abandonnés à eux-mêmes. Quand vient l’heure des hommages, le sexe fort les paie en rude
servitude. Ce n’est pas lui, selon l’usage, c’est elle qui toute sa vie devra travailler, « comme un nègre ».

Dans son désœuvrement, on pourrait craindre pour le Gabonais qu’il ne s’ennuie ; il est bien au-
dessus de cette puérilité. L’ennui naissant d’une comparaison entre l’oisiveté présente et le souvenir qu’a
laissé dans l’esprit l’occupation précédente, le paresseux n’a pas les éléments de faire ce parallèle. Il ne
sent pas le temps qui passe.

Le soir, on se retrouve pour le plaisir. La nuit rapide de l’équateur est tombée sur la journée de
chacun. L’homme se dégourdit, la femme a terminé sa tâche ; ils vont se délasser tous deux dans les
palabres et l’orgie.

On dit avec quelque raison que la femme musulmane est un « objet de luxe ». Ce serait flatter la
femme nature, être brisé par sa faiblesse, abaissé sous l’opprobre de toutes les injustices, et si flétri qu’il
ne trouve, dans sa dégradation, de compensation que la débauche aux amertumes d’une vie opprimée.

Les plis du pagne découvrent aisément son impudeur. Vicieuse depuis sa tendre enfance, formée dès
le berceau par des exemples qui ne se cachent pas, pour elle la prostitution a de longtemps précédé le
mariage. Bien avant sa nubilité, bien même avant une puberté précoce dans la race, elle s’est donnée à
tout venant, ou ses parents l’ont sacrifiée dans un de ces marchés sans nom dont la vénalité présente a
remplacé ce vieil usage de jadis que consacrait la « politesse native ». Livrée ensuite à l’époux, elle n’y
gagne pas, car elle va traîner seule le lourd attelage de la communauté.

L’union matrimoniale n’a pas d’âge consacré, puisque la prostitution n’en a pas. L’enfant est toute
jeune engagée à prix débattu et réclamée à sa puberté par le prenant. Les plus vieux ont des enfants
pour femmes. Parfois l’engagement qui décide de sa destinée devance la naissance. Il est entre autres un
usage curieux. Un homme se lie par le poignet à une femme enceinte ; s’il naît de celle-ci une fille, elle
lui est dévolue. Sitôt grandelette, moyennant dot, sa famille la remettra aux proches du fiancé, pour être
élevée par eux et initiée, avant les épousailles, aux habitudes de son milieu définitif. Jusque-là le fiancé a
bien  vieilli,  et  c’est  assez  montrer  la  disproportion  exorbitante  qui  existe  souvent  entre  époux  et
épouses.
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Bien entendu, la loi française n’intervient dans cet acte qu’au gré des intéressés ; et ceux-ci n’ont
garde de demander sa médiation, s’ils n’ont été élevés aux missions. Le mariage mpongwè n’est qu’un
lien de circonstance, une convention commerciale, dans laquelle l’un achète et l’autre vend, une cession
de sa fille faite par le père au gendre et garantie par la cupidité réciproque, en ce sens que, s’il y a
séparation motivée des époux, les parents de la femme doivent rendre, intégralement ou réduit, selon
l’issue de la palabre qui a lieu alors, le prix de l’achat.

Ce  prix  s’appelle  ita  ou « paquet »,  ou ce  que poétiquement  nous  nommons une « corbeille  de
mariage », et sa synonymie indique assez bien un échange de marchandises. C’est en somme un cadeau
en nature, d’une valeur de quelque cent francs, dans lequel entrent divers articles par exemple, une
femme de la famille du prétendu (sœur ou fille), destinée au futur beau-père ou à l’un des proches de la
fiancée. Dans ce singulier contrat, le sexe qu’on engage ne paraît guère consulté  ; c’est affaire entre
hommes et question de plus offrant. Aussi la vente et l’achat sont entre ceux-ci vivement débattus, l’âge,
les  vertus  physiques,  la  beauté  de  la  prétendue,  longuement  discutés,  comme lorsque des  traitants
disputent d’un objet de prix, d’une dent d’ivoire. L’objet ainsi courtisé du marché matrimonial s’appelle
mandya dans la bouche des parents qui le remettent.

La cession consentie de part et d’autre n’affranchit pas le gendre de toute obligation vis-à-vis de la
famille de l’épousée. Le docteur Ricard, qui, ayant vu la race plus près de son originalité, a pu mieux
saisir sur le vif  certains détails, raconte que « si la femme perd un parent, elle va "pleurer" dans sa
famille, et le mari paye pour la "relever" de sa douleur (elle est à ce moment couchée à terre) et la
reprendre. Si elle meurt, il en restitue la valeur au père211. » Ce paraît donc être dans certains cas, moins
un don perpétuel  qu’un prêt  à  vie fait  de sa fille  par le  père ;  celui-ci,  n’abdiquant pas tout droit,
conserverait, si l’on peut ainsi dire, la « nue propriété » de l’article cédé. Mais en réalité la femme est
dûment la chose du mari, si bien que, n’étant même pas déliée par la mort, elle retombe dans l’héritage
laissé par le défunt et doit accepter parmi les proches de celui-ci un nouvel époux.

Le notable qui désire posséder plusieurs femmes doit être riche ;  car cinq cents francs (nombre
rond), que peut coûter chacune d’elles, représentent pour la majorité une grosse somme. Il est vrai qu’il
sera dédommagé plus tard de son avance par certains profits assurés. Ce polygame endurci tire grande
vanité du nombre de ses compagnes, et la considération publique lui vient par surcroît. Il en est qui
contractent mariage dans chaque village où ils font commerce, « un beau-père, » a-t-on dit, « devenant
un précieux  correspondant ».  C’est  en  effet  le  plus  souvent  hors  de  chez  lui  que  le  Gabonais  va
chercher femme, comme s’il  avait pressentiment des inconvénients d’une alliance consanguine en la
nouant dans son village même, qui est une grande famille de même sang croisé. Mais il ne voit pas si
loin et n’est rigoriste en aucun point ; l’attrait de la nouveauté seul le conduit.

Son sérail  fait  généralement bon ménage dans la même case ;  s’il  y pénètre quelque jalousie des
faveurs  volages  du  mari,  ce  sentiment,  qui  aide  aux  succès  de  celui-ci,  n’est  nullement  d’ordre
platonique. La nkonde, « grande femme » ou la première en titre par l’ancienneté, n’a plus de cette sorte
de susceptibilité. Avec l’âge, elle est devenue raisonnable et sage : elle voit sans dépit les attentions se
détourner d’elle et se console en morigénant les jeunes qui l’ont supplantée. Maîtresse de maison, elle a
dans ses attributions la tenue du ménage, la garde des bonnes mœurs et la surveillance générale du petit
harem ; elle fait fructifier le pécule et les intérêts du logis. Elle est aussi la confidente de l’époux. Parfois
son désintéressement du passé va jusqu’à faire cadeau à l’inconstant de sa jeune sœur ou de sa nièce,
présent qui porte le nom générique d’ishouwa.

Il n’entre jamais dans ces mœurs beaucoup de scrupule. Le mari, insouciant de sa dignité personnelle
ou philosophe de ce qu’il ne peut empêcher, encore vraisemblablement apaisé par les diversions que le
nombre de ses femmes rend aisées, le mari donc n’est pas trop sévère à l’égard des relations légères et

211 Notes sur le Gabon. (Revue coloniale, 1855.)
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des amants. Du reste, qu’il soit content ou non, il est un prétendant que l’usage autorise à sa barbe  ; le
nkongyé (notons juste le requin a nom  nkondyé) a presque droit d’entrée dans la case d’autrui. Mais à
condition qu’il paye tribut. Car, si le propriétaire est débonnaire, il tient à sa compensation, le pauvre
homme ! La voix publique le convainc même de se montrer très âpre à la curée du revenu obligatoire de
sa complaisance matrimoniale.  De là  un  grand objet  de  palabre.  Ces revendications  cyniques sont
quelquefois portées au prétoire de Libreville ; jamais on ne s’y plaint d’adultère, mot innocent en ce
pays,  mais de l’engagement pécuniaire auquel le  nkongyè a manqué.  Un jeune lettré très  populaire
adressait un jour au commandant une supplique dans laquelle, parlant au nom de ses amis de la localité,
il le priait instamment de protéger la « bonne coutume » fort menacée à cet instant par le zèle de la
mission. Il ajoutait que si les Pères, qui l’avaient élevé, avaient désir de s’employer, ils trouveraient parmi
les Pahouins des auditeurs assurément mieux disposés. - Cette peuplade est réputée pour être farouche
à l’article de la vertu des femmes.

Parfois, vraiment, l’époux gabonais est moins endurant à l’égard du LovelaceCCLXXXVI que la tradition
lui impose si obstinément et de sa complice. Il use alors indistinctement du sabre d’abattis ou de la
lanière d’hippopotame. S’il est chef, et loin du contrôle, il a ses barres de justice et les moyens variés de
la torture.

En présence de cette moralité négative que les faits soulignent à chaque trait de la vie extérieure ou
domestique, peut-on seulement prononcer le mot de « famille » ? Les enfants se soucient peu de leur
véritable mère, ils ne la reconnaissent pas au milieu de tant de femmes successives qui appartiennent à
leur  père  et  qu’ils  appellent  toutes  du  même  nom.  On  est  surpris,  rencontrant  un  adolescent  en
compagnie d’une fille plus jeune que lui, de l’entendre dire gravement : « Ça, c’est ma ngouè (ma mère) »,
la  dernière  épouse en date  d’un vieillard qui  pourrait  être  son bisaïeul.  Qu’on se  figure  cette  case
commune dans laquelle habitent pêle-mêle fils,  filles,  mères de tout âge et de toute provenance, et
l’aimable aiguillon de dépravation que doit exciter cette promiscuité intime ou la plus proche parenté est
méconnue.

Et, sans insister trop sur ce sujet,  examinons-le sous une de ses faces plus en rapport avec nos
mœurs. Que se passe-t-il, dans notre société même, quand une mère a pris charge d’élever avec les siens
des enfants d’un autre lit ? Si bonne et peu personnelle qu’elle soit, aura-t-elle le désintéressement de
faire entre eux partage égal ? Si elle montre ce dévouement, il est réputé exemplaire et presque contre
nature. Transportons-nous maintenant en idée dans ce milieu inouï de composition, nous y voyons
s’agiter les pires passions de la barbarie. Il s’agit bien de partage ! L’instinct du sang devient féroce, et
c’est, dans la case même, une lutte atroce pour l’existence ; le petit enfant et le faible sont infailliblement
voués à la condition de souffre-douleur et de martyr.

Un jeune Gabonais de quelque éducation, que je soignais pour une blessure par coup de feu reçue
dans la rivière, pleurait  et se lamentait  chaque fois que ses proches demandaient à le visiter ;  mais,
suivant l’habitude soupçonneuse des noirs, auxquels le silence semble la meilleure garde, il refusait de
s’expliquer sur les motifs de cette répulsion, qui me paraissait excessive. Vivant au milieu d’eux, on se
fait à leurs allures, et je n’insistai pas davantage pour apprendre le secret qu’il s’obstinait à taire. Dès
qu’il fut mieux cependant, il consentit à recevoir son frère et sa sœur. Il me dit alors en confidence
qu’étant du même sang, ils ne pouvaient lui vouloir de mal, mais qu’il n’en était pas ainsi de ses autres
parents, particulièrement d’une de ses « mères ». De celle-ci il avait une véritable terreur, s’il la savait aux
environs. C’est qu’il avait amassé quelque argent en faisant le courtage dans l’intérieur, et sûrement,
convoitant son pécule, elle avait dessein de se débarrasser de lui par poison ou maléfice. Aussi eut-il
grand soin que sa blessure, jusqu’à guérison, fût toujours couverte, craignant pour elle cette sorte de
fétiche qui est le « mauvais œil » du canton. Ce pauvre garçon n’était pas consolant pour les mœurs de
son clocher, car il ajoutait que, malade, on n’est jamais sûr de sa vie, et ses voisins le comprenaient et
l’approuvaient.
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Une horrible défiance est donc assise à ce foyer bigarré de la famille mpongwè.

Dans une société ainsi dévoyée, toutes les perversions découlent les unes des autres, et, prenant
force d’habitude dans le consentement général, absorbent cette société et lentement l’épuisent, comme
ces parasites vivaces qui s’attachent au tronc d’un arbre, grandissent et se multiplient jusqu’à l’étouffer
et le faire mourir. Une de ces perversions, la plus funeste, atteint la race dans sa fécondité.

L’avortement criminel est une de ces habitudes passées dans les mœurs, si naturellement acceptée
qu’aucune femme peut-être n’en a la pudeur. On chercherait vainement à expliquer le motif  qui incite la
Gabonaise à ce penchant contre nature par une de ces aberrations du désespoir ou d’une grande misère,
un de ces égarements qui laissent à peine la raison maîtresse d’elle-même. Certaines peuplades peuvent
être entraînées à limiter le nombre de leurs enfants par la difficulté de les nourrir  : mais le Mpongwè n’a
pas tant de prévoyance212. Sa femme sera une mère passable lorsqu’elle aura connu son enfant quant au
souci de le porter neuf  mois, c’est une gêne et une lourde charge, elle a soin de se débarrasser. Comme
l’antique dame romaine, elle ne souffre pas de temps d’arrêt dans ses jouissances et ses plaisirs  ; les
drogues de la brousse la délivrent à point.

Si encore la révélation d’une liberté prise hors du mari ne l’effraie pas outre mesure, la promiscuité
des relations étrangères étant d’usage assez courant pour ne guère porter d’ombrage, cependant les
suites d’un commerce intempestif  avec un blanc la préoccupent un peu plus, et dans cette circonstance
désobligeante l’avortement provoqué est tout à fait passé de modeCCLXXXVII. Pourtant, l’enfant né, elle en
prend son parti. Le petit  moulata est plus joli que ses frères noirs ; sa gentillesse et son air éveillé font
honneur à la mère ; la vanité de celle-ci est satisfaite d’avoir porté un fruit d’essence supérieure. Aussi
lui  donne-t-elle  des soins particuliers,  desquels  elle  est,  nous l’avons vu,  mal récompensée,  l’enfant
mulâtre tenant de son origine mélangée une force de résistance amoindrie aux sévices du climat et du
régime indigènes. Les sang-mêlés n’ont pas sensiblement accru la population de Libreville.

De ces deux raisons qui viennent, entre beaucoup d’autres, nous expliquer le dépérissement de la
race mpongwè, - l’avortement provoqué et cette exubérance dans la recherche du plaisir dès le premier
éveil des sens, qui, en quelque mesure, étiole la postérité dans son germe, - il est utile de rapprocher un
fait significatif. À certaines heures, ces villages maigres d’habitants paraissent être peuplés seulement de
femmes,  si  peu  d’hommes  on  y  rencontre.  Et  ce  n’est  certainement  pas  une  simple  coïncidence,
- coïncidence si fréquente, du reste, qu’il n’est pas d’observateur qui ne s’en soit étonné ; car déjà, vers
1853 ou 1854, le docteur Ricard, établissant le relevé comparatif  (autant qu’il peut être apprécié) des
naissances aux environs de Libreville, estimait la proportion des sexes dans ces naissances à 5 femmes
sur 2 hommes, contradiction remarquable avec les résultats de la statistique en pays civiliséCCLXXXVIII. En
Europe, la prédominance des naissances masculines sur les naissances féminines est 106 pour 100, ou
6 % en faveur du sexe mâle213.

S’il était prouvé que la vigueur des parents fût, pour une part, favorable à la procréation du sexe fort,
ou du moins nécessaire pour maintenir, en vue de la continuation de la race, l’équilibre numérique entre
deux parties dont l’union est destinée à l’assurer, nous nous expliquerions que la faiblesse originelle
d’une race épuisée accusât un résultat inverse, et comment, sur le déclin, cette race va s’éteindre en ne

212  M. de Montaignac raconte cependant que la pénurie des ressources, incapable de suffire aux nécessités d’une
multiplication trop nombreuse, a motivé, chez les Okandé de l’Ogooué, l’interdiction aux femmes d’avoir
plus d’un enfant tous les trois ans. Entre temps, l’avortement y satisfait. (L’Ogooué ;  Revue des Deux-Mondes,
1884.)

213  S’il  naît  en  Europe plus  de  garçons,  il  meurt  moins  de  filles  dans  la  première  enfance,  ce  qui  établit
compensation. (Joulin, Traité complet d’accouchements, 1867.).

278



donnant  que  des  femmes.  Et  aussi,  l’union  monogame  aurait-elle  besoin  de  quelque  défense,  les
conséquences de la polygamie mpongwè viendraient fort à son appui.

II. Les   captifs  , l’homme-tigre.  

Le Gabonais,  plein de superbe, a par-dessus tout la vanité du sang et de la race ;  c’est lui qui a
découvert le mot aristocratique de « grand monde » pour désigner dans son petit milieu tout ce qui est,
à son idée, distingué et policé. Il a le vif  sentiment de toutes choses qui le touchent  ; de ce qu’il possède
et de ce qui l’habille, de ce qu’il sait ou ne sait pas, croyant l’avoir appris en voyant les blancs. Frotté
d’un peu de culture, il vous dit d’un air suprême, parlant de ses frères « Tous ces noirs sont comme ça ».
Il multiplie les distinctions de caste dans son village et sa cabane ; il ne se mésallie pas. Il a encore autant
de serviteurs qu’il le peut : c’est bon ton, et cela affranchit cet ami du repos, après qu’il a laissé tout faire
à son entourage, du souci de se servir soi-même. Nos domestiques, princes, il est vrai, avaient à leur
suite  chacun leur  « boy »  (expression passée  dans  la  langue),  qui  n’était  pas  sans amener  non plus
quelque  compagnon  pour  l’assister,  ce  qui  faisait  dans  nos  maisons  une  procession  à  l’infini  de
serviteurs fainéants, lesquels, se passant les obligations de main en main, du plus grand jusqu’au plus
petit, comptaient absolument les uns sur les autres et n’arrivaient qu’à tout laisser en souffrance ou à
dilapider nos ressources domestiques.

Ces serviteurs de l’orgueilleux Mpongwè sont les humbles ASHAKA, les captifs.

En s’établissant dans le pays, l’autorité française se heurta à nombre d’abus exorbitants, et, faute de
pouvoir  tout  réformer  en  une  fois,  dut  bien,  sous  couleur  de  « coutumes  locales »,  tolérer
provisoirement les plus tenaces. « Coutumes et cadeaux », dont nous entendons souvent parler, sont
deux mots élastiques et très populaires, qui prirent dès le début forte racine dans les habitudes sociales
de nos protégés et exercent une certaine influence sur nos bonnes relations mutuelles. L’un représente
un droit consacré par le temps ; l’autre, une sorte de tribut aimable à l’aide duquel le nouveau maître
achète la complaisance des villages soumis.

La captivité,  dernier  vestige d’un trafic  regretté,  était,  parmi ses vieilles  coutumes,  une des plus
chères  au  Mpongwè.  L’occupant,  ayant  accompli  la  mission qui  avait  motivé  sa  venue,  c’est-à-dire
émancipé les esclaves destinés à la traite lointaine, rencontrait sous sa main même une classe de parias
dont la condition était peu différente, celle des serviteurs attachés à la glèbe. Comme ceux-ci faisaient
vraiment partie de l’état domestique, il lui fallut prendre un moyen terme. Il autorisa en conséquence les
personnes libres à conserver leurs captifs, mais il défendit d’en acheter de nouveaux. Ici, pour juger
équitablement les choses, il est bon de tenir compte du milieu et de gens (les ashaka) qui protesteraient
souvent contre le bien qu’on leur vient apporter. Cette reconnaissance d’un droit acquis de longue date
parut donc une nécessité du moment. C’était une garantie donnée à la propriété réputée légitime, et en
même temps un compromis entre l’usage excessif  du passé et la condition nouvelle qu’amenait notre
prise de possession, condition plus humaine, mais beaucoup moins avantageuse aux positifs Gabonais
et, pour cela, pleine de doléances. C’était aussi, pour tout dire, une occasion de sortir d’embarras ; car
quel fût devenu le sort de cette foule d’oisifs émancipés, et de quelle autre façon pourvoir à leur trouver
du travail et du pain ? L’administration obéit sans doute à la raison politique autant qu’humanitaire ;
mais elle se réserva formellement, au moins jusqu’où sa main peut atteindre, la tutelle du captif. Elle
surveille le maître, le force à vêtir, à nourrir et entretenir ses serviteurs, entoure de sa vigilance les
enfants  nés  d’eux  qu’elle  suspecte  avec  quelque  sujet  d’être  maltraités,  et,  au  moindre  préjudice
confirmé, libère les adultes, s’ils consentent, et confie les enfants à la mission française, qui est, en ce
pays Moyen Âge, l’asile de toutes les infortunes.
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Aussi, près de nous, les mœurs s’étant beaucoup adoucies, la captivité chez les Mpongwè n’a que des
rapports éloignés avec l’esclavage, surtout tel que nous l’avons vu s’exercer tant de siècles du blanc au
noir.  L’oppression du maître a toujours pour point de départ  le même orgueil de supériorité,  et la
similitude de couleur n’atténue pas, autant qu’on serait disposé à le croire, ce sentiment mal à sa place
entre hommes du même sang. Le Gabonais admet bien le captif  dans la famille, mais il le tient de haut
et comme un de ces êtres inférieurs qu’il est loisible d’outrer jusqu’à merci. Le déclassé, qui n’a jamais
bu qu’à une seule  coupe,  celle  de  la  misère,  est  assurément  peu susceptible à  l’aiguillon moral ;  la
souffrance physique seule lui devient pesante, et, puisqu’elle lui est de notre temps à peu près épargnée
par crainte de ce que l’autorité en pourrait penser, la charge du serf  ainsi protégé n’est pas insoutenable,
et sa condition presque tolérable, au moins tant qu’il est jeune et fort. Malgré la facilité qu’ils en ont, on
en voit peu désirer d’échanger la servitude, qui les nourrit, en une liberté aléatoire. Ils subissent sans
révolte cette loi de nature, que leur esprit ne conçoit pas autrement ; ils restent fidèles comme le chien,
attachés à la case du maître par la nécessité d’un gîte et l’habitude,  plus encore peut-être par cette
apathie d’un tempérament qui répugne au changement, caractère de race et signe d’un affaissement que
la condition servile à elle seule explique. Ils ont encore méfiance de tout, du bien qu’on leur offre, de
leurs forces, une fois abandonnés à eux-mêmes, et peut-être de vengeances promises à l’avance, en
retour d’une revendication de leur liberté.

Volés autrefois ou achetés enfants à prix minime, plus souvent nés d’esclaves dans la même case, ils
suivent  de  père  en  fils  la  personne  du  maître  et  sa  destinée  jusqu’à  la  fin  de  leur  vie.  Propriété
négociable, le captif  se marchande, se vend, se rembourse, et, à ce titre, entre dans la somme à payer
pour  la  réparation d’un différend, dans  le  paquet  de la  fiancée,  habitude commune à  tout le  pays
mpongwè, boulou et bakalé. Il a, pour sa part de travail, les plus lourdes corvées de la maisonnée et du
champ, et, lorsque son maître en possède une, la charge de la plantation lointaine. Parfois la bonté
négative de son entourage aristocratique lui octroie certaines privautés et lui procure une situation plus
aimable ; mais ce n’est pas l’ordinaire. À l’humilité de l’air et de l’attitude se reconnaît un oshaka dans
une famille mpongwè : il porte la marque du joug servile.

À Libreville même, le propriétaire noir n’aime pas à prononcer ce mot devenu mal sonnant, et les
serviteurs qu’il entretient sont bien enseignés. On se donne alors en public les noms de «  père » et de
« fils ». Chvanga, fils prétendu de mon jardinier, ayant commis une faute, comme je la reprochais au
père, celui-ci, dégageant de suite sa responsabilité : « Tu sais bien, » me dit-il, « c’est pas mon fils tout à
fait. » Et je trouvai cette manière de traduire adorable.

Mais en pleine sauvagerie, sur cette vaste étendue où notre autorité n’est connue que de nom, plus
près encore, chez ceux qui peuvent l’éluder, les faits surpris de temps à autre n’attestent-ils pas que la
condition servile est la pire qu’on puisse imaginer ? Un fait hors de doute, c’est que le commerce des
esclaves continue à s’opérer en grand sur le haut Ogooué ; les derniers explorateurs, au long de leurs
pérégrinations, en ont rencontré les lamentables caravanes, « traînées à travers le pays, la fourche au cou,
la bûche au pied ». Celles-ci ne vont pas jusqu’à la mer, où les produits de cette nature ne trouvent plus
d’écoulement ; mais de proche en proche, suivant le fleuve, elles alimentent les villages riverains, venant
à  point  combler  les  vides  d’une population spéciale  dont  la  consommation doit  être  affreusement
rapide. Car si la misère, avec ses déchets ordinaires, est beaucoup le lot de tous au cours de la vie
précaire de l’homme de la nature, elle pèsera d’une manière effrayante sur une classe destinée par sa
condition à souffrir et à porter le poids de tous les maux.

Dans une société tellement impitoyable que l’homme libre, s’il est faible et malade, est un homme
perdu, quel peut être le sort de l’esclave ? Traité en raison du travail qu’il produit dans ses années de
vigueur et de santé, dès qu’il devient vieux, il ne sera plus qu’un meuble inutile, coûteux sans profit. Ne
voit-on pas, dans la parenté même du Mpongwè, les proches se délaisser dans l’infortune, les lépreux,
les incurables, les vieillards, tous parasites dispendieux, abandonnés simplement parce que c’est une
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gêne de les soigner et de les nourrir. Quant au captif  infirme ou débile,  il  n’a plus à attendre que
l’indifférence, l’injure, le poison même. On passe près de lui en le poussant du pied, pendant qu’il meurt
de faim ; on l’égare dans la brousse, comme nous faisons d’un animal vicieux que nous voulons perdre,
afin qu’il ne puisse retrouver le chemin de se traîner jusqu’à la case de son dur maître. Des voyageurs
ont recueilli de ces malheureux, attachés aux arbres pour y servir de proie aux fauves et aux fourmis,
exposés sur le bord de la mer pour y être enlevés par le flot. Chose atroce l’esclave sera plus dur que le
maître pour son compagnon de misère, il ferait pis si sa condition était déplacée.

L’esclave n’est pas seulement un instrument de travail, sa charge serait légère. Il va porter le poids
des expiations et subir l’endosse des crimes qu’il n’a pas commis.

À la mort des personnes de marque, c’est son sang innocent qui doit en reposer les mânes  ; il figure
en holocauste dans les sacrifices qui accompagnent la sépulture des chefs. Le féticheur le désigne à
l’épreuve redoutable qui suit le décès d’une personne libre ; et c’est un lourd tribut, car le soupçon est
partout, et la mort, lorsqu’elle n’est pas la suite des années, est regardée comme si peu naturelle. Pour
lui, la torture avec ses raffinements précède le supplice. Victime de la superstition, il l’est aussi du goût
blasé de désœuvrés, en un jour d’ennui ou de délire, se délassant de la seule joie de voir souffrir. Il sert
encore d’otage au lieu et place des coupables. Il est l’enfant perdu des expéditions dangereuses, et c’est
toujours lui qui se présentera en éclaireur au-devant de la canonnière venue pour châtier un village et
recevra les premières balles. Ainsi font les Lopez, les Kama, et autres.

Chez les plus malheureux de ces pauvres gens, le sens de souffrir, réduit par une profonde misère,
s’assoupit à mesure qu’ils vieillissent. Leurs traits de marbre n’expriment rien ; leur âme indifférente
n’est plus. Ils ne sont pas résignés, la résignation au fond de la plus noire douleur laisse encore tomber
ce baume d’une lueur d’espérance, ils sont brisés à l’infortune, au choc de tant d’injustes traitements, et
comme insensibilisés par une longue habitude dont rien n’a jamais soulagé l’épreuve. Au sac d’un village
rebelle, on releva un de ces misérables lié par le cou à un poteau, exposé nu, depuis de longs jours, aux
intempéries et au soleil, le manioc et l’eau lui étaient mesurés. Il ne se plaignait pas, ne demandait pas à
changer de sort, voyait venir la délivrance d’un œil stupide. Et, quand on le fit libre et ne souffrant plus,
il ne sut dire que « mbiambie, » ou « qu’il soit fait comme vous voulez. »

Parfois cependant une si longue misère n’a pas éteint toute passion au fond de ces cœurs abreuvés ;
sous ces traits endormis couve un terrible ressentiment. La souffrance enfin se révolte à souffrir. Outré
par un traitement plus cruel, ayant peur et colère, le captif  s’enfuit dans la brousse ; maudit de cette
société, il va lui jeter le gant, il devient bête fauve. Désormais sa haine aveugle confond ceux qui lui ont
fait du mal ou du bien ; mais, dominée par les enseignements de son ancienne condition, elle est lâche
et craintive, elle frappe dans le secret, elle choisit les plus faibles pour ses victimes, et s’exerce sur elles
par des représailles atroces et basses. Si longtemps sacrifié, l’échappé de l’esclavage cherche qui lui paye
en cruauté la somme de ce qu’il a tant enduré ; mais il se cache. C’est le passant inconnu, l’étranger,
l’enfant ou le vieillard ; n’importe, pourvu qu’il ait du sang. Ce sinistre errant s’appelle l’  « homme-
tigre » ;  il  a  sa  légende  et  hante  les  rêves  des  Mpongwè.  On n’en  parle  qu’avec  un  frisson,  et  le
mystérieux de ses épouvantables forfaits en augmente encore l’horreur.

La nuit, une forme humaine étrange a glissé le long des sentiers du village ; les portes se ferment
avec effroi. Qui, par malencontre, s’est approché de trop près, l’a vue couverte d’une peau de fauve, les
mains armées d’éclisses de bambou disposées à déchirer une victime. Le lendemain, on découvre dans
les environs le cadavre d’un homme auquel on ne connaissait pas d’ennemis.

Pareil fait se passa en 1877. On trouva dans un taillis écarté les restes affreusement mutilés d’un
pauvre vieux captif, bien incapable d’avoir jamais fait mal à personne. Cela motiva une enquête médico-
légale, dont je fus chargé. Si bien que le massacreur eût répété son coup de théâtre sur le modèle du
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léopard, broyant la tête et les os, s’attaquant comme le fauve au cou et à la poitrine pour en arracher les
organes,  simulant  encore  la  dilacération  des  griffes  tranchantes,  qui  laissent  ici  des  traces  à  peine
effleurées, ailleurs déchirent des lambeaux de peau pendants, - il n’était pas possible de s’y méprendre :
on était en présence d’un acte criminel. Les coups de masse et de pierre, la sagaie et le sabre d’abatis
avaient causé l’horrible dégât.

D’autres fois on reconnaît seulement les débris d’un corps humain. Mais un fait remarquable, c’est
qu’un meurtre n’arrive jamais seul ; la soif  de vengeance fait école et prend un caractère épidémique. La
panique publique s’exagère de récits que l’éloquence des palabres rend singulièrement palpitant. On a
grand’peur d’abord, puis on s’enflamme ; et les villages, se mettant à la chasse du fantôme et finissant
bien par en arrêter un, quel qu’il soit, viennent en foule au gouvernement crier justice. Le commandant,
dans  ces  périodes  critiques  où  la  détermination  est  délicate,  a  trois  procédés  à  sa  disposition :  la
séquestration du prévenu, afin de l’isoler  de la fermentation populaire ;  la cour martiale,  au cas de
flagrant délit,  et le tribunal de Saint-Louis du Sénégal,  auquel il  en réfère si  l’enquête n’a pas paru
suffisamment claire.

Heureusement, l’homme-tigre n’aime pas toujours le meurtre des hommes, mais il se plaît à leur faire
du mal. Il poursuit le bétail, égorge les moutons, et, voulant laisser croire que le léopard a passé par là, il
imite, avec un art moins parfait que la nature, ce que tout à l’heure nous l’avons vu essayer à l’égard de
son semblable.

L’OMA-NDYÈGO a assurément a sa légende, qui l’a vivement forcé en couleur et trop généralisé. Mais si
tout ce qu’on lui prête demanderait à être prouvé, il n’est pas douteux que certains graves méfaits ne
doivent très réellement lui être imputés. Ce monstre, dépouillé de sa figure extraordinaire, apparaît par
crises ; il se recrute au nombre des captifs. Par menace ou présent, il a reçu charge de quelque puissant
de sa société ; en accomplissant sa mission épouvantable, il sert l’intérêt, la politique, ou ces vengeances
qui ne peuvent plus s’exercer que dans l’ombre. Puis, y prenant goût, il agit pour son compte et assouvit
la  secrète volupté d’une représaille  longtemps caressée.  La noire amertume de son âme désolée,  la
sauvagerie vicieuse et abrutie, sa profonde misère, l’ont mené à cette dépravation bestiale. Il a le cœur
plus bas que son prête-nom, il est au-dessous de la bête fauve ; mais il fait mieux qu’elle, car il y ajoute
le raffinement raisonné de la passion humaine. Il tue seulement pour tuer, pour se vautrer dans le sang.
Parfois il a faim, et il vole, ou bien se laisse payer par une famille pour exercer des mutilations sur le
cadavre d’un homme libre mort subitement, un tel accident étant toujours suspect dans ce pays, et
dangereux pour la case dans laquelle il est survenu, et bon à expliquer.

De tels exemples ne ressort-il pas que l’homme naît bon, et que c’est la culture qui le déforme ?

§ 5. Du fétichisme.

Le  FÉTICHISME,  en  pays  nègre,  se  définit  par  sa  propre  étymologie214.  Fiction  vulgaire,  croyance
crédule,  incapable  d’aucune  abstraction  comme  le  simple  esprit  qui  l’a  forgée,  on  y  chercherait
vainement la logique raisonnée d’un système établi sur un corps de doctrines. Son culte inconscient est
l’ébauche grossière d’une première enfance, un décousu de pratiques bizarres, nées des conceptions les
plus extravagantesCCLXXXIX.  L’engouement qui  exalte ces pratiques est  léger comme la  foi  d’où elles
émanent,  leur mode changeante ;  la  variété en fait  surtout le  charme. Chaque village,  chaque case,
presque chaque habitant aura sa manière et ses idoles particulières, plus efficaces que celles du voisin,

214  FÉTICHE,  traduction  probable  du  mot  portugais  fetisso,  objet  enchanté,  « féé »  ou  doué  de  propriétés
magiques, dérivé lui-même de  fictitia (simulatio, faux semblant, fausse apparence),  fictilius, artificiel, feint ou
inventé à plaisir. C’est aussi de feiticeros, magiciens, que provient le mot « féticheurs ».
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et, au fur et à mesure du besoin, voudra en inventer de nouvelles, toujours supérieures aux précédentes,
jusqu’à ce qu’elles tombent elles-mêmes. Le fétichisme est surtout éminemment personnel et dégagé
d’amour et de reconnaissance ; il rapporte tout à soi et n’attend que du moment présent. Même dans sa
signification la plus idéale, celle qui touche à la communication intime de la pauvre âme du noir avec le
surnaturel, à ses rapports avec le monde d’outre-tombe, il est tout à fait terre à terre. Le Gabonais qui
gratifie  le  génie  de  sa  faveur  fait  avec  lui  un  marché  tacite ;  il  paie  d’avance,  mais  entend  être
prochainement remboursé. Si le salaire tarde, l’esprit ne vaudra plus rien et sera délaissé pour un autre ;
à moins pourtant qu’il ne soit de la race des mauvais, la colère d’un méchant étant toujours à craindre
et, par suite, méritant des égards.

Au milieu du chaos d’égarements sans théorie que nous allons lire, c’est l’Européen seul qui cherche
la lueur d’une doctrine. Le noir ne s’en soucie guère ; il n’est que le père adoptif  du mot. Le mot est
pourtant assez heureux d’avoir fait fortune, et si à propos que nous l’avons retenu pour, dans notre
monde civilisé, quelquefois l’appliquer. Il vise la vénération outrée, superstitieuse, l’idolâtrie de la chose,
de la personne, de la doctrine et du système ; il vise aussi les aveugles dans ces nuages où ils suivent le
dada d’une idée imaginaire et, s’éprenant de leur rêverie, adorent du même coup et surtout leur propre
personnalité.  S’il  n’est pas précisément synonyme de sens commun, il  n’a heureusement dans notre
société que la valeur d’une image, tandis qu’il est d’une réalité trop vraie parmi les Mpongwè.

Pour l’indigène, « faire fétiche » s’explique de soi-même, et il s’étonne naïvement si vous faites mine
de ne pas l’avoir compris. Cette expression sacramentelle est mêlée aux habitudes les plus insignifiantes
de son existence, elle en tranche les actes les plus graves ; elle est la clef  de sa morale, le recours d’une
existence pleine de transes et d’envie, le moyen de s’attirer quelques faveurs matérielles détournées des
êtres de la sphère invisible, ou d’écarter leur colère. Au milieu de ses acceptions bigarrées innombrables,
le « fétiche » est à la fois le mobile et le motif  de l’adoration, l’acte à l’aide duquel celle-ci se manifeste et
s’exerce, et surtout l’objet adoré lui-même, ou la figure de bois qui non seulement représente la divinité,
mais est dieu à son égal. Le fétiche gabonais n’est pas seulement un hommage rendu au génie ou à
l’esprit, afin de se le rendre favorable ou de l’apaiser ; il fait appel aux âmes des morts, esprits eux-
mêmes, ou fétiches par excellence. Le fétiche est encore l’interdiction sacrée de faire une chose ou de
passer outre, sorte de  noli me tangere, « n’y touchez pas », un peu comme le  tabou impératif  des Néo-
Zélandais. Il est la préparation mystique du guerrier à la lutte et au combat, il conjure le sort quand il est
mauvais, cherche à le ramener s’il est bon, et, par certaines opérations magiques, à l’aide d’incantations
qui renouvellent avec quelques dissemblances l’envoûtement du Moyen Âge, il appelle la vengeance sur
la tête des ennemis et éloigne le mal de ses amis. L’art de guérir enfin, c’est faire fétiche par excellence,
et ceux qui l’exercent, les  aganga,  cumulent en leurs personnes la double condition de prêtres et de
médecins, et par surcroît celle de justiciers.

Le MOUNDA215 mpongwè a donc sa place en religion et en médecine, à la naissance et à la mort, au
cours de tous les actes importants ou futiles de la vieCCXC. Il entre intimement dans les conceptions
idéales de ces peuplades, il est même le plus clair objet de ces conceptions. À l’examen d’un bagage
grossier, fantastique et si frivole, on se demande par quelles attaches cette foi extravagante peut bien se
relier à des âmes raisonnables, ou par quelle voie détournée elle sait en trouver le chemin.

I.   Fétiches et fétichisme.  

Le fétichisme est  exercé par une caste altière,  orgueilleuse de son pouvoir  occulte,  vaine autant
qu’elle est jalouse de tenir fermée la barrière que mettent entre elle et les simples mortels l’ignorance et
la crainte par où on les mène. Sorciers plutôt que prêtres, intermédiaires entre le peuple et les esprits,

215  Étymologie de la rivière des Boulou, « Rivière fétiche », appellation commune à nombre de lieux dans la
région.
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disposant en maîtres de la vie présente, la seule intéressante pour le Mpongwè, les féticheurs auront
honneurs, renommée et gras profits. Ils tiendraient facilement en balance l’autorité de l’oga ; mais on
n’est pas sans s’estimer et finalement s’entendre pour faire à deux le bonheur du village. Du reste, ami,
guide ou compère du chef, ce monopoleur du surnaturel n’est jamais en peine un crédit qui repose sur
l’influence maîtresse de l’esprit  du noir,  l’inconnu et  sa  terreur mystérieuse,  et  sait  l’employer,  sera
toujours assuré de prestige et de régner en ce pays.

Il est probable que le droit à l’exercice des fonctions sacrées est héréditaire. Le jeune âge, le sexe
même, n’est pas un empêchement ; on rencontre par occasion des garçons et des filles fétiches. La
femme et l’enfant, avec leur tempérament impressionnable, paraissent admirablement disposés à la mise
en scène que la pratique du culte nécessite en certaines circonstances. Ils fourniront de bons élèves à
leur précepteur.

D’après le docteur Lestrille216, l’aspirante au rôle délicat de « femme fétiche » manifeste de bonne
heure sa vocation ; c’est un sujet choisi. On l’affuble de rubans, de clochettes, on la peint de couleurs
magiques ; puis elle est mise, plusieurs semaines durant, en communication avec l’esprit. Elle a alors des
extases, des moments d’une surexcitation extraordinaire, des absences profondes, pendant lesquelles elle
vit dans un monde étranger à la terre ; le souvenir du passé lui est présent, et claire la connaissance de
l’avenir ; elle converse avec les esprits et les mânes ; elle a le don de seconde vue. Après quelque durée
du régime infernal qu’on lui fait suivre, elle est vraiment en puissance de possession. À ce moment
psychologique, les jeunes filles ses compagnes sont appelées, les tam-tam assourdissants résonnent, et la
pythonisse apparaît hurlant et dansant. Elle va sans repos de la case sacrée, où nul œil humain ne doit
regarder, vers l’assistance, toujours agitée, délirante, variant ses chants et ses danses à chacun de ses
voyages. La nuit se passe ; les jours se succédant voient se renouveler le même cérémonial, jusqu’à celui
où l’on procède, dans le plus grand secret, à l’initiation définitive.

La féticheuse est désormais un personnage ; elle quitte l’humilité de sa condition, unique exemple du
relèvement de la femme dans cette société primitive. La superstition la couvre et l’anoblit. Elle a aussi sa
raison d’être. Bien que les cérémonies fétiches soient la plupart du temps communes aux deux sexes, il
en est, par exception, de spéciales à chacun d’eux, chez les Gabonais, comme parmi les Fan, où les
femmes n’assisteraient pas impunément aux danses à caractère réservées aux hommes. Leur naturalisme
honteux souvent révolterait la conscience la moins susceptible, et le secret doit en être gardé, sous peine
d’éveiller la colère et une terrible vengeance du dieu qui y préside.

Revenons au féticheur ; le mot est masculin, et nullement partisan de la concurrence. Interprète de
leur mémoire, de leurs griefs, de leurs besoins, il commerce avec les IMBOUÏRI,  esprits ou génies, et les
ABAMBO, âmes des morts, leur commande au besoin et les fait ressusciter en évoquant leurs ombres à la
surface d’un miroir ou de l’eau limpide. Cette évocation a lieu dans un comice, au son du tam-tam et
des hymnes sauvages. Mais c’est ici un cas grave et un secret de famille, l’Européen ne doit y assister. Et
l’oracle retors, qui n’est jamais à court d’hypocrisie ni de détours, tient à nous l’expliquer  : la présence
d’une peau blanche contrarierait indubitablement l’action et l’issue d’une opération magique préparée
uniquement a l’intention des noires. Aussi sommes-nous réduit en cette circonstance à raconter d’après
la voix publique.

Quand l’ibambo,  fantôme ou  revenant,  est  apparu,  il  a  soin  de  répondre  par  la  bouche  de  son
ministre, et, dans le sens qui lui est indiqué, tranche les cas épineux et les plus graves. Il saura, par
exemple désigner à la vindicte publique le coupable d’un crime resté ignoré. Mais nous entendons qu’il
n’est pas généreux ; car sa sentence, presque inévitablement, tombera sur une victime de la condition
captive. Appuyé sur un aussi puissant témoignage, l’augure va décider sûrement. De sorcier, il est passé
juge et sacrificateur. Connu pour être un maître dans l’art d’employer les poisons, il devient arbitre

216  Revue coloniale, 1856. 
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infaillible de l’épreuve du mboundou217 ;  et, fort gêné souvent au cours de son action judiciaire par
l’opposition obstinée de l’autorité étrangère voisine, il a prononcé l’arrêt, il en déléguera secrètement le
soin à un exécuteur secondaire,  comme nous savons que c’est ici  quelquefois une des missions de
l’homme-tigre. 

Dans ces mœurs échevelées, il ne semble pas toujours nécessaire que le coupable même soit frappé  ;
mais  il  faut,  à  tous risques,  une réparation par  le  sang,  n’importe  la  victime.  La sentence est  allée
chercher un inconnu, qui habite un village éloigné et ne se doute nullement de la vindicte dont il est
l’objet ; peut-être n’a-t-il jamais mis le pied là où on le juge. Qu’il soit innocent ou criminel, ce n’est pas
l’important ; mais il l’est de laver dans le sang un préjudice ou un forfait. Encore l’homme libre et riche
jouit-il  d’une  bonne  immunité,  s’il  n’a  pas  le  féticheur  pour  ennemi.  Eût-il  cent  raisons  d’être
condamné, il en sortira blanc, en fournissant un esclave pour porter sa peine et en payant une rançon,
dont le juge qui l’a absous touchera la grosse part.

Le féticheur se charge aussi de la correction des femmes et des enfants, au gré des maris et des pères.
Il  tient  les  épouses  dans  le  devoir,  sous  la  menace  de  châtiments  que  la  superstition  forge
épouvantables, et l’exorcisme est généralement suivi d’une punition directe, laquelle n’émane pas de
l’autre monde. Les Galoa, raconte le P. Bichet, dans les Annales de la Propagation de la Foi, ont à cet usage
une  sorte  de  croque-mitaine  mystérieux,  appelé  Yasi chez  eux,  ailleurs  Okoukoué.  Il  apparaît  en
épouvantail déguisé et masqué, se cache dans les cases et, de temps à autre, fait de quelque pécheresse
un exemple, duquel toutes les autres tremblent à la ronde. Les hommes jurent par lui ; les femmes et les
enfants ne pourraient prononcer son nom sans mourir. Il n’est sans doute pas que les mœurs y gagnent
beaucoup en moralité218.

Les Mpongwè ont toujours raison de rester en bons termes avec un personnage de l’importance du
féticheur,  ne  serait-ce  que  pour  détourner  d’eux-mêmes  une vengeance particulière  qu’il  a  tant  de
redoutables  moyens  d’exercer.  C’est  encore  lui  qui  dispose  des  éléments ;  il  les  conjure  et  peut

217  Voir première partie - chapitre IV la flore. -- § 7. plantes médicinales et poisons. résumé - l’ikaja ou mboundou (page 200).
218  Le  FÉTICHE ORO.  Dans le  même recueil  (années 1882 et  1083),  on peut lire  un intéressant récit  de M.

Chautard, concernant les hauts faits d’ORO. Ce dieu veille, il a bonne garde de l’immense cité d’Abeokouta,
sur la Côte des Esclaves, et s’occupe avec un zèle farouche de la moralité des femmes. C’est une âme en peine
qui erre gémissante, en poussant le long des chemins des ou ou ou  ! plaintifs. On comprend que les femmes en
aient grand’peur : il les met en pièces, s’il les rencontre sur sa route. Il sort, du reste, de préférence la nuit  ;
parcourt-il les rues en plein jour, c’est que les hommes tiennent conseil et se défient de la langue parleuse des
négresses. À cet instant, celles-ci doivent se renfermer chez elles, et les précautions sont si bien prises à
Abeokuta, que nulle maison n’a fenêtre ouverte sur la rue. 
Ce mythe extraordinaire a une singulière habitude ; il fait son souper du feuillage de certains arbres, que la
charité publique, le soin de donateurs mourants, lui ont réservés ; de sorte que l’on voit avec surprise, nu et
dépouillé au matin, tel arbre qui la veille était chargé de feuilles. Il paraît que les ogboni, ses desservants, ont
travaillé pour lui pendant la nuit, et qu’au milieu des gémissements du dieu, on les entend couvrant de leurs
voix, en invoquant « Oro, Oro, baba, - Oro, Oro, ô père », la cognée des bûcherons. L’opération étant finie au
soleil levant et la place déblayée, les femmes sont bien certaines qu’Oro est passé par là.
Le mystère dont le fétiche s’entoure entre à merveille dans la politique secrète de la classe dirigeante de la
république des Egba. Il est si bien tenu, qu’une femme est mise à mort si elle prononce seulement le nom
d’Oro ; qu’un jeune garçon, raconte le missionnaire, qui osa devant sa mère imiter le sifflement du dieu, se
promenant à cet instant dans la ville, fut immédiatement étranglé par son père. Les Anglais ont fait à propos
d’en interdire les manifestations à Lagos.
Pour en finir avec ce personnage homérique, il a un rôle quelquefois utile, étant le policier de la contrée,
comme à Porto-Novo, le fétiche-squelette Egungun, servi par les zambetto, ses prêtres. Oro ferme les chemins
aux criminels, et c’est en son nom qu’on les arrête la nuit. Il préside aussi à la sépulture des femmes mortes
pendant qu’elles portent un enfant, une femme enceinte ainsi frappée étant considérée comme possédée ou
coupable. C’est là l’occasion de cérémonies expiatoires et de profitables bénéfices pour les ogboni.
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également les déchaîner. Quoi qu’il arrive, il s’en tire à son honneur. Ayant une certaine pratique des
hommes et des choses, il règle en conséquence l’opportunité de ses fétiches.

J’ai connu un vieil oga, blanchi de cheveux plus que de sagesse, mais bien trop rusé pour être sa
propre dupe de la cérémonie qu’il inaugura dans une année calamiteuse. La saison était mauvaise pour
les plantations, l’hivernage troublé étant demeuré longtemps sans pluie ; la disette de manioc et d’eau
menaçait. Cinq fois, les femmes firent processionnellement le tour du village, tenant de la main gauche
leur joue droite ; les hommes s’étaient blanchi les mains, les pieds, le visage ; chacun portait sur l’épaule
une petite sonnette. Le cinquième jour, les herbes furent sarclées devant les cases, ce qui eut pour
résultat de rendre l’avenue du chef  nette, propre et peu agréable aux serpents, et, comme la cérémonie
finissait, une petite pluie commença à tomber et continua les jours suivants. Le vieux renard eut l’art de
n’en paraître surpris, et répondait simplement à ceux qui le félicitaient : « Hè (oui), le fétiche était très
bon. » Il avait assez appris pour conjecturer du changement de temps sur l’aspect du ciel, et, ayant
réussi, il y gagna beaucoup en crédit.

Pour absorbés que soient dans leur ridicule superstition la plupart des actes fétiches, ce serait trop
généraliser d’admettre qu’en toute circonstance ils manquent d’intention ou d’à-propos dans l’esprit de
celui qui préside à leur cérémonial. L’intérêt est le guide de l’imposture, et celle-ci est sans revers à qui
dispose sans contrôle. La masse sera malléable, puisqu’elle ne cherche à comprendre ni à croire. Croire
est un effort, et plus commode est au Mpongwè d’accepter en fermant les yeux.

L’oga,  avec  l’aide  du féticheur,  y  trouve un utile  moyen de gouvernement.  Mais  si  à  ses  droits
temporels il peut joindre en sa personne l’influence mystérieuse de la caste sacerdotale, s’il est tout
ensemble oga et oganga, tout lui devient loisible. C’est l’union en un seul de deux paternités, l’accord de
la baguette spirituelle et de la lanière gouvernementale. Alors ce roi bien avisé s’en ira rêver dans les
lieux qu’affectionnent les esprits et y entretenir des songes surnaturels appropriés aux circonstances,
qu’il  redit  ensuite à  ses  sujets.  Il  est  surtout maître du monopole,  ce qui le  touche par excellence.
L’affluence  des  marchandises  sur  son  territoire  est-elle  menacée  ou  détournée  par  la  concurrence
qu’innovent des traitants sur une rivière voisine ? Il réserve cette dernière aux génies, en la déclarant
fétiche, c’est-à-dire qu’il la frappe d’interdit, et nul n’ose plus la franchir sans des transes abominables. Il
existe ainsi dans l’Ouest africain un certain nombre de lacs, d’îles, de pointes, de fleuves inviolables  ;
tous les évitent. Le féticheur affecte à leur égard une secrète terreur, qu’il ne partage pas, bien entendu  ;
mais elle s’impose naturellement et se transmet avec une fidélité qui est presque la seule tradition du
pays. Le souvenir de l’événement mémorable, chef  puissant qui les mit en dehors du commerce des
humains,  est  de  longtemps  oublié ;  l’habitude  a  subsisté,  et  parfois  quelque  imposant  phénomène
naturel,  telles  les  visions  aériennes  du  lac  Ionanga219,  continue  à  l’entretenir  en  impressionnant
l’imagination populaire.

Le  Gabonais  fait  fétiche  en  toute  circonstance,  car  il  est  partout  entouré  de  tentations  et
d’embûches. Il connaît peu de génies bons, et les mauvais, en si grand nombre, auront de préférence ses
hommages. De sa pirogue, il répand dans l’eau un peu d’alougou, afin de la rendre propice, comme le
Krouman crache à terre ou sur son voisin, et l’indigène du Kalabar jette au vent des quatre points
cardinaux une part de sa libation. Il est prodigue de paroles d’invocation, dénuées de sens du reste, dans
la joie, la douleur, l’angoisse. La joie reconnaissante, c’est un peu s’avancer ; s’il demande, une fois qu’il
a obtenu, il ne remercie pas même l’Esprit supérieur. Mais voyez-le dans la calamité, quand l’ evounga
(l’épidémie) s’abat sur le pays, quand la pirogue part pour un long voyage ou revient chavirer dans
l’écume des brisants. Les femmes, tout ce qu’il y a du sexe fort dans le village, sont là rassemblés sur la

219  Voir deuxième partie, Chapitre II, Article 1, § 3. Les sentiers de la Remboué et le fleuve Ogooué. La route de ce fleuve
au Congo (page 127).
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plage. Est-ce un frémissement qui couvre ainsi le bruit du vent ? Non pas, on ne pleure nullement, on
fait seulement fétiche.

Ce pauvre homme fait encore fétiche à l’otangani (au blanc), quand celui-ci le menace ou qu’il en a
peur, et, afin d’être plus assuré de réussir dans ses entreprises, il lui emprunte sa couleur. Mais ici nous
entrons dans un ordre de considérations qui demandent une certaine discrétion ; car enfin il ne faudrait
pas chercher bien loin pour retrouver, parmi les préférences courantes des plus civilisés d’entre les
hommes, le culte du nombre, du mot et de la couleur, la foi au pressentiment, au présage, à l’intersigne,
la crainte de la malchance et du mauvais sort, et les fétiches bons à s’en préserver.

Nous  n’avons,  grâce  à  Dieu,  affaire  qu’au  Mpongwè.  Il  a  ses  marques  de  prédilection,  parmi
lesquelles le blanc, le rouge et le noir sont les plus favorables ; le jaune, signe de deuil, est en faveur près
des esprits errants220. En peignant sa personne et se faisant un visage à deux images, il se rend fétiche,
et, métamorphosé, espère que son sort en sera modifié. Ainsi, sentant sa fin près de venir, il conjure le
terrible destin en parsemant son corps de dessins variés, il donne à ses vêtements, aux objets précieux
qu’il possède, cette vertu particulière. Nulle cérémonie n’a lieu sans personnages bariolés ; et la couleur
blanche, dont il décore ses plus belles images sacrées, est un gage de l’estime dans laquelle il tient l’être
si bien doué dont elle est l’apanageCCXCI.

Il  a bien conscience de commettre un larcin ;  car enfin, en prenant au blanc sa teinte,  il  espère
déplacer à son profit une partie des vertus qui font ce privilégié riche, tandis que lui-même reste pauvre.
Il a à ce sujet des idées très nettes : toute la distance entre les deux réside dans le disparate de la peau.
Si, du jour au lendemain, le noir devenait blanc, il serait immédiatement un autre homme. Mais dans
l’état actuel des choses, et faute de pouvoir opérer cette transformation, il est d’avis qu’on se tienne
mutuellement à sa place. Chacun a sa manière, et ce qui est bon pour l’un ne peut l’être à l’autre, et
inversement. Particulièrement à l’endroit des fétiches, il faut être noir pour comprendre et pratiquer  ;
l’otangani n’y connaît rien, et, du reste, le fétiche lui serait très mauvais. À son avis, il fera sagement de
ne pas s’en mêler.

C’est dans les vertus attribuées aux objets inanimés, aux matières brutes, que le panfétichisme va se
révéler avec son incohérence et ses mille variétés. La crédulité fera ses emprunts aux trois règnes de la
nature.  Il  est  des  végétaux dont  il  est  interdit  de  toucher  aux fruits,  des  animaux dont  la  vie  est
respectée, de fondation, des pierres consacrées, - idée commune à beaucoup de peuples primitifs221, -
des aliments qu’il est défendu de manger, temporairement ou en aucun temps ; interdiction souvent
cruelle, vu la rareté des subsistances, que ne motivent de la part du chef  ou du féticheur, si scrupuleux à
leur endroit, ni le souci apparent de défendre la santé du peuple, ni le soin de garder de la prodigalité
des espèces rares et promptes à disparaître. Ceux-ci sont simplement mounda ou sacrés. On a faim, mais
on obéit ; pendant ce temps, l’interprète des esprits dîne à leur table abondamment fournie.

Tel est, en certains cantons, le bananier. En d’autres genres, c’est le gardien séculaire qui couvre les
palabres de son ombre propice,  le géant végétal  signalé par quelque singularité,  comme l’arbre des
oiseaux républicains de Mpira, ou telles plantes réservées à la pratique mystérieuse ou médicale des
aganga. Parfois, à la naissance d’un enfant, un jeune fromager est planté proche de la case ; leur destinée
sera désormais irrévocablement liée l’une à l’autre. Les jours de l’enfant doivent s’allonger autant que
l’arbre croîtra  dans la  nue,  ou tomber  comme lui,  fauchés par  un coup de tornade.  À côté  de ce

220  L’indigène obtient certaines poudres colorées en soumettant à l’action de l’eau bouillante et de cendres
chargées de sels mordants les bois riches en matière tinctoriale.

221  Le menhir, la pierre levée celtique, est resté longtemps en basse Bretagne, - et peut-être le souvenir n’en est-il
pas tout à fait disparu de certains cantons isolés, tenaces à leurs antiques traditions, - une « pierre fétiche »
très recommandée. Les femmes allaient la visiter pour devenir fécondes et mères.
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symbolisme poétique, M. Marche nous dit qu’on rencontre dans les hautes régions des caïmans fétiches
fort utiles au maître ; ils ont mission de dévorer les esclaves fugitifs, et la geôle est bien gardée.

Ce serait en vain, le plus souvent, qu’on chercherait quelque relation raisonnable entre les propriétés
connues  de  telles  substances  que  le  Gabonais  cache  précieusement  en  son  logis  et  les  vertus
extraordinaires qu’il leur attribue, ou, au moins, la signification en est insaisissable pour nous. Certaines
cependant représentent, par une image matérielle, le désir de s’assimiler les qualités de l’homme ou de
l’animal auquel elle,  ont appartenu ; ainsi, les poils, les défenses, la dépouille de nombre d’animaux,
comme le léopard. Ce qui d’ailleurs ne rend pas plus audacieux, prudent ou fortuné l’heureux acquéreur
de ces talismans.  Souhaite-t-il  d’avoir  toujours bon appétit,  le  Mpongwè se procurera la  dent d’un
homme gros mangeur et la porte sur lui. Il use des cendres de végétaux suivant ses goûts, ses besoins,
ses désirs ; il sème des herbes appropriées sur le sentier de la guerre, pour exterminer l’ennemi. Il a de
ces fétiches qui éloignent la  malchance ou portent bonheur,  qui  jettent un sort  sur les mauvais et
détournent les esprits de sa voie. Il en est qui préservent la case des maux, qui font trouver une femme
à son goût et assurent de sa fidélité, qui sont un certain garant sur la mer ou à la guerre, qui écartent le
feu et le tonnerre. Il y en a pour procurer le succès a la chasse, à la pêche, et l’abondance des récoltes,
pour le sommeil et la veille, la santé et la maladie. Leur nomenclature divagante remplirait bien des
pages ; laissons-la fleurir en paix au seul pays qui lui convienne.

Le Mpongwè tient ses objets fétiches en grande estime, et le féticheur l’y encourage, car il en fait
commerce. Il en est un des plus précieux, l’OKOUNDOU, débris emprunté aux sépultures humaines. C’est
une boucle de cheveux, une dent, un os, un membre entier ; les chairs sont réduites en cendres, mêlées à
d’autres poussières symboliques, à de la poudre même, et conservées soigneusement dans une coquille
de limaçon, une corne d’abondance faite d’un bois d’antilope ou de cabri, une petite boîte, un sachet.
Plus le décédé aura été illustre de son vivant, davantage il sera recherché après sa mort. Les blancs
appartenant à cette catégorie, on s’explique comment, aux premiers temps de l’occupation, ce devint
une  nécessité  de  maçonner  les  tombes ;  les  sépultures  étaient  violées  clandestinement,  la  tête  de
l’exhumé disparaissait en premier. C’était là vraiment une trouvaille merveilleuse, dont la portée sera
mieux appréciée quand on saura qu’à Libreville, « avoir la tête pleine comme un blanc » est le nec plus
ultra du bon ton et l’objet d’envie de tout sage Gabonais.

Celui-ci tiendra, comme à sa vie, à une sorte de fétiche vénéré dont la vertu est, à son goût, si
puissante ; il ne s’en dessaisit pas, d’autant qu’il est fort difficile à présent de s’en procurer de nouveaux.
Les vieux, amis des bons usages et tenaces à les maintenir, sont contraints d’aller chez les Pahouins
acheter ce qu’on ne trouve plus au marché des villages voisins, et ils savent les tribulations et le prix que
leur coûte cette fidélité au passé.

Cette coutume révoltante à tant de titres est des plus anciennes, et a cours fort avant dans les terres.
Un chef  qui voudra séduire ses sujets leur fait boire de l’eau-de-vie versée dans le crâne de son père : il
est bien assuré de les avoir disposés à ses desseins, ayant rempli leurs âmes d’une émotion sacrilège et
les ayant liées par une sorte de franc-maçonnerie superstitieuse qui les fait complices les unes des autres.
Au sac des villages pahouins, on ramasse de ces crânes desséchés et imbibés de teinture rouge, qui sont
soigneusement gardés dans le village, moins en souvenir des ancêtres qu’au bénéfice des vivants. M. du
Chaillu rapporte qu’au pays des Otanda la tête des oga est momifiée et pieusement conservée dans la
case alumbi ou « case des charmes » ; cet ossuaire devient une réserve de fétiches pour le chef  existant.
Celui-ci, au cours d’une affaire importante, d’une négociation avec quelque étranger, s’en va gratter une
parcelle de substance osseuse et la mêle aux aliments de son hôte, qu’il rend, grâce à cet artifice, facile à
ses désirs.

Le fétichisme n’a pas de liturgie ni de culte régulier, pas plus que le féticheur n’a de collège. Ce prêtre
est, à vrai dire un artiste qui varie ses procédés suivant l’opportunité des circonstances et son industrie
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personnelle ;  il  exerce  isolément,  pour  son  compte  et  sur  son  terrain.  La  superstition,  loin  des
Européens, a quelquefois son temple ; il est placé en ces lieux redoutables, habités par les Imbouïri, que
nul profane n’oserait fréquenter. Au confluent des rivières Ngounié et Okanda, dont les eaux se mêlent
pour former l’Ogooué, on voit, suivant la relation de M. le lieutenant de vaisseau Aymès 222, des tentes
de feuillage soutenues par des roseaux, sous lesquelles les fidèles vont méditer. Leur centre d’attraction
est une case fermée, où brûle un feu sacré ; celle-ci est habitée par le Grand Fétiche, et sa demeure
inviolable ; elle contient la poussière des ancêtres. Les actions surnaturelles évoquées par l’oganga y
entretiennent une foi constante. Dans les villages aux environs de Libreville,  il  n’est pas de temple
permanent, les lieux sacrés n’ont plus d’autre vertu certaine que le nom qui les indique  ; mais sitôt qu’il
faut recourir à l’intervention des génies, une case fétiche provisoire est préparée à leur intention.

Dernier terme des amulettes, et le plus haut placée dans l’estime publique, l’image fétiche habite
indifféremment les cases enchantées ou le logis des particuliers ; dans ce cas, elle remplit auprès de la
famille l’office du lare antique, elle a part aux aliments de la table et reçoit des prières. En retour, elle
veille à la sûreté de demeures si mal fermées et en écarte les voleurs, et très effectivement ; car, si le noir
n’a guère de scrupules à dérober dans la maison du blanc, il respectera la case où plane l’influence
d’esprits prompts et terribles à défendre ce qu’on leur a confié.

Ces petits dieux sont des figurines grossièrement sculptées dans un morceau de bois, émaillées de
débris de miroirs, de verre ou de métal, et tatouées des couleurs rituelles, où le blanc paraît le plus en
faveur.  Les  unes sont  mâles  et  les  autres  femelles,  ce  qui  se  reconnaît  moins  à  la  naïveté  de  leur
expression qu’à leur nudité. Leur genre informe dénote, de la part de l’artiste nègre, une maladresse
insigne  dans  le  maniement  de  l’outil ;  évidemment  aucune  inspiration  n’a  dirigé  la  main.  Certains
fétiches de la Sénégambie et du Congo, si frustes qu’ils aient été débités, révèlent dans leur pose et leur
mine une touche piquante, qui sent l’air ingénu des statuettes de pierre laissées dans nos campagnes par
les tailleurs d’images du Moyen Âge. Pour n’avoir trouvé rien d’approchant, le Mpongwè ne prise pas
moins ses dieux.

Pour cet idolâtre négatif, l’image n’est pas seulement la figure de l’idée, elle est l’idée elle-même, elle
est « fétiche », c’est-à-dire « génie » ; elle en possède les moyens et en distribue les bénéfices. Elle a
surtout ce caractère, si sa tête ou son centre recèle la cendre de quelque dépouille humaine ; désormais
l’esprit y habite. L’objet magique possédera alors son temple particulier, il aura droit aux plus grands
honneurs, comme de présider aux préparations et aux cérémonies enchantées ; en revanche il assure à
son propriétaire la sécurité et le bonheur. On comprend immédiatement que ce fortuné mortel  ne
veuille s’en séparer à aucun prix.

Ce serait se répéter qu’énumérer le bien ou le mal dont est capable une telle idole. La confiance en
ses mérites est à l’épreuve de l’insuccès. Chez les Adziana, le docteur Ballay se vit arrêté, sans autre
obstacle, par un cordon de dieux protecteurs suspendus en travers de la route du village, barrière qui
prétendait à l’empêcher de débarquer sur la berge du fleuve et de pénétrer jusqu’aux cases. N’eût-elle
pas toujours cette valeur intrinsèque, l’image tutélaire est sûrement l’intermédiaire le plus efficace entre
les vivants et cette foule d’esprits qui fait cortège à son chef  BOERI, le Grand Fétiche.

II.   La médecine fétiche.  

Le mot  OGANGA, qui veut dire proprement « féticheur » reçoit les deux acceptions de prêtre et de
docteur,  et  le  missionnaire,  comme  le  médecin,  a  l’honneur  de  s’entendre  ainsi  appeler,  avec  la

222  Exploration de l’Ogoway (Revue maritime et coloniale, 1870.)
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qualification de mpolou (grand) suivant sa dignité ; hommage apprécié à sa valeur, eu égard à la bonne
intention. Les noirs ont sur la science de l’homme des idées autrement larges que les nôtres  ; ils ne
séparent pas ses deux côtés, simplification commode aux sorciers et de nature à alléger leur bagage de
savoir et leur besogne.

Elle est sans aucune malice, du reste, cette connaissance de la nature physique et morale. Le malade
est une victime du poison, un possédé auquel on a jeté un sort, ou dont l’âme a été mangée par un
meurtrier, comme pensent les Congo d’accord avec nos Mpongwè223. À ce dernier sujet, j’ai entendu
raconter par les plus anciens missionnaires des choses très singulières. L’enleveur ou mangeur d’âme
(« âme » ici voulant dire « la vie ») est un larron existant dans ce monde, ou ayant depuis longtemps
passé dans celui des esprits, qui vient boire et se retremper à la source d’une santé jeune et vigoureuse.
Les missionnaires, à leurs débuts, eurent peine à rassurer sur leurs bonnes intentions. Les aganga, qui
sentaient des ennemis redoutables et une grave menace pour leurs propres intérêts, luttaient d’influence.
Le bruit courait, accrédité et entretenu par eux, que le « féticheur blanc » approchait » des malades avec
l’intention préméditée de dérober leurs âmes. On se montrait dans l’enceinte du couvent une grande
case où ces âmes demeuraient prisonnières,  d’où elles renaissaient ensuite,  à  commandement, pour
revivre dans le corps de petits noirs près de mourir. Ainsi s’expliqua longtemps dans le pays la santé et
la bonne humeur du pensionnat indigène. Le Gabonais des environs est maintenant un peu moins
crédule.

La mort, nous le savons, est rarement à l’abri du soupçon. Cette solution naturelle de la vie semble si
extraordinaire au Mpongwè, si difficile à comprendre et pénible à expliquer, qu’il se trouve, en fin de
compte, amené sans cesse à en rechercher curieusement la cause. Et, voyant dans son propre esprit
l’envie, la méchanceté, la haine, il en conclut ainsi de ses voisins, de leurs motifs, de leurs actions ; son
soupçon, gratuit presque toujours, mais pris au pied de la lettre, va soulever les plus violentes passions.
Défiance terrible, commune dans la sauvagerie,  lutte insensée pour la conservation, dont l’issue est
constamment douteuse. Personne n’y est jamais assuré du lendemain, On se dispute un morceau de
manioc, la place au soleil, la vie à chaque moment ; on prodigue les sacrifices. Comme un monstre, dans
un jour de folie du lucre, n’hésitera pas à immoler son enfant, afin d’acquérir de ses restes ce fétiche
merveilleux qui doit lui procurer la richesse, plus facilement encore un chef  sacrifiera, sans compter,
dix, vingt, trente esclaves, qui lui sont indifférents, s’il croit ainsi obtenir sa propre guérison ou celle de
ses proches.

L’intervention de l’oganga est indiquée en toute occurrence difficile. Cela est juste ; il connaît de
tout, du passé, du présent, de l’avenir, il est renseigné par les esprits. S’il ne sauve pas ordinairement, il
offre au moribond une dernière consolation, de se savoir vengé sur la tête d’un innocent et de n’être pas
seul à souffrir et à mourir.

Unique médecin en crédit, le féticheur aura les bénéfices de cette situation lucrative ; on dit qu’en fait
de salaire, il a la main crochue. Il s’essaie sur le sujet à l’aide de deux principaux fétiches, le petit ou
mpemba,  à  l’usage  des  maladies  simples,  et  un autre  d’un genre  plus cérémonieux,  le  mpoga  abambo,
réservé au grand exercice. L’appareil destiné à frapper l’esprit est ici toute la médecine ; il est fait de
manœuvres  burlesques,  de  cris  et  de  danses,  auxquelles  le  patient  participe,  encouragé  par  le  son
entraînant du tam-tam. La foi est heureusement robuste, au moins d’un côté, et jamais au-dessous de
l’épreuve. La simplicité du patient fait à l’occasion des cures merveilleuses. 

Passant une fois dans un village, je vis une femme malade d’une perte de sang, que l’oganga sortait
de visiter. Elle en suivait fidèlement la prescription. Trois jours durant, elle devait rester couchée sous
une hutte  de feuillage ;  autour  d’elle  étaient semées à  terre  des boules d’argile  rouge et  à  quelque

223  Les Sérères de Sénégambie, raconte le P. Gallais, croient aussi aux « esprits mauvais (onaky, ou vampires), qui
revêtent des formes humaines et se repaissent de l’âme ou principe vital des hommes. »
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distance planté un petit  bananier, auquel une poule demeurait attachée. Je crus comprendre que ce
fétiche avait une signification allégorique particulière. L’arbre et l’oiseau indiquaient une vague idée de
renaissance, les boules rouges représentaient ce qu’on eût appelé autrefois une «  signature ». La pauvre
femme, qui était  en peine moins d’une explication que de se voir soulagée de son mal,  ne fut pas
récompensée de son obéissance, et, lasse de souffrir, s’en vint un peu plus tard finir chez les sœurs de
Sainte-Marie.

De son côté, le docteur Ricard retrace comme il suit le traitement des possédés par une de ces
« grandes médecines » dont la durée fut de huit jours.

« Le jour est fixé, on construit sur la place la plus fréquentée une grande case ouverte par une de ses
faces,  au  fond de  laquelle  on établit,  suivant  le  nombre  de  malades  à  traiter  (des  femmes le  plus
souvent), un ou plusieurs lits du pays, garnis de moustiquaires du cap Lopez. Cette case devient le
rendez-vous de toutes les femmes,  tous les oisifs s’y  mêlent,  on y parle,  on y joue. La malade est
occupée une partie de la journée à se laisser peindre le corps avec des poudres de diverses couleurs, et le
décor est changé chaque jour. Matin et soir, elle sort accompagnée d’un chœur de femmes, elle les suit
en agitant un système bruyant de graines sèches. Cette promenade qui, au commencement, n’est qu’un
tour de village, devient graduellement une course de plusieurs lieues jusqu’aux « habitations ». Le soir, la
malade danse au tam-tam, la danse est tous les jours plus longue et plus effrénée. De temps en temps, le
féticheur vient la regarder dans un miroir pour suivre l’effet de la médication, et il ne la fait cesser que
lorsqu’il a remarqué une amélioration224. Nous verrons tout à l’heure que cette méthode fougueuse d’un
exercice forcé n’est pas toujours sans ressources.

S’il joue avec les innocents, l’oganga connaît son monde et sait à point s’arrêter. Cet oracle, plein de
restrictions mentales à l’usage des indiscrets, est prudent et ne s’engage pas à fond. Il se couvre de sa
consultation avec les esprits, et de sa responsabilité sur le petit dieu fait de moelle de bambou, qu’il
donne à porter au malade ;  il  réserve son jugement, temporise, et en dernière analyse, s’il  sent son
artifice près d’être mis en défaut, se dégage par un faux-fuyant ou jette au hasard sur quelqu’un du
village une redoutable accusation qui porte toujours. L’habitude de visiter la « natte » des malades sert
aussi sa pénétration clinique ; puis il lui suffit d’énoncer un signe qui se réalise pour faire pâmer d’aise le
cercle ingénu de ses clients.

On conviendra cependant qu’il serait difficile, même aux plus ignorants, de côtoyer une nature aussi
riche  sans  glaner  de  ci,  delà,  et  épeler  dans  ce  livre  entrouvert  quelque  fructueux  enseignement.
L’empirisme qui nourrit ce rebouteur exotique l’a pourvu d’un certain nombre de recettes alambiquées,
dont quelques-unes seraient certainement utiles à connaître s’il ne s’en réservait le monopole : le secret
est son gagne-pain. S’il erre en vagabond sur la nature des maladies, il n’est pas douteux qu’il ne leur
trouve parfois un remède enseigné par les hasards de la forêt.

Lorsqu’un indigène a été mordu par un serpent, l’oganga, à peu près comme nous faisons, serre une
liane en ligature entre la blessure et le cœur. La ligature est, d’ailleurs, un procédé curatif  à la mode en
de  nombreuses  circonstances.  Mais  ce  n’est  pas  d’arrêter  la  circulation  du  venin,  l’ekembé,  qui  le
préoccupe ; son zèle vise le crochet du reptile : à son sentiment, celui-ci, demeuré dans la piqûre, va
cheminer et, remontant, lacérer le cœur. Le moyen que le féticheur emploie est utile en fait, et le malade,
s’il guérit, ne lui demandera pas raison de son interprétation ébouriffante. Je ne sais si l’art de guérir
trouvera quelque chose à recueillir dans le reste du traitement des plaies venimeuses ; il consiste en
application locale de drogues végétales, à la fois sur la blessure ouverte et sur une nouvelle incision
pratiquée au-dessus d’elle. Le docteur Lestrille, qui nous transmet ces détails225 après en avoir obtenu le
secret d’un esclave renommé pour ses cures, énumère certaines semences vomitives récoltées à Lopez,

224  Relation citée.
225  Relation citée.
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un topique préparé avec la graisse du djavé, mêlée aux parties tendres écrasées de deux herbacées, l’oïano-
gouerra et le konia-gonia. Dans les cas graves, l’esclave faisait boire à ses malades une infusion de feuilles
d’okémo. Je ne pourrais dire quelle est la valeur des empiriques de Lopez ; aux environs de Libreville, le
venin a en général le dernier mot sur la médication du féticheur226.

À la connaissance des poisons, au moins de leurs propriétés brutales, à ce talent d’empoisonneur,
l’oganga joint la pratique honnête de quelques simples. Ses émollients sont tirés de plantes grasses, des
jeunes pousses d’une variété de baobab, de racines féculentes et amidonnées, parmi lesquelles le manioc
est  d’usage courant.  Certains  végétaux lui  fournissent des purgatifs  naturels,  des breuvages  laxatifs
analogues  à  ceux  qu’on fait  au  Sénégal  de  la  pulpe  rafraîchissante  du  tamarin.  Les  poudres  et  la
décoction des écorces, l’infusion des feuilles, sont employées au traitement des plaies atoniques rebelles.
Si ces derniers moyens produisent un bénéfice, c’est par une irritation substitutive, laquelle, modifiant la
surface malade, active la vitalité de son bourgeonnement : tel est l’effet vanté d’une cendre noire, dont
l’application aux ulcères de la puce pénétrante est très douloureuse. Certaines préparations indigènes
sont vraiment hémostatiques. Le feu et le couteau sont, près des aganga, en honneur. Leur manière de
tirer le sang, pour imparfaite, est encore ingénieuse. Sur la peau scarifiée est appliquée, en guise de
ventouse, une moitié de calebasse, qu’une forte aspiration par le bout effilé aide à remplir du sang qui
coule des plaies. Le doigt de l’opérateur, ou un peu de glaise, remplace ensuite la bouche ; et cette
obturation  maintient,  vaille  que  vaille,  le  vide  relatif  produit  par  la  succion,  et  la  continuité  de
l’écoulement.

La cérémonie du Grand Fétiche vient de nous montrer le féticheur ami des méthodes à sensation et
des choses qui parlent aux yeux. Il désire avant tout produire son effet théâtral, bien entendu ; tant
mieux pour le patient s’il en profite. On parle quelquefois de cures extraordinaires ; tout en effet, dans
ces manœuvres ne doit pas être déchet. Le noir est fait beaucoup de nerfs et d’illusions  ; la femme, en
puissance de nervosisme surtout, bénéficiera peut-être d’un coup de fouet imprimé à son tempérament
et d’une stimulation générale, qui la satisfait en lui laissant croire un moment que la vigueur est revenue.
Mais,  même en dehors de cette action passagère,  il  n’est  pas douteux qu’une perturbation violente
comme  celle  que  produit  l’exercice  forcené  auquel  nous  avons  vu  soumettre  un  malade,  en
révolutionnant tout l’être, en faisant vibrer ses moindres fibrilles musculaires et ramuscules nerveux, ne
doive amener dans l’intimité de l’organisme une modification profonde. Celle-ci sera le point de départ
d’un changement, lequel peut incliner vers un relèvement et un succès reste à savoir si, plus souvent,
l’effet  ne  sera  pas  dépassé  et  le  sujet  terrassé.  L’arme,  maniée  par  de  telles  mains,  est  à  double
tranchant ;  elle a tout autant de chances d’atteindre le malade que la maladie. Nous n’insistons pas
davantage, faute d’être mieux éclairé. Je rappelle seulement qu’au retour de sa course, le patient en
expérience tombe sur sa natte baigné de sueur, et que la sudation à outrance est aussi un procédé dont
l’oganga use avec le plus de plaisir. Il expose son client, dans une case bien fermée, aux fumigations
balsamiques  de  plantes  brûlées,  à  l’impression  des  vapeurs  aromatiques  émanées  d’une  cuve  dans
laquelle on a mis à bouillir diverses plantes. Il tient l’eau en grand crédit, ressource commode en ces
pays inondés, et l’emploie à tout usage, la rendant plus efficace par quelque apprêt mystérieux.

226  Il existe sur les rives de la Magdalena et dans la Nouvelle-Grenade une liane volubile, grimpante, à fleurs
blanches, l’Eupatorium satureiaefolium ou Mikana guaco, dont le suc aurait, d’après M. de Humbold, la propriété
de neutraliser les venins ; l’odeur seule de la plante éloignerait les serpents de son voisinage. La décoction
aromatique et stimulante du guaco, administrée en breuvage, les feuilles écrasées, appliquées directement sur
la  blessure,  sont  employées  par  les  indigènes  de  l’Amérique  centrale  contre  la  morsure  des  animaux
venimeux.
Cet antidote n’eût-il pas toutes les vertus merveilleuses qu’on lui a d’abord supposées, sans préjuger non plus
la valeur des vulnéraires de Lopez, peut-être n’y aurait-il  pas lieu de se décourager de chercher, quelque
circonstance pouvant bien un jour mettre sur la voie d’un neutralisant efficace des venins.
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L’eau,  par  exemple,  en  ablutions  et  breuvages,  jouera  un  certain  rôle  dans  le  traitement  de  la
bokouéd227. L’expert en ce genre, comme me le racontait un Européen qui s’y était soumis, y ajoute un
procédé rigoureux, c’est de limer à rebrousse-paille chaque bouton avec un épi de maïs privé de son
grain et passé au feu ; puis, sur la surface dolente, d’appliquer un mélange de rouille de fer et de suc de
citron. Le noir, ayant souffert, croit avoir payé une partie de sa dette à la maladie et qu’il lui en sera tenu
décompte.

Quant à « l’oganga blanc », au médecin, la « case de maladie », demeure essentiellement fétiche, lui
est soigneusement fermée. Il est convenu que sa couleur aurait sur la vertu du fétiche noir une influence
désastreuse. Et puis à quoi sert insister ? On sait de reste que la médecine qui convient à l’un n’est pas
celle dont l’autre pourrait profiter ; il suffit encore ici de regarder à la peau pour en être convaincu. Le
féticheur, qui a un peu d’amour-propre et beaucoup de jalousie de métier, trouve prudent de cacher son
ministère, afin d’en conserver le monopole.

Lorsque le médecin européen est appelé dans les environs de Libreville, il n’en tire pas vanité ; il sait
que ce n’est pas pour ses lumières, mais par mode, - les civilisés y tiennent fort, afin de montrer qu’ils le
sont - , en désespoir de cause aussi, lorsque l’oganga indigène, à court d’expédients, a abandonné son
malade.  On  attend  alors  de  l’étranger  quelque  nouveauté  savante,  un  de  ces  fétiches  blancs
extraordinaires, qui ressorte de la banalité des fétiches noirs employés jusque-là. Il n’est pas venu pour
traiter,  mais  « pour  faire  fétiche »  à  sa  manière,  et  il  pressent  que  la  simplicité  de  ses  moyens  va
singulièrement tromper l’attente générale et donner à son auditoire une pauvre idée de la valeur de sa
médecine. L’expression désabusée, les gestes d’incrédulité de cette foule gabonaise qui entoure le lit
d’un mourant, ne lui laisseront bientôt aucun doute à cet endroit. Le parallèle entre l’oganga et lui n’a
sûrement pas été à son avantage.

Pour trouver crédit, il faut des traitements à grand éclat, faire peur, faire mal  ; aussi la chirurgie, de
plus  émouvant  appareil,  est-elle  davantage assurée  de  crédit.  Ces  naturalistes  reconnaissent  le  bien
fondé des fers rouges et du couteau. Du reste, il est juste de convenir qu’ils ne sont pas les seuls, parmi
ceux qui ne savent pas, à être frappés uniquement de ce qu’ils voient et à en avoir l’esprit satisfait.
L’opération sanglante suivie de la chute d’un membre, la balle extraite qu’on montre au patient, figurent
à son idée l’image sensible du mal dont il a souffert et qu’il croit extirpé ; noir ou blanc, il est naturel
qu’il en éprouve le contentement de la délivrance.

Le Gabonais,  en sa qualité d’homme nerveux,  est très impressionnable à la douleur physique et
manifeste avec une grande expression son sentiment à cet  égard. Aussi,  se défiant de soi  dans les
circonstances où il  faut souffrir,  il  se veut bien entouré.  La vogue attire alors  à la  consultation du
médecin européen une nombreuse affluence de parents et d’amis. Le blessé arrive languissant, comme
près de mourir, et supporté dans les bras de la troupe, vêtue de ses plus beaux pagnes. Cette escorte est
celle d’une personne de marque, car le captif  n’a soutien ni consolateur. Avant que l’instrument n’ait
touché la chair, le client pousse des cris à fendre l’âme ; au travers de ses  kokolo plaintifs, l’entourage
s’émeut et ajoute ses lamentations personnelles et ses imprécations au fétiche de la pitié, de la crainte,
de la douleur. Mouches du coche, on aide de la voix et du geste ; les exhortations se croisent ; chacun
implore, incrimine ou approuve. C’est l’occasion d’une palabre mouvementée, où l’on discute ensemble
le malade, la médecine et le médecin, et d’un spectacle qui, pour être encombrant, aux yeux d’un simple
curieux ne serait pas dénué de pittoresque.

227  Voir deuxième partie, Chapitre 6, Article II,  § 1. Caractères physiques de la race – Misère et maladie., page 265 et
suivante.
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Nous n’aurons donc pas de peine à persuader que la médecine fétiche n’est  pas beaucoup plus
raisonnable que la religion fétiche. Dans la manière de celui qui l’exerce, le savoir-faire et le hasard
tiennent  lieu  de  connaissance,  d’expérience  et  de  bon  sens ;  dans  son  esprit,  l’empirisme,  -  un
empirisme vraiment fétiche - n’a que notions brutes et nulles règles. Ainsi inconscient, cet empirisme
sera  peu  fécond.  La  médecine  des  oganga  n’est  si  prisée,  là  où  elle  fleurit,  que  parce  qu’elle  est
incompréhensible. C’est quelque chose d’extraordinaire comme le surnaturel de la maladie, de la mort et
de  l’orage,  une panacée fantastique,  faite  de  cérémonies enchantées,  d’incantations  et  de  sortilèges
accolés sans lien et sans art, accouplés à des pratiques en discordance avec la nature du mal, quelquefois
heureuses malgré elles. Véritable médecine noire, où le sens commun est écrasé par le surnaturel, où
l’issue logique est une apothéose du féticheur et des fétiches. Mais le Mpongwè l’aime ainsi, et beaucoup
d’eau coulera entre les deux rives de l’estuaire avant qu’il comprenne et estime autre chose.
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III.   Sépulture  228   et sacrifices funéraires de la croyance aux mânes.  

La mort d’un proche, s’il est de condition, est entourée de quelque cérémonial. Des alentours on
s’assemble ; on pleure, on gémit dans la case funèbre, l’alougou coule et la poudre parle, les hommes se
roulent  dans  la  poussière,  déchirent  leur  pagne,  se  frappent  en  exhalant  leur  affliction ;  la  parenté
féminine exprime longuement sa douleur bruyante. Alors vient le moment de la séparation. Après que
le soleil a décliné, le corps est porté secrètement dans la forêt, en un lieu qui sert de cimetière commun ;
on lui  a fait  un linceul de feuilles  de bananier et préparé une fosse,  à l’image des itangani.  Puis il
s’endort aux accents d’un tam-tam démoniaque, comprenant s’il l’entend, qu’un deuil ne peut pas durer
toujours et qu’il n’est pas raisonnable que les morts fassent éternellement pleurer les vivants.

228
Notes sur les grottes à sépulture des Néo-Calédoniens.

À l’image de nos Mpongwè, les Néo-Calédoniens déposent leurs morts sous les berceaux de feuillage de la 
forêt, s’ils ne peuvent les abriter dans les sépulcres naturels que les caprices du sol océanien ménagent à souhait 
pour leur dernier repos. Là le corail, qui a conquis la mer, émerge au-dessus des flots des îles entières, en 
construit de nouvelles chaque jour et recouvre sur de vastes étendues le littoral de la grande terre.

Dans cette écorce friable, que la lente action du temps, l’usure du climat et des eaux a crevassée peu à peu, des
effondrements sourds ont, en beaucoup de points, amené la formation de grottes naturelles. KUNI ou l’ÎLE-DES-
PINS en possède un grand nombre, relativement à sa petite surface ; parmi celles-ci, il en deux plus singulières, qui
servirent jadis de sépultures aux aïeux des Kuni actuels, et contiennent leurs restes enfouis au milieu d’une 
végétation merveilleuse. Je les visitai en 1873, en compagnie de mon ami le docteur Brindejonc de Tréglodé et 
des officiers du Cher, et, ayant pris plaisir à cette excursion, j’y trouve l’intérêt de rapprocher par la pensée deux 
natures si distantes sur la carte du monde.

Les grandes grottes sont situées vers le N.-E. de l’île, à plusieurs milles du mouillage de la station. La route qui
y conduit côtoie des banians séculaires, habités par des pigeons  notou gros comme de petites poules, dont le
roucoulement sourd est d’un effet singulier au fond des bois. Un long trajet, elle traverse un plateau ; sa hauteur
massive domine le reste du pays. La terre en est maigre et stérile, couverte sur une grande étendue d’un champ de
fougères et de bruyères de-ci, de-là. Des bouquets de blafards  niaouli. Leur feuillage est grêle et terne, et leur
tronc poudreux, déguenillé sous les lambeaux pendants d’une écorce qui se détache d’elle-même en souples
lamelles d’un blanc duveteux. Une lumière fade, filtrée par mille petites feuilles, se disperse sous la futaie ; elle
erre tristement autour de ces troncs, dont l’ombre claire s’abaisse en vacillant sur la terre. Au jour tombant du
soir, ces bois ont un aspect mélancolique plein d’images errantes. Les sources sont rares en cet endroit, à cause
du  drainage  rapide  au  travers  d’un  poussier  rougeâtre  et  grumeleux.  La  hauteur  est  chaude  à  traverser  en
décembre, et, dans les sentes fréquentées, le passage du voyageur indigène est signalé par de petites citernes
creusées dans le stipe même du cocotier, à l’exposition des pluies régnantes, pour en recevoir les eaux et, après
elles, de nombreuses générations de moustiques.

À mesure qu’on descend la  pente,  la  végétation grandit.  La croûte de corail,  mise à nu par les torrents
déversés de la hauteur, montre d’abord ses arêtes tranchantes qui s’usent et se polissent. Elle se couvre d’un
humus,  que les racines des arbres déchaussent encore.  Puis les ruisseaux perdent leur cours rapide,  la  terre
végétale descendue de la hauteur se fixe, augmente en profondeur, et, dans la plaine égale sillonnée de ruisselets,
la forêt arrosée s’épanouit dans sa luxuriante abondance, n’ayant en certains points plus de passage.

Notre guide kanak, frayant le chemin à travers ce dédale, nous conduisit le long d’un joli cours d’eau qui 
glissait paisible et frais au milieu d’un splendide fouillis de banians, de taro, de fougères arborescentes. À quelques
pas, il écarta le rideau des branches enchevêtrées, et la pleine lumière d’où nous venions nous empêcha de voir de
suite une ouverture béante au centre d’un massif  de roches qui se dressait devant nous disputé par la forêt. Nous
pénétrâmes dans la longue galerie souterraine dont cette ouverture était l’entrée. Le ruisseau que nous avions 
suivi murmurait en brisant doucement au flanc d’une paroi, et son haleine répandait dans l’atmosphère close une 
fraîcheur humide. De petites hirondelles et des chauves-souris, troublées de notre venue, volaient en tournoyant 
dans la pénombre. Des lianes et des rejetons de banians, retombant de plusieurs mètres au-dessus de nos têtes 
tissaient jusqu’où le jour arrivait une toile de feuillage, ou, mêlés aux stalactites pendantes, étaient, comme elles, 
près de prendre à nouveau racine au sol. L’ombre devenait plus épaisse et bientôt assez profonde pour nous 
forcer d’allumer une torche, lorsque soudain, à un détour, l’issue de la caverne s’illumina comme dans une féerie. 
Par une crevasse de la voûte effondrée jaillissait un pinceau de lumière. épanoui dans sa liberté comme une fusée 
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Si le défunt est un oga, l’endroit de sa sépulture demeure plus soigneusement caché. Le Mpongwè,
qui  viole  les  tombeaux  pour  s’en  procurer  des  fétiches  extraordinaires,  craint  naturellement  les
représailles et de laisser tomber, à ses dépens, entre les  mains des voisins une puissance telle que la
mort. On voit, entre la route de Glass et la mer, un entassement de grandes pierres blanches, qui un
instant reportent la pensée vers nos champs semés de souvenirs druidiques. Là, sous des tables calcaires
enfouies dans le feuillage, reposent les ancêtres du vieux Mpira, et sans doute maintenant sa dépouille.

La route fut détournée pour ménager leur susceptibilité posthume. Mais le plus souvent le chef  est
inhumé dans l’habitation même où il a vécu229, et alors sa case, et par extension le village tout entier, est
devenue fétiche ou vouée aux esprits. Bientôt après, sa population se déplace en masse et va faire ville
ailleurs de cases neuves, tradition qui est d’une hygiène non discutable.

Les captifs resteront là où ils sont morts, à la voirie de la brousse.

Malheureusement, ces mœurs pastorales ont des ombres, et nous allons retrouver cette tradition du
sacrifice universellement répandue chez les peuples primitifs, c’est-à-dire l’impôt du sang pesant sur le
faible, dernier honneur rendu par les vivants à la mémoire de ceux qui ne sont plus.

Le défunt emporte avec lui dans la tombe les principaux objets qui lui ont appartenu  : ses ustensiles,
ses armes, ses bijoux... Il avait aussi un autre genre de propriété, et celle-ci tremble en attendant son
sort.  C’est qu’un personnage de cette valeur veut être accompagné dans l’autre séjour, y trouver le
confort  dont  il  a  joui  sur  la  terre.  L’atroce  logique  de  l’autocratie  noire  est  ainsi  faite  qu’elle  est
consentie même des pauvres serviteurs qui vont être dépêchés à la suite du maître. Toutefois,  si le
défunt laisse des héritiers, il y aura quelque temps combat du sentiment et de l’intérêt. La coutume et la
vanité aiment qu’il ait des funérailles dignes de son importance et honorables pour la parenté ; en même
temps la cupidité défend son bien, des vies qui, en définitive, représentent un capital. Il faut pourtant
entre les deux décider. On fait  alors la part du riche ou de l’oga décédé. Un ou plusieurs esclaves
choisis, des jeunes le plus souvent, sont enterrés vifs sous la sépulture, coutume courante, il n’y a pas
longtemps, sur les rives de l’estuaire.

qui se dilate. Effet d’autant plus saisissant que la source n’en était pas visible ; à côté, l’obscurité en paraissait plus
noire. Au fond de l’hémicycle, le contraste des ombres et de la clarté grandissait les blocs calcaires éboulés, jetés 
les uns sur les autres dans un désordre plein d’art. La lumière se jouant dessinait sur son trajet les feuilles 
délicates des plantes grimpantes ; elle scintillait en langues de feu de diverses couleurs sur les cristaux bleus des 
sels de cuivre qui émaillaient les parois, aux arêtes et aux aiguilles des stalactites, aux perles d’eau tombant de la 
voûte, qui, goutte à goutte, venaient accroître sur le sol les stalagmites naissantes.
Dans ces poétiques demeures, de préférence aux abris des bois, les Kuni du bon temps avaient coutume de 
déposer leurs morts. Nous en cherchâmes les débris et les trouvâmes cachés dans la profondeur d’anfractuosités 
creusées par la nature ou par l’homme dans les parois de la caverne. Là reposaient des ossements blanchis par les 
siècles et déjà enveloppés dans une gangue de cristaux brillants. Une main et son avant-bras, réduite au squelette 
figé dans le corail, allaient bientôt subir la métamorphose du fossile incrusté dans la pierre. La sépulture en était 
bien vieille, et il ne fallut pas y toucher longtemps pour qu’elle tombât en poudre.

Le Kanak, qui ne nous avait pas suivis à ces dernières investigations de ses ancêtres, nous attendait à quelque 
distance sur la lisière d’un bois touffu de banians. L’effondrement des terres avait en cet endroit aussi, à plusieurs 
mètres de profondeur, précipité un cirque immense, dont la bouche à ciel ouvert restait voilée par des 
broussailles exubérantes. Les murailles en étaient escarpées et la descente difficile ; au fond, creusée dans une 
paroi, s’ouvrait une petite grotte funéraire, antre obscur, circulaire, que soutenaient comme des piliers des 
stalactites arc-boutées aux stalagmites. Mais la beauté du lieu seule imposait. Le cirque était plein d’une mer 
mouvante de végétaux, montant de la demi-obscurité où ils avaient germé vers le ciel, comme avides de soleil et 
de chaleur. Cette vie puissante envahissait jusqu’aux troncs des arbres ruinés par le temps et les faisait revivre des 
existences qui s’y étaient nouvellement greffées, quand depuis longtemps avait été dispersée la poussière des 
Kanak inhumés dans ces abris.
229  Habitude commune aux Sérères de la Sénégambie.
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S’il ne s’agissait toujours que de mourir ; mais la mort souvent sera lente à venir et cruelle. Elle dure
peut-être depuis plusieurs jours, et les tourments ont devancé le dernier soupir de l’illustre moribond.
Puis  il  faut  encore  souffrir  pour  plaire  mieux  à  son  ombre,  il  faut  expier  une  accusation
d’empoisonnement ou de sortilège, et satisfaire aux extravagances sinistres du fétichisme. L’imagination
noire est inventive en fait de supplices, sa passion a des raffinements inusités. C’est une hécatombe qui
sera abattue en l’honneur du chef  décédé ; on fait à celui-ci un lit d’hommes mourants, mutilés par le
feu et les tortures. M. du Chaillu rapporte qu’en 1858, à la mort du roi des Lopez, soixante noirs furent
égorgés autour du tombeau.

Et qu’est-ce auprès des immolations abominables de la Côte des Esclaves. De son vivant, c’était trois
fois le jour qu’il fallait à l’ogre du Bénin la vie d’un homme, qu’on venait égorger devant sa face.

L’île Lopez n’est pas éloignée de Libreville. À cette date, dans ses solitudes et celles du continent, qui
sait ce qui se passe ? Il est sans doute prudent de laisser discrètement tomber le rideau et de ne pas
chercher à voir ce qui ne se pourrait empêcher. Aux lieux ou domine notre influence, certainement la
sauvagerie peu à peu s’est humanisée. Signe et progrès des temps il n’y a pas eu de sacrifices, même
secrets, aux funérailles du grand Denis ; sur l’estuaire, cette mort ferme l’ère sanglante. Félix-Adandé
n’eût pas cédé en ce point à la coutume et aux féticheurs ; tout s’y opposait, le pavillon qu’il voit flotter
sur l’autre rive, en face de son village, le jugement des Européens qu’il fréquente et dont il a souci, et
ses propres sentiments éclairés par une éducation blanche.

L’horreur des sacrifices ne peut surprendre après ce que nous connaissons des mœurs de ce pays et
du peu de cas qu’on y fait de la vie humaine. En descendant un moment à ce niveau, on voit la pratique
des immolations se rattacher par une sorte de lien naturel à une notion très commune, la croyance à
l’existence posthume des âmes et à leur relation avec les vivants.

Le Mpongwè, pénétré de ce sentiment d’outre-tombe, va consulter les revenants ABAMBO dans leurs
sépultures. Ces esprits infernaux se réveillent au son de la clochette du féticheur ; ils apparaissent dans
le miroir de verre ou d’eau, entendent les demandes dont leur ministre s’est fait l’interprète, et révèlent à
lui seul dans quelle mesure ils sont disposés à y satisfaire. La foule se rend vers eux en procession peinte
des couleurs fétiches. Si,  à la nuit, on allume des feux dans les cimetières, c’est afin d’éclairer leurs
promenades errantes, de les réjouir, de les apaiser et de leur fournir une occasion propice de se mettre
en communication avec les vivants, Pour ces ombres on dépose, dans les lieux sacrés où leurs corps
sont ensevelis, des aliments qui les réconfortent. Les sacrifices aux mânes sont une réparation et un
tribut ; à défaut d’hommes, on leur offrira l’holocauste propitiatoire d’un chevreau.

Mais le Mpongwè a surtout égard aux mânes de sa parenté ;  c’est à eux, s’il  les a connus,  qu’il
s’adresse en toute circonstance. Un mort illustre emporte sa renommée au-delà de la vie. Il devient le
protecteur patenté de ceux dont il a fait souche, il va rester leur soutien et le gardien de leur destinée. Il
défend des mauvaises récoltes, du feu du ciel, des pluies et de la sécheresse, des embûches, des sorts
fâcheux, de la maladie, voire de la mort. Confident de leurs entreprises de négoce, il s’entremet dans les
échanges, aveugle l’esprit des marchands, blancs ou noirs, et les rend de plus facile composition. Nous
savons quelles précieuses reliques sont les restes corporels de ce que fut l’ibambo. La confiance qu’un
pareil talisman inspire au Mpongwè, la convoitise de l’acquérir, va le pousser non seulement à violer les
tombeaux, mais à devenir le meurtrier des siens. Le P. Peureux, missionnaire au Gabon, raconte à ce
sujet une anecdote dramatique assez significative.

« Quiconque  veut  obtenir  l’okoundou  avec  toute  sa  vertu  doit  immoler  de  ses  propres  mains
quelqu’un de sa parenté ; il y a peu d’années, un jeune homme, considérant la grande renommée dont
jouissait son père, attentait à sa vie afin de s’en assurer les avantages. Mais, ayant manqué son coup, il
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éprouva de sa déception un trouble si violent qu’il en perdit l’esprit. Le malheureux père s’empressa de
consulter l’oganga, afin de savoir comment s’y prendre pour faire recouvrer la raison à ce fils dénaturé.
Elle devait se retrouver dans le sang des esclaves, et le prince à cette fin en immola jusqu’à trente en
quelques mois230.

Comme on le voit, la religion de la mort, ainsi comprise par les Gabonais, est adaptée aux besoins
immédiats des vivants et très intéressée. Ces bonnes gens n’oublient pas les mânes, parce qu’ils les
craignent ou en attendent. À eux, comme à leurs fétiches, s’ils n’ont rien à demander, ils les supplient au
moins de garder la neutralité. Leur croyance, comme leur respect, en aucun cas n’est platonique.

I  V  .   Ce qu’il faut penser de l’instinct religieux des Mpongwè.  

À l’épreuve, de toutes ces choses incohérentes qui, pareilles à un essaim de frelons, bourdonnant
confusément dans l’intelligence noire, de cette divagation mentale où l’ineptie s’enchaîne à d’effrayantes
monstruosités, que va-t-il rester pour une croyance quelconque, et, dans ce noir esprit, errant à travers
son informe chaos, toute idée juste et raisonnable n’est-elle pas morte étouffée sous le faix ?

Nativement, les Mpongwè, – je pourrais le dire des races qui les entourent -, ont la conscience du
bien et du mal, mbia, mbe, les mots existent dans la langue ; du droit que donne l’injure à une réparation,
d’une justice qu’ils  vont demander au chef  ou au génie. Le mal évidemment aura pour sanction la
punition à bref  délai, et le bien, son salaire en proportion. Ainsi réduite à sa simple expression, ou
faussée et dénaturée par une longue abjection, la notion du juste subsiste, leur esprit en retient la trace
incertaine.

Avec quelque indulgence pour le fétichisme, en mettant une certaine bonne volonté à rechercher
l’accord lointain de ce clavier plein de notes fausses à la mesure de l’âme humaine, nous reconnaîtrons
qu’il s’écarte à ses heures de l’informe et élastique polythéisme qui fait son ordinaire. Parfois, rarement
sans doute, ces objets bruts que l’indigène adore seront figures ou symboles, la foi en la matière aura
pour fin une idée immatérielle ; la vertu de ce qui fut animé se personnifie dans sa dépouille inerte, tels
les  cendres  et  les  débris  arrachés  leurs  tombeaux.  Si  le  fétichisme  a  pour  moyens  des  pratiques
grossières, son résultat, sinon son but, est une invocation à des êtres surnaturels, aux esprits. La crainte
assurément, plus que l’amour, motive la prière, puisque les bons génies sont négligés à l’honneur des
méchants ; il est toutefois intéressant marquer cette reconnaissance, dont l’homme le plus inculte fait
l’aveu,  d’êtres  qu’il  n’a  ni  vus  ni  touchés,  auxquels  cependant  il  s’adresse  comme supérieurs  à  sa
personnalité. Il en est un plus haut, placé même au-dessus des esprits. L’idée de la puissance suprême
existe dans l’idiome du Mpongwè et se traduit par un mot qu’une consonance singulière et comme
préméditée  rapproche du fataliste  « mbiambie »,  -  ANIAMBIECCXCII,  duquel  nos  missionnaires  ont  fait
Dieu. Ce Grand Esprit,  du reste, est un inconnu ; il  n’a pas de royaume, ni  de cour bienheureuse.
L’orowa est seulement un ciel physique, ou cet espace plein de nuées et de foudres, étendu au-dessus de
la terre gabonaise.

Lorsque le féticheur évoque dans la nuit les mânes des ancêtres, il atteste par ces mânes qu’il est pour
eux une vie au-delà de cette vie. L’héritier de l’oga affirme le caractère sacré de la mort, quand, ayant
touché des genoux sa dépouille, il est, de par ce fétiche, devenu inviolable. La croyance aux mânes,
l’intercession dont ils  sont l’objet,  les sacrifices qui leur font cortège, prouvent encore que, dans la
pensée du populaire,  la mort n’a pas tout détruit.  L’esprit  hors de la matière,  si  indistinct  qu’ils  le
conçoivent, l’âme indépendante existe ; elle s’appelle inina231.

230 Annales de la Propagation de la Foi, 1860.
231 Signification différente du mot emèno, « la vie » ; le « corps » a nom okouwa.
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Pour ce qui est de son immortalité et de la manière dont ils la conçoivent, les noirs seraient bien
empêchés d’en rendre compte. L’auteur de toutes choses, qui, dans leur idée, est seulement le créateur
de ce qui est palpable et visible, sera sans doute le dispensateur des récompenses à venir, mais toujours
d’une façon à leur portée, de plaisirs sensuels, de satisfactions rapportées aux besoins d’ici-bas. L’âme
renaîtra pour jouir ou souffrir, mais sur la terre, comme ces esprits « mangés » qui revivent dans d’autres
corps ;  sorte  de  réapparition posthume ou de métempsycose  dans une situation meilleure  ou plus
fâcheuse, selon les mérites ou les démérites de la vie précédente. Mérites et démérites, qu’est-ce donc
pour eux ? Mais... il s’agit ici de la terre africaine et d’infortunés si déshérités ! Et lorsque j’entends un
de ces sceptiques résignés me dire en son naïf  langage « Dieu bon pour  otangani (blanc),  pas pour
pauvre onombè (noir) ; toi riche, va-t’en à la mission prier bon Dieu des blancs », en soulignant qu’il est
bien fondé à s’en dispenser, je ne puis que plaindre l’amertume envieuse du misérable privé de tout, en
face de l’étranger comblé, à ce qu’il lui semble, de biens et de tous les dons.

Dépassant le pays mpongwè, nous retrouvons chez les Pahouins la reconnaissance d’une puissance
surnaturelle ;  au-delà,  peu,  la  vie  peut-être  finit  avec  le  corps.  Quant  aux  sauvages  Boulou,  nulle
croyance, dit-on, nul sentiment, nulle espérance.

§ 6. De quelques usages et procédés indigènes.

I.   Villages et cases  .  

Autrefois les NKALA, les villages gabonais, étaient peuplés et compacts. La coutume nouvelle tend de
plus en plus à les diviser par petits clans, presque par familles. Chacun se groupe suivant son intérêt.
Pour les uns, c’est la proximité des factoreries et la facilité des échanges ; d’autres cultivent un patron
puissant ; et ainsi, d’année en année, se grossit la clientèle au siège des missions, du gouvernement, des
grands  commerçants  de  Glass.  Si  les  Mpongwè  eurent  jamais  quelque  esprit,  je  ne  dirais  pas  de
nationalité, mais de clocher, de cette prévoyance instinctive qui resserre les sociétés les plus frustes pour
la facilité de se défendre et de vivre, cet esprit, déjà bien amolli par la commodité d’existence que leur
faisait la traite, s’est aujourd’hui fondu dans l’occupation des nouveaux arrivés de race blanche.

Cette petite nationalité, qui s’est ainsi réduite et dissociée, se repose à l’abri de notre canon, sentant
bien que de longtemps elle n’existerait plus si nous n’étions à la défendre. Pressée lentement par les
masses pahouines, elle n’occupe actuellement que les deux rives de l’estuaire. Ses villages dépeuplés sont
clairsemés. C’est, sur la langue de terre terminée par la pointe Pongara, le petit et le grand Denis, dans
leur isolement, avec quelques autres groupes de cases. Le mouvement principal s’étant, longtemps avant
notre venue, porté sur la rive droite, nous y trouvons, parmi les plus notables, les agglomérations de
Krinjé, Koaben, Louis, Mpira, Glass et Roi-Glass, éclaircies d’une partie de leurs familles, qui se sont
éparpillées sur la route des missions, dans la vallée de Sainte-Anne, à la Montagne-Sainte, à Libreville.
Sur cette rive, la population mpongwè habite une bande étroite, limitée vers la mer par les pointes
Santa-Clara et Owendo, et confinant dans les terres au chevelu des criques qui se déversent dans la
Mounda.

Les plus anciens villages portent toujours le nom du chef  existant ; ils conservent pour quelques
jours  les  restes  d’une originalité  bien  près  de  disparaître  à  notre  voisinage.  Leur  situation sur  une
hauteur boisée, à l’avancée d’un cap verdoyant qui surplombe la mer, la grande nature qui les encadre,
enchantent les regards. Aucune palissade ne les défend ; ils sont ouverts à tous.

À la première visite, on reste frappé de la régularité gracieuse de leur construction. Ils distancent de
bien loin, pour l’agrément de la vue, les bourgades sénégambiennes, seulement remarquables par leur
apparence de ruches grossières, leurs ruelles tortues et boueuses. Le moindre hameau gabonais a ses
deux rangées de maisonnettes alignées comme au cordeau et se faisant face ; les venelles, qui isolent
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chaque habitation particulière, s’ouvrent sur une large avenue proprement ratissée, voie publique et
forum.

Le Mpongwè met beaucoup de soin à l’édification de son abri, et il y réussit à souhait. Je ne pense
pas qu’on puisse rencontrer nulle part de cases plus jolies. Les matériaux en sont simples, mais de travail
facile, et il les a sous la main. Paris et Londres, si j’ose rapprocher, diffèrent surtout par les pierres à
bâtir, avec le tour de main de l’artiste. Le Gabonais dispose des deux, des matériaux et du tour de main.
Il trouva dans la forêt, avantage qui n’est pas à la disposition du Sénégalais, un inappréciable palmier
bambou232,  l’enimbaCCXCIII,  dont  il  fait  son mur,  en plantant  à  terre,  droites  et  très  rapprochées,  les
nervures des feuilles émondées de leurs folioles ; en plus, des lianes flexibles, dont il lie ces tiges et les
joint solidement comme de cordes ; un autre bambou, pour sa toiture, l’OmpvaoCCXCIV, dont la paillote
imbriquée conduit sur le sol, sans s’imbiber, les pluies diluviennes et écarte, assure-t-on, la foudre.

La NAGO primitive est construite au ras du sol, sauf  quand le Gabonais enrichi, se donnant des airs
de facteurCCXCV, l’élève sur pilotis. Elle a quatre pans et quatre angles ; ses murs pleins, cannelés du haut
en bas par la juxtaposition régulière des tiges droites du bambou, sont fortifiés à l’aide de traverses du
même végétal, disposées en élégant fronton au faîte de la maisonnette. Un toit incliné descend très bas
et déborde le palier, offrant à la famille la jouissance de vivre en plein air, à couvert de la pluie ou du
grand soleil. Ainsi aménagée dans un pli de la feuillée, une habitation indigène a un air charmant de
chalet. 

Toutes ne sont pas de ce gracieux effet ; on voit de pauvres cabanes, faites de planches grossières
d’un bois grisâtre, tendre et facile à travailler.

La maison est close de toute ouverture autre que sa porte, coupée dans la muraille d’osier sur la rue ;
par là  entrent les gens et  s’écoule la  fumée du feu qui couve dans un coin sur le foyer de pierre.
L’atmosphère intérieure en est naturellement lourde. Son parquet est l’argile durcie du sol, tassée par un
de ces procédés qu’emploient nos paysans à la fête de l’aire neuve et dans lequel les pieds nus ont un si
bon office. Les lambris qui tapissent les murs intérieurs sont d’écorces ou de feuilles bientôt enfumées.
Une case confortable sera d’ordinaire divisée en deux compartiments. Le premier en entrant est la pièce
à tout faire, parloir, cuisine, salon à manger ou à recevoir. L’autre, où l’on dort, est le retrait de l’intimité
noire, le réduit aux fétiches domestiques et aux coffres qui contiennent choses de prix  ; sa situation
retirée sur le deuxième plan la tient dans un recueillement moins pénétrable aux moustiques et à l’œil
indiscret des larrons visibles et invisibles. La mode des fenêtres commence à prendre dans le pays.

Le mobilier n’est précieux ni bien commode. L’objet principal est un lit de camp adossé à l’une des
cloisons ;  il  est fait de bois équarri vaille que vaille,  ou de bambous horizontaux supportés sur des
montants, avec un billot coupé dans la forêt en guise d’oreiller. Le sybarite se prépare une couche molle
de  ces  feuilles  de  bananier,  dans  lesquelles  aussi  plus  tard  il  sera  enseveli ;  le  philosophe,  que  les
inutilités gênent, étend simplement sa natte à terre pour dormir. Ce lit primitif, qui ne demande jamais à
être refait, est le seul monument de la case, et il a son importance ; car s’il remplit plus de la moitié de
l’existence de la femme gabonaise, puisqu’il sert à son sommeil à la naissance de ses enfants et à ses
maladies, il est aussi la grosse part du temps employé par la fainéantise de l’homme, du chef  surtout,
qui y reçoit couché ses visiteurs.

La  nature  végétale  fournit  les  matériaux  de  ce  mobilier.  L’enimba  ou  divers  bois  tendres  sont
employés à la fabrication des lits, des tables, des escabeaux, ou simplement les sièges pour s’asseoir sont
des souches et des tronçons d’un arbre coupé en travers. Les nattes à gros usages se tissent avec l’écorce
de l’ojôno, les feuilles du nkououCCXCVI, teintes en couleurs à l’aide de diverses substances naturelles. Les
feuilles effilées d’un pandanus servent à ouvrer, du côté de l’Ogooué, les nattes fines et les toiles à

232 Le Raphia vinifera ou palmier acaule, dit « bambou à cases ».
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moustiquaires d’un jaune d’or, faites de fils « gentiment agencez », comme dit un vieil auteur. La moitié
de calebasse, fruit d’une cucurbitacée, ustensile précieux, sert à tout contenir et à beaucoup d’usages.

N’oublions  pas  la  fameuse  mpava ou  lanière  de  peau  d’hippopotame.  Cette  enseigne,  placée  en
évidence,  est  une  allégorie,  mais  très  positive,  du  coup  toujours  pendant  qui  va  frapper  la  faute.
Auxiliaire de l’oga dans le gouvernement des peuples, sceptre de quiconque est puissant, ou musclé,
sauvegarde du mari et du père de famille, symbole de la paix et de la concorde dans la case, ce meuble
tutélaire est, paraît-il, la meilleure assurance morale de la petite société mpongwè. Ceux qui s’en servent
là-bas voient avec regret son crédit diminuer depuis qu’on les empêche d’en frapper trop fort.

Ajoutons que la case d’un Gabonais est toujours proprement tenue. Il soigne et ménage son chez-
soi, un peu comme le chat aime le sien. Les travaux domestiques salissants, tout ce qui peut souiller, se
passent au-dehors, et l’ombre des maniocs a ses aisances particulières, tout comme en pays civilisé.

Mais, depuis qu’il voit les usages des blancs et en recueille les parcelles, le Mpongwè devient exigeant
sur le confort ;  sa simplicité antique est en train de se perdre. Le suif  et l’huile,  la bougie bientôt,
reçoivent l’héritage des torches flambantes du bois chandelle et de la résine élémi ; celles-ci n’éclairent
plus que les misérables. La calebasse, ce type de la vaisselle nègre, et l’écaille de tortue sont supplantées
par un beau chaudron de cuivre appelé « neptune » (Olombo), propre à tous les besoins du ménage ; on
le voit en tous lieux porté sur la tête des femmes allant puiser au marigot. Les grands coffres vendus par
les traitants, avec leur clef  et leur serrure magique, ont immédiatement et haut la main gagné la faveur
populaire, curieuse de voir tirer un si habile parti des arbres de la forêt, qui jusqu’alors n’avaient été
jugés bons qu’à brûler ; satisfaite aussi de se sentir en sûreté, le lare fétiche, à tout prendre, n’offrant
contre le voleur qu’une garantie relative. Même, à l’occasion, l’importation pare la pauvreté du logis. Il
n’est pas rare de trouver, dans un village éloigné, de la vaisselle ébréchée,  des faïences anglaises et
françaises, des chaises, et sur les murs de bambou une glace et des enluminures d’Épinal. Un chef  qui se
respecte, à présent, mange, boit, s’habille « comme un blanc » ou à peu près. Chez certains « officiels »,
tenant au gouvernement par quelque lien, le portrait colorié d’une notabilité européenne, l’image de la
République ou d’un grand personnage au pouvoir, figurent à côté de la photographie du maître de la
maison.

Le village est le centre de la vie sociale du Gabonais, comme la case sa petite patrie domestique, et il
paraît attaché à leurs habitudes. L’avenue, où il passe sous l’auvent une bonne partie de son temps, est
fort mouvante et animée. Là les femmes préparent le poisson et le manioc, cuisent en plein air les
aliments, ce qui est autant de feu vert d’épargné à l’atmosphère intérieure du logis ; elles tressent les
filets,  s’occupent des enfants ou de leur toilette,  pendant que leur seigneur nonchalamment étendu
s’assoupit dans la fumée de sa pipe ou les vapeurs de l’alougou. Les repas, au lever du soleil et vers la
tombée du soir, s’y font en commun, avec les chats et les perroquets, autour du neptune qui mijote sur
le feu. Chacun y met à même les doigts au plat, l’imitation du blanc n’étant pas parvenue au raffinement
de la fourchette. À certaines heures, la partie féminine s’attroupe aux portes pour causer, les enfants nus
jouent pêle-mêle au milieu des cabris et des poules, une bande endimanchée passe bruyante, allant à
quelque palabre. Le soleil disparaissant, la paix du soir est bientôt troublée par le roulement sourd du
tam-tam : l’heure approche de la fête accoutumée,  et la foule mpongwè va s’amuser, c’est-à-dire se
soûler de bruit. Mais si le temps est mauvais, le, village reste silencieux. Entrez alors dans la case qui
vous paraît être celle de quelque opulent notable, vous y jouirez d’un spectacle accidenté. Là fait cercle,
autour  du feu allumé pour défendre  du frisson et  des  insectes féroces,  une réunion de palabreurs
intimes, la maisonnée, les commères et les amis du voisinage. La lueur fumeuse des torches erre sur ce
groupe d’hommes noirs et grandit les ombres que font leurs mouvements expressifs. On fume, on boit,
mais surtout on pérore. Chacun y prend en même temps le droit de parler et s’en donne à cœur joie.
On n’y conte pas de légendes, mais on y débat à perte de vue d’affaires des plus futiles. La soirée se
prolonge avant dans la nuit, la journée n’ayant pas été trop fatigante et le sommeil venant tard visiter ces
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flâneurs incorrigibles. Et l’instinct de sociabilité s’entretient de la joie de dire et d’entendre des riens,
avec la sécurité d’écarter les divers esprits malfaisants qui vaguent dans les ténèbres et recherchent les
cases solitaires. 

II.   Vêtements, coiffures, ornements  .  

Denis, auquel les fées du pays avaient à sa naissance, entre divers avantages, fait don d’un certain air
de grandeur, garda jusqu’à la fin sous les plis flottants de la cotonnade de Guinée cet apanage peu
ordinaire.  Mais  le  patriarche  gabonais,  qui  portait  perruque  poudrée  du  reste,  était  en  tout  une
exception.  L’homme de  sa  race,  s’il  s’accoutre,  ne  sait  pas  s’habiller ;  cette  initiation,  paraît-il,  est
malplaisante à la nature. Quand un chef  ou un onivinivi (un riche) fait une tournée de cérémonie, il coiffe
l’epokolo, le grand chapeau de soie râpé par l’âge. Sa redingote ou son habit à basques, nullement taillé à
sa mesure et même que d’autres ont bien défraîchi avant lui, laisse paraître par les coutures qui baillent,
une peau foncée sans chemise. Il ne porte pas de culotte, cet objet n’est pas en faveur. En use-t-il, il la
cache sous un pagne, lequel, ceignant les reins, retombe mollement sur des pieds sans souliers. Entouré
de son escorte habituelle de jeunes femmes de dix à quinze ans, les favorites, cet homme complet ne
marche jamais sans une canne. 

Le chef  qui n’aurait pas ces deux insignes d’une dignité qui sait se respecter, le chapeau et la canne,
se sentirait mal à son aise. Ce fut récemment un privilège que la tradition somptuaire réservait aux
grands. Mais aujourd’hui, décevance du présent, ces objets sont tombés dans le domaine populaire.
Tout Gabonais un peu bien né se fait un malin plaisir de goûter au fruit défendu, ne fût-ce que pour
narguer son oga. 

Le bâton a une signification non douteuse sur toute la côte, à Abeokuta, au Dahomey et autres lieux.
Le Mpongwè professe pour cet objet de tels égards, qu’il ne dira pas, « j’ai un bâton », mais bien, « je
suis avec un bâton ». Il en est deux variétés importantes : le bâton du roi s’appelle  nkogou,  celui du
féticheur, otongo, ils sont souvent ornés d’un emblème allégorique. La canne de Denis est restée célèbre.
Connue à la ronde et portée par un héraut aux feudataires, elle était mieux qu’une carte de visite, elle
représentait au loin l’oga lui-même. Sur la route, elle était accueillie avec honneur, elle valait à l’envoyé
sauvegarde et respect. Grâce à ce gage de concorde se réglaient aisément les marchés compliqués, les
différends, et l’accord se faisait. Le prestige de la relique a survécu au grand homme mort, car elle
continue à le représenter ; pendant une rébellion des Lopez, elle eut mandat de paix et obtint qu’ils
rentrassent dans le devoir.

La  canne est  avantageusement  remplacée,  quand il  pleut  ou fait  soleil,  par  le  parapluie,  qu’une
métaphore peu justifiée décore du nom de parasol. Encore un homme qui a souci du décorum ne le
porte pas lui-même ; il se laisse suivre d’un captif  ayant charge de le tenir ouvert au-dessus de son chef
précieux. Ce meuble fut immédiatement apprécié à son mérite, et eut une vogue qui est une preuve de
bon sens, sous un ciel qui répand en égale abondance les chutes d’eau et les ondées de soleil. Mais peut-
être l’utilité ne fut-elle pas tout en cette affaire ; la vanité ne dédaigne pas de se promener sous un dais.
L’habitude chez nous fait qu’on passe indifférent dans les foires à côté de ces immenses parapluies
rouges ou bleus qui couvrent de leur envergure monumentale l’étalage d’un marchand forain. Il y aurait
pourtant là motif  d’un beau cadeau à offrir à un chef  nègre, et le succès en dépasserait toute espérance.

En voyant le Gabonais si peu vêtu, on pourrait croire qu’il s’épargne la gêne d’un habit. Je crains fort
au contraire qu’il  n’en ait  grande envie, quand une averse tombe et qu’il  grelotte ruisselant sous sa
mince cotonnade. Son torse reste nu, avec un lambeau d’étoffe négligemment jeté autour des reins, et,
pour marquer les jours de fête, une pièce plus grande descendant de la ceinture aux pieds. Mais, par
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exemple, il fera l’impossible pour se procurer un chapeau ; il a, de cette façon paré, bel air. Il n’est pas
regardant sur la fraîcheur, et les restes de ses amis blancs sont toujours bons.

L’ajustement des négresses est fait de nudité et d’apprêts compliqués.

Passons sur les falbalas que certaines doivent à la munificence des traitants européens et qui leur
siéent d’une étrange manière. La forme noire s’accommode mal des modes parisiennes ; en ce genre, la
modestie est du meilleur goût, et l’on s’en assure, même au Gabon, en voyant l’air aisé que doivent les
jeunes « misses » natives à la simplicité américaine.

Les  Gabonaises  que  les  habitudes  étrangères  n’ont  pas  compromises  sont  vêtues  sans  aucune
recherche. La nature n’aura d’autre voile que le pagne, pièce d’étoffe jetée en manière de rideau autour
d’elle. Elles n’ont nul souci de s’en dépouiller au milieu de la foule, refaisant très naturellement leur
toilette  dérangée.  Le  pagne  tantôt  descend des  épaules  en  suivant  les  contours  de  la  taille,  tantôt
s’attache au-dessous des seins. C’est question de commodité, d’âge et de goût ; et, comme la fille n’est
pas prude, si elle se croit jolie, elle aime à montrer ce qu’elle sait qui la pare.

La jeunesse est coquette et provocante ; pareille à la vierge de Virgile, elle fuit sous les saules pour
mieux exciter la curiosité du passant. Elle est de cette race enfantine et futile qu’un rien attire et séduit,
s’il  paraît.  Tout  est,  chez  elle,  légèreté,  insouciance  et  désir  du  moment  présent.  Elle  se  donnera
aisément,  non  pas  qu’elle  ait  faim,  comme  dans  ces  angoisses  terribles  où  l’emportement  d’une
poignante misère domine tout sentiment ; son abandon est naturel, il cherche seulement à plaire à ses
sens et à sa personne.

La négresse de tout pays a le goût inné des étoffes voyantes et des choses de couleur. Il serait peut-
être imprudent de le lui enlever. Les pagnes éclatants, le madras bariolé, vont bien à sa personne noire.
Ces nuances qui papillotent éclaircissent un teint fade à force d’uniformité, ou peut-être laissent oublier
l’un par les  autres.  Ce sens africain seulement semble exagéré à celui  qui,  passant dans un village,
reconnaît son linge de couleur porté par la blanchisseuse, habitude facile cinq jours de la semaine sur
sept, dans un pays où quelques heures de soleil suffisent à le sécher.

Sur le temps que mettent les natives à agrémenter, à leur façon, les avantages qu’elles tiennent de la
nature, elles en consacrent une bonne part au soin de leur toison laineuse. Au rapport des explorateurs,
l’art de la coiffure est très répandu et arrivé à un degré d’avancement raffiné, depuis la Sénégambie
jusque fort avant dans le centre. Aux diverses latitudes, les négresses, femmes quand même, ont quelque
dépit de se voir de ce côté si mal pourvues et s’essaient à y remédier. Mais ce tribut payé à la grâce vaut
un lent martyre.

Comme le lainage qui couvre une tête africaine est souple à peu près comme une brosse de crin et
croît dans le plus beau désordre, on le dispose dès l’enfance à l’aide de divers artifices, particulièrement
d’un fragment de verre faisant office de rasoir,  et  des onctions grasses répétées ;  puis  on le  laisse
pousser à sa guise. À l’âge voulu, la jeune fille est remise entre les mains d’une matrone experte, à
charge  pour  celle-ci  d’en  tirer  bon  parti.  L’artiste  va  mettre  à  profit  ce  que  la  nature  seule  avait
maigrement préparé jusque-là, et, au goût des parents, accommoder l’ajustement à la physionomie de la
patiente. Elles mériteront toutes deux qu’on les plaigne. L’opération laborieuse se poursuit au seuil de la
case. Elle dure plusieurs jours, au milieu d’une lutte émouvante où chaque crin se rebelle, où il faut
démêler, débrouiller brin à brin le lacis inextricable, le faire foisonner, maçonner et crépir à l’aide d’un
mastic fait d’huile de palme et de glaise, et, pour achever, parfumer cette pièce de résistance avec les
sucs et les essences tirés des simples aromatiques. Maintenant la pommade, le LubinCCXCVII,  l’eau de
Cologne,  prennent  faveur ;  les  fards  et  cosmétiques  européens  sont  passés  fétiches,  c’est-à-dire  de
mode.
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La Gabonaise a bien prouvé qu’elle sait souffrir pour plaire. La matrone donne en même temps une
haute idée de son talent ; elle a fait une œuvre quelquefois réussie, toujours solide et durable.

Des dessins mieux qu’une description montreraient ce qu’est l’art d’une coiffeuse au Gabon. Le
lecteur  en  pourra  juger  par  les  gravures  fidèles  publiées  dans  le  Tour  du  Monde (année  1865)  et
conviendra que le  minois  d’une indigène est  quelquefois  apprêté avec goût.  La coiffure des dames
européennes, à certaines époques de mode changeante, y trouverait des comparaisons. La forme la plus
simple  et  la  plus  gracieuse  a  les  cheveux nattés  et  séparés  en deux masses gonflées  sur  les  côtés.
D’autres ont la disposition d’une roue étoilée,  aux rayons divergents du sommet de la tête comme
centre, de cordes tressées, d’ondulés, avec des intervalles où la peau se montre à nu. Il est de véritables
édifices à construire, qui supposent une chevelure favorisée par l’abondance tel ce fier appareil qu’on
appelle  « casque »,  pyramide qui  double  de  hauteur  la  tête  d’une « grande femme » ;  et  encore  ces
échappées provocantes de  deux nattes  crêpées,  étendant hardiment leurs  ailes  d’oiseau par-delà  les
oreilles d’une heureuse fille de chef. Une ou plusieurs aiguilles d’ivoire à poignée sculptée, nommées
tondo, sont piquées dans la coiffure aux places les plus coquettes.

Avoir les cheveux coupés, chez le sexe, est signe d’infériorité ou de grand deuil  ; aussi cette affliction
est-elle le partage des esclaves ou de celles qui ont perdu leurs plus proches. En laissant tomber sous le
ciseau leur magnifique échafaudage, les Gabonaises pratiquent concurremment l’abstention de toute
parure.

La femme mpongwè, hormis le tondo, ses anneaux d’ivoire et de cuivre, les colliers faits des grains
rouges et noirs de l’Abrus precatoriusCCXCVIII, auxquels est suspendue quelque amulette fétiche, portait peu
d’ornements avant l’entrée en scène sur le marché africain de la bimbeloterie européenne. Les faux
bijoux, les verroteries de couleur, eurent un succès prodigieux. Ces bracelets, ces bagues, ces pendants
d’oreilles,  dont le  clinquant doré ou argenté miroite,  ont une séduction irrésistible ;  ils  exposent la
négresse à une foule de compromis. Une fois conquis le brillant objet, elle est plus fière qu’une reine.

C’est ainsi parées et aussi munies de l’igombegombe, l’ombrelle, accessoire obligé d’une toilette achevée,
que les jeunes filles s’en vont papillonnant et caquetant le long des sentiers. Déjà rassise, ayant éprouvé
plus de choses, la femme mariée reste au repos sous l’auvent. Elle allaite ou veille ses petits enfants, qui
se vautrent tout nus dans la poussière de l’allée, ou, assise sur l’escabelle, soigne ses anneaux de cuivre et
fume imperturbablement sa pipe. Ces deux derniers objets ne peuvent être oubliés parmi les parures de
la femme.

Les anneaux sont l’apanage de l’épouse. Ils se portent quelquefois aux bras, mais leur signification
est à la jambe. Ce sont des fils de laiton rouge ou des cercles très lourds, parfois enjolivés d’arabesques,
qui se superposent en longue guêtre remontant depuis le cou-de-pied aussi haut qu’on le peut. Cet
ornement pèse plusieurs livres ; en outre, le moule qu’il forme à la jambe, ayant été posé jeune, ne
s’élargit pas en même temps qu’elle grossit, ce qui est cause de difformités très graves. Il est vrai que le
moyen est assuré de retenir femmes au logis ; elles-mêmes n’y trouvent pas à redire, car on les voit avec
grand soin entretenir brillants leurs « fers », les frottant sans relâche avec de l’argile fine, de l’huile de
palme et du jus de citron.

L’ojo est pour toutes un accessoire obligé. Je ne sache pas qu’en aucune occasion on ne la leur voie à
la bouche. Cet ustensile est notre pipe de terre, que la traite a répandue partout ; l’ojo indigène était
creusée  dans  une  tige  dure  ou la  nervure  de  quelque  feuille  résistante.  La  négresse  roule  dans  le
fourneau un fragment détaché de ces feuilles au parfum âcre,  que l’industrie d’exportation prépare
spécialement à l’usage de la côte africaine ; notre tabac travaillé aurait sur des papilles blasées trop peu
de montant.
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L’homme  savoure  bien,  à  l’égal  de  sa  femme,  la  jouissance  de  la  fumée  narcotique ;  mais  la
bienséance, s’il sait vivre, lui donne une certaine pudeur d’en faire publiquement étalage. Croise-t-on
dans un sentier un époux malappris qui, se croyant seul, use sans vergogne de la pipe de sa moitié,
prestement on le voit,  avec une confusion mal dissimulée, repasser à la propriétaire légitime l’objet
emprunté.

Le tabac répond à l’une des sensations de ce tempérament à deux extrêmes. Il en assoupit l’un des
termes, c’est-à-dire satisfait cette apathie passive qui chérit le repos, le soleil et le rien faire. L’alougou,
une  affreuse  eau-de-vie  de  traite,  répond  à  l’autre,  qui  aime  aussi  à  ses  moments  être  réveillé  et
recherche  alors  les  excitations  de  nature  à  en  rassasier  le  goût,  comme les  passions  avides  d’être
assouvies, les aphrodisiaques et le piment. Si nous nous répétons peut-être, c’est qu’il nous semble que
c’est vraiment là le cachet du tempérament physique et moral du noir dans les deux sexes. Ce qu’il aime,
il le fait aimer de bonne heure à ses enfants.

Toute petite, la fillette goûte à l’arôme du tabac. Enfant, lorsqu’elle criait sur les bras de sa mère,
celle-ci, tirant sa pipe de la bouche, lui en donnait le bout à sucer pour l’apaiser ; grandelette, elle fume
d’une façon habituelle. Dès sa puberté, elle va la poitrine découverte et s’essaie à tâter de l’alougou. Elle
se marie, et il lui reste une dernière initiation à acquérir avant de devenir une matrone il faut qu’elle ait
les  mamelles  pendantes.  Une fois  en possession de ce signe indubitable de la  prud’homie,  elle  est
admise au conseil.

Aussi, curieuse de satisfaire plus tôt à cette épreuve de la maturité sociale, elle emploie tous ses soins
à obtenir, avant l’âge, par des manœuvres mécaniques, une déformation qui ne la rend ni plus belle ni
sage. Elle y réussit si bien en peu d’années que, presque sans se déranger, elle pourra allaiter son petit
enfant couché à son côté dans un pli du pagne.

III. Cultures chasse et pêche. - Outils, armes, pirogues.  

L’outillage indigène était si imparfait, si insignifiant, qu’il a suffi de moins d’un demi-siècle pour qu’il
ne reste plus trace de sa première originalité. La supériorité du fer sur le bois s’est imposée du premier
coup à une routine invincible en d’autres choses. Les procédés ne se sont pas modifiés, il faudrait pour
cela avoir changé l’esprit du Mpongwè ; mais les moyens de ces procédés, les instruments vulgaires dont
le blanc fait usage, prennent place entre les mains de tous et ont laissé oublier les anciens.

D’armes, il  n’est plus question de l’arbalète, ni de l’igonga, la sagaie, comme chez nos voisins les
Pahouins. En fait, le Gabonais n’en a pas besoin, puisqu’il n’a pas d’ennemis à écarter tant que nous
sommes  là.  Il  n’est  ni  guerrier,  ni  grand  chasseur ;  sa  trempe,  prudente  au  vrai  danger,  néglige
ordinairement le léopard comme une proie téméraire, et le fusil à pierre, assez précis pour ce qu’il en
veut faire, lui suffit à la chasse de l’antilope et des oiseaux.

Il aime la poudre, parce qu’elle fait du bruit, mais seulement dans les fêtes, aux réjouissances de la
mort et de la vie. C’est un moyen d’écarter les mauvais esprits, et, en plaisant aux mânes, de détourner
leur colère. Les ndyali (fusils) partent volontiers à toute occasion un peu solennelle, et même les canons.
Ce fut un cadeau bien goûté des chefs autrefois ; il en reste dans les villages, on n’en approche qu’en
tremblant,  comme d’un fétiche redoutable,  si  la  coutume veut  qu’on s’en serve.  Pour  ce  faire,  les
innocents  bourrent  la  pièce  jusqu’à  la  gueule  et  la  laissent  en communication avec une traînée  de
poudre,  semée  sur  une longueur  respectable.  En y  mettant  le  feu,  ils  se  sauvent  à  toutes  jambes,
l’expérience leur avant prouvé qu’ainsi traité, le terrible instrument éclate quelquefois.
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Nous savons que le travail de la terre est le partage des femmes et des captifs  ; nous allons voir qu’il
ne faut pas s’en exagérer les fatigues.

Le Gabonais entretient deux sortes de cultures le petit jardin de prévoyance, attenant à la case ou
proche d’elle ; une plantation plus vaste, située à quelque site propice, avant dans les bois. Femmes et
captifs, on s’en va ensemble travailler aux champs chaque matin. Cependant, lorsque la grande culture
est trop éloignée du village, la garde en est confiée à un ou plusieurs esclaves  ; c’est ce qu’on appelle
dans le pays LES HABITATIONS (impindi). Ces délaissés n’y trouvent pas le confortable de la vie au village ;
ils habitent un pauvre abri, couvert en guise de toiture des larges feuilles de l’ogongou. Mais l’isolement
leur procure un bien inappréciable dans leur condition, l’indépendance, et d’échapper à la surveillance
exigeante du maître. Celui-ci, ne les tenant pas sous la main et ayant besoin de leurs services, sera mieux
disposé envers eux.  Leur charge est  de soigner la culture et de faire la récolte.  Entre autres petits
bénéfices, ils possèdent un fusil et de la poudre, pour se défendre et procurer au propriétaire le produit
de leur chasse de rencontre.

Quand la terre est au premier occupant, lorsque celui-ci a devant soi l’espace et le terrain, sans que
personne le lui dispute, il n’aura pas souci d’innover. Si maigre soit la couche d’humus, il en trouve
toujours à portée, il lui suffit de se déplacer sitôt qu’il a épuisé la pauvreté de son champ. Le procédé du
Mpongwè n’est pas autrement perfectionné.

Il commence son travail à l’aide du feu. C’est ce grand défricheur qu’il envoie en avant sonder la
forêt  épaisse,  dont il  n’aime guère à  troubler les  ombres.  Vers la fin de la  saison sèche,  les  lueurs
rougeâtres s’en répandent sur la campagne, éclairant la nuit gabonaise, comme nos feux à la Saint-Jean
d’été ce sont les plantations qui se déblaient. À ce moment où l’humidité de la terre, pompée par le
soleil,  est moindre et la végétation moins gorgée de sucs, les flammes, activées par le vent du soir,
dévorent rapidement les herbages, les broussailles, les arbrisseaux ; elles montent à travers la ramure des
grands arbres, les abandonnent dénudés, mais, en ayant seulement léché le tronc, les laissent reverdir à
la saison prochaine. La peine serait grande de les abattre ; s’il en fait l’effort, le Gabonais les coupe à
leur base, à un ou deux mètres au-dessus du sol. Cette manière, en laissant la souche en place, a le profit
de conserver aux terres un soutien naturel qui les empêche d’être ravinées et emportées par les pluies
torrentielles.

Ce gros œuvre aplani, il reste peu à faire ; le sol n’a plus besoin que d’être gratté pour produire. Une
petite houe remplace le soc et, sans creuser profondément, mêle, en soulevant la motte, les cendres de
l’incendie à la couche de terreau superficiel. C’est le seul amendement que pratique l’indigène : il n’use
d’aucun engrais. Les femmes sèment ou piquent les boutures ; aux premières pluies d’hivernage, elles
sarclent les herbes qui s’élèvent follement et les réunissent par petits tas à pourrir au pied des plantes les
plus précieuses, les bananiers surtout, qui ont besoin d’un humus nourrissant. Leur travail diffère donc
peu de celui de nos paysannes dans les champs, sauf  que chez nous, l’homme en prend la forte part. Si
les broussailles parasites ont trop monté, on se sert pour les faucher du sabre d’abattis, faucille à la fois
et coutelas. Remarquons aussi que le feu a chassé les serpents et détruit le grand nombre des insectes
ravageurs des récoltes.

Le Mpongwè est payé par la nature en raison de ce qu’il a donné ; les fruits qu’il tire de la terre,
abondants aux bonnes années, ne sont jamais variés. Mais peu exigeant sur le résultat, s’il faut pour
l’obtenir y prendre quelque peine, il se contente de peu aussi, et son alimentation monotone lui est
agréable, pourvu qu’elle soit épicée d’alougou. Le bâton de manioc et le poisson fumé en font les frais
soit, par jour, le chiffre modeste de trois vitèn (sous). Il y ajoute la banane et le coco, quand il le peut, et
les jours de chasse et de liesse, le gibier, la chair du cabri ou de ses poules. On dit qu’il supporte la faim
facilement. Ne dépensant presque rien en travail musculaire, il a moins à restaurer ; mais, à voir sa mine,
il  est  évident  qu’il  fait  souvent  à  ventre  vide  figure  placide.  Nous  connaissons  son  insouciance,
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gaspillant au jour le jour les ressources. Son imprévoyance n’a pas de greniers ni de réserves, elle se
préoccupe seulement de la famine lorsque celle-ci  vient frapper à  sa porte ;  pourtant elle  l’a  visité
souvent. Vivant au jour le jour et aussi négligent de l’avenir, il est hospitalier, moins par largeur naturelle
que par une sorte de laisser-aller. Il partage volontiers s’il n’a plus faim. Vienne une pêche abondante,
une moisson fructueuse, quelque lot de grandes tortues est-il tombé dans ses filets, la joie présente
emporte tout, les cases d’alentour y puisent à pleines mains, tant qu’il en reste. Telle est la sombre
misère du primitif  état social qu’il ne sait pas même se garder de la faim ; l’homme enfant veut trouver
sous les yeux son aliment tout préparé. L’indigène du Pacifique est mieux favorisé que l’Africain ; l’arbre
à pain tend en abondance, à portée de sa main, ses pommes féculentes.

La  pêche  ajoute  quelques  ressources  à  ce  simple  régime.  Les  riverains  de  la  mer  sont  moins
nécessiteux que les gens de l’intérieur ; ils puisent à deux mamelles, ils ont les profits des deux champs
qu’ils labourent. Ils y gagnent même, ces primitifs, un peu du savoir-faire particulier à l’homme des
côtes. Aux prises avec les incertitudes et les difficultés du rude élément, leur ingéniosité s’est mieux
développée, leur esprit s’est ouvert aussi aux relations des étrangers qui passent. Il est certain que leurs
procédés  de  pêche  ressortent  de  la  banalité  de  leur  industrie  en  d’autres  choses ;  ils  ont  inventé
l’hameçon, le filet et la pirogue.

Cette digression vise à peine le noir languissant des rives de l’estuaire. On le voit clopiner flânant le
long de la grève ; il ramasse sur son chemin les crabes, les moules, les coquillages, les poissons laissés
dans  les  flaques  par  le  déchale.  Sa  manière  de  goût,  c’est  de  trouver  la  pêche  toute  faite,  en  se
rencontrant au rendez-vous des piroguiers de profession, qui reviennent de moissonner au large les
baies  de  la  côte.  L’arrivée  de  la  marée  est,  sur  la  plage  devant  Libreville,  l’occasion  d’un  marché
mouvementé et d’une foule très animée. Le Gabonais est un gourmet de poisson frais.  Une veuve
mariera volontiers sa fille à un pécheur heureux.

L’iloüo,  l’hameçon, est un amusement de circonstance,  à leur gré trop lent à donner ses profits.
L’épervier (mbouja) et l’eloüa, la seine, sont usités de préférence. Les noirs emploient, pour en tisser les
mailles et en tresser les cordes d’entourage,  divers textiles  végétaux,  telles les fibres résistantes des
feuilles de l’ananas sauvage, séchées et effilées, ou celles de l’ooüono et d’un hibiscus à fleurs jaunes,
l’evonoue, qui croît abondamment sur le bord de la mer.

Nous savons que les Gabonais ne se bornent pas à cette manière honnête d’exploiter les eaux. Dans
les espaces resserrés où le poisson reste captif, ils l’enivrent ou l’empoisonnent, en exprimant le suc de
certaines euphorbes et lianes vénéneuses ; procédé expéditif  à la mode en tout pays, partout au moins
où il n’y a pas de gendarmes pour l’empêcher. La pêche à la torche est courante et fructueuse. L’ombre
venue,  sur la plage,  la brise secoue comme des feux follets,  au-dessus des eaux peu profondes, les
lumières promenées par les chercheurs de nuit.

Quelques  peuplades  limitrophes  des  grandes  rivières  font  preuve,  en  ce  genre,  d’une  industrie
avancée. Le cours d’eau est barré par une forte estacade de bambous, brisée d’ouvertures que ferment
en aval du courant des claies de roseaux croisés. Entraîné par le torrent descendant, poussé à coups de
gaule battant les eaux par les pécheurs, le poisson vient buter ces pièges sans issue. M. Marche, dans son
récit, décrit, avec gravure à l’appui, une pêcherie adziana habilement installée.

L’OWARO, pirogue, instrument de pêche, est surtout un moyen de locomotion remarquable. Dans une
contrée où les seules voies praticables sont la mer et les rivières, où il n’existe d’autres routes que des
sentiers pénibles, et de mode de transport que le dos des hommes, la pirogue, unique en son genre,
devient un véhicule de première nécessité. Sa légèreté permet de la traîner à terre, lorsqu’on rencontre
un rapide, et de la soulever à force de bras au-delà de l’obstacle. Sa rapidité lui fait parcourir en peu de
temps de grandes  distances.  La  transmission des  nouvelles  par  son entremise  rappelle  ce  que l’on
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raconte de la promptitude des communications, de ville à ville entre les anciens habitants de la Gaule.
Une  expédition  projetée  contre  une  peuplade  est  connue  d’elle  bien  avant  son  commencement
d’exécution, et la coupable, avertie, a toujours le temps de prévenir le châtiment.

La  gnanda, pirogue ordinaire, de petite dimension, porte de quatre à six pagayeurs sur deux rangs,
avec une étroite chambre de poupe à l’usage des voyageurs et de la charge. Creusée d’une seule pièce
dans un bois léger, elle a la forme d’un fuseau ou du poisson bonite. Son fond plat, qui frôle la surface,
son avant et son arrière relevés, la rendent extrêmement mobile. Elle s’accommode mieux des eaux
calmes que des courants violents, et la prudence demande qu’on n’y fasse plus, une fois en place, de
mouvements intempestifs.

Nous avons vu, sur la côte de Guinée, la manœuvre de ces pagaies, courtes rames en forme de
pelles, maniées d’une seule ou des deux mains, les chants phoniques qui l’accompagnent, le roulement
des  voix,  traînant  d’abord sur  un  mot,  qui,  peu  à  peu,  s’exalte  jusqu’à  la  violence,  augmente,  par
l’entraînement  et  le  phénomène physiologique  de l’effort,  avec  la  force  déployée,  la  rapidité  de  la
marche,  et  entretient  chez  l’équipage  galvanisé  une  activité  presque  indéfiniment  soutenue.  Nos
Mpongwè se grisent moins aisément que les Kroumen au travail ; ils n’ont pas cette voix sonore et mâle
de l’homme qui s’excite à la peine ; ils chantonnent comme en une idylle, et le résultat de leur effort est
mou.

L’indigène qui va construire une pirogue choisit une essence convenable, à proximité du rivage pour
la facilité du lancement. L’arbre abattu est dégrossi et creusé à la fois par le feu et à l’aide d’instruments
de fer très primitifs, la hachette et le sabre d’abattis, auxquels l’importation étrangère est venue apporter
le secours de la scie et de l’herminette. Ce travail achevé, un dernier flambage donne à l’embarcation
son fini ; puis elle est bouchonnée avec un corps gras. À la suite de cette opération, la surface qu’elle
présente  à  l’eau  est  lisse,  polie,  glissante ;  en  même  temps  l’obturation  des  pores  assure  son
imperméabilité. N’ayant, du reste, pas de joints ni de coutures, puisqu’elle est évidée dans un morceau
d’une seule pièce, elle est, jusqu’à la pourriture du bois, très suffisamment étanche. La bonne habitude
de la tirer au sec, après qu’elle a servi, la préserve des dommages du taret. 

Parmi les pirogues de diverses grandeurs, dont l’owaro est le type usuel, on voit au Gabon deux
tailles extrêmes : l’iyengiè  des  Batanga, peuplade qui habite au nord de la rivière Campo233, n’a pas un
mètre de longueur, et sa largeur laisse à un seul pagayeur juste la place de pagayer debout. Ce jouet
d’enfant,  fait  pour servir  à des hommes,  peut se porter  sous le  bras.  L’instabilité  de cette pirogue
miniature  est  telle  qu’elle  chavire  au  moindre  défaut,  sur  l’onde  la  plus  unie ;  elle  demande  une
application et un art de l’équilibre consommés de la part du pratique qui la manie.

Les Lopez ont la spécialité des grandes embarcations de charge et de cabotage, creusées dans le jet
superbe de l’okoumé et du pondja. La légèreté de l’okoumé, prisé à juste titre, est surtout favorable à leur
construction et à leurs qualités nautiques. Elles ont parfois 15 à 18 mètres de long sur un mètre de large
et  portent  un tonneau de charge ;  leur  équipage peut  aller  jusqu’à  vingt  et  trente  pagayeurs.  Elles
tiennent à peu près bien la mer houleuse ; une perche ou un aviron de queue, suivant la profondeur des
eaux, leur imprime la direction. La pirogue kongongo rend aux factoreries des services signalés. Son prix
n’est  pas inférieur à  500 ou 600 francs,  valeur  aussi  d’une jeune femme,  mais  appréciation fictive,
puisqu’elle est taxée en marchandises.

Ceci toutefois n’est pas encore l’idéal de l’art naval en Guinée. Le roi du Grand-Bassam avait fait
construire une barque de guerre d’une seule pièce, ornée de sculptures fétiches, qui tenait cent guerriers
et cent rameurs. M. de Brazza, arrivant sur les bords du Congo, rapporte le magnifique spectacle que lui

233  Pays maintenant placé sous la suzeraineté de la France. (Bulletin officiel de la marine et des colonies, année 1884.)
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présenta la vaste nappe du neuve, sillonnée par ces pirogues d’un seul trait que montent cent naturels
Oubandji.

Nous n’avons pu parler de la voile. Les riverains de la côte occidentale sont surtout des pagayeurs ;
ils bravent intrépidement les dangers de leur endroit, mais ne le perdent jamais de vue. Aussi, excellents
pratiques à l’usage des embarcations de faible tonnage, ils sont réputés très médiocres lorsqu’il s’agit de
conduire les grands navires dans les passes. Sans doute, la construction légère d’une pirogue, l’instabilité
de son gouvernement, sa tenue incertaine à la mer, rendraient imprudent de la charger de toile. Mais
cette préoccupation ne les  aurait  pas retenus si  l’ébauche de leur industrie  ne les avait à elle  seule
empêchés de penser à mieux. De même qu’ils manquaient de l’outillage suffisant pour construire des
embarcations plus solides, leur procédé de tissage des textiles, si primitif  qu’il ne fournissait pas même à
les  vêtir,  mettait  encore  moins  à  leur  disposition  la  matière  nécessaire  à  donner  « des  ailes »  aux
pirogues, afin qu’elles « volent » sur l’eau sans le secours des bras, comme les canots des blancs. En
quelques points cependant, Dakar, Sierra Leone, Lagos, etc., les naturels commencent à l’imiter.

À ce sujet, les Néo-Calédoniens, peuple essentiellement maritime par goût et par nécessité, ont des
moyens nautiques très supérieurs à ceux qu’emploient les riverains de la Guinée. Leur double pirogue
est  un  instrument  de  locomotion  original  et  pratique.  C’est  un  assemblage  de  deux  embarcations
d’inégale grandeur juxtaposées et réunies par une plate-forme. La plus forte, creusée dans le tronc du
kaori ou pin colonnaire, mesure 12 à 15 mètres de longueur et porte l’équipage et les bagages  ; mâtée et
gréée en antenne, elle a une grande voile d’écorce triangulaire et se gouverne avec un aviron de queue.
La petite, qui lui est reliée, n’a d’autre motif  que de servir de balancier  ; elle est toujours placée au
ventCCXCIX. Sur ce tronc d’arbre, on rencontre au large les Kanak affrontant avec témérité de grosses
mers. Jadis anthropophages, ils allaient ainsi porter la flamme et le casse-tête dans les îles voisines.

§ 7. Langue, palabre, fêtes.

Le Mpongwè a de commun avec les noirs en général qu’il imite avec plus de succès qu’il ne fait de
lui-même, et retient mieux qu’il ne pense ; dans le commerce de son existence courante, une mémoire
heureuse plus que féconde, brillante plus que solide, supplée pour ce qu’elle peut à la pauvreté des idées
propres.  De  là  une  facilité  spontanée,  pour  ainsi  dire,  à  apprendre  les  langues,  qui  nous  laisse
quelquefois  étonnés  d’être  à  ce  degré  inférieurs.  Le  vieux  Denis  connaissait,  suffisamment  pour
s’entendre  avec  les  étrangers  de  passage,  le  français,  le  portugais,  l’anglais  et  divers  dialectes  de  la
région ; mais il était supérieur à ses contemporains. Pourtant, sans remonter à si haut personnage, les
interprètes multiples, de ces « maîtres-langue » comme on les appelait autrefois sur la côte, ne sont pas
rares parmi le menu peuple ; et j’en ai rencontré un du côté de Prince-Glass, non sans surprise, qui
joignait  à  ses  connaissances  variées  en  ce  genre  quelque  teinture  de  celtique,  appris  dans  la
fréquentation des matelots bas-bretons.  Il  ne faudrait  pas exiger, bien entendu, que ces polyglottes
parlent purement tout ce qu’ils disent.

La LANGUE MPONGWÈ mérite un moment d’intérêt. Nous avons, un peu plus haut, tenté de saisir son
côté philosophique, qui nous a paru de médiocre portée234. Il nous reste à voir si elle gagne davantage à
être examinée sous son second aspect, ou le degré de facture artistique auquel, avec le temps, elle a pu
parvenir.

Cet idiome, à ce point de vue, a vieilli avec plus de sagesse que les hommes qui l’employaient  ; tandis
que ceux-ci restaient frustes, il se poliçait en prenant de l’âge, et la tradition lui restait fidèle, car il s’est
conservé  grammatical  sans  le  secours  d’aucun  caractère  écrit  ou  signe  tracé.  Disert  et  doux
d’intonations,  abondant  en voyelles,  abondant  aussi  en  images,  en mots et  en  phrases  expressives,

234  Voir deuxième partie, Chapitre 6, Article II, § 2. Tempérament moral et intellectuel. page 266.
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imitant les harmonies de la nature, habile à traduire des riens, il se prête à une élasticité sonore et vague,
laquelle n’a pas précisément la concision pour idéal. fIl eut une grande vogue en son temps, étant la
langue usuelle de la traite dans cette région. Maintenant encore, porté par ce courant de relations que
créent entre les peuplades éloignées les échanges du commerce, le mpongwè continue à demeurer la
langue facile, généralement compris dans les rivières et sur les côtes à plusieurs centaines de milles à la
ronde.

Remarquable par sa flexibilité et le nombre de ses voix vocales, le mpongwè est de cette famille de
langues  agglutinatives  qui  s’accorde  au tempérament  d’un grand nombre de  peuplades  du Centre-
Afrique. Son antiquité serait vénérable, au témoignage de M. WiIson. Ce missionnaire affirme que la
langue des Swahili de la côte de Zanzibar tient de très près au « mpongouî », et qu’un cinquième des mots
de ces deux dialectes sont ou identiques, ou tellement rapprochés qu’il  est facile de les ramener au
même radical235.  Une telle  similitude,  en établissant la parenté éloignée de l’idiome, impliquerait  du
même coup ce qu’on supposait déjà, c’est que la race elle-même, qui est considérée comme une des plus
anciennes occupantes du sol, ne serait pas aborigène. Venue de si loin, son émigration n’a pu s’opérer
qu’à des temps reculés.

L’analyse que nous pouvons faire des principales originalités de cet idiome est simplifiée et en même
temps garantie par deux traités didactiques que l’auteur a bien voulu nous offrir pendant notre séjour au
Gabon. Ils sont dus à l’initiative de Mgr Le Berre, vicaire apostolique des deux Guinées. Citer ce nom,
c’est rappeler en un mot l’œuvre de la civilisation morale entreprise par les missionnaires français au
Gabon, et, dans le sujet qui nous occupe présentement, la lente et productive patience qui a consisté à
recueillir mot par mot, depuis 1844, tronçon par tronçon, les éléments d’une langue destinée à bientôt
disparaître  avec  ceux  qui  la  parlaient.  Le  mpongwè,  qui  maintenant,  grâce  à  ces  travaux,  a  ses
documents écrits, reste définitivement fixé236.

L’orthographe  adoptée  est  naturelle.  Pas  de  lettres  inutiles ;  chacune  d’elles  exprime  un  son
particulier. En ce genre, l’auteur est le successeur du savant Le Gonidec et de la méthode claire et
rationnelle que le grammairien celtique a tracée. Les caractères destinés à représenter les articulations
rudes  sont  très  rares  en  mpongwè ;  des  élisions  nombreuses  adoucissent  la  prononciation.  On  y
remarque une forme inusitée dans les  langues parlées en Europe,  exclusive peut-être aux rameaux
dérivés du celtique (breton, gallois,  etc.)  c’est  l’influence qu’exerce,  dans certains cas déterminés,  la
dernière lettre d’un mot sur la première consonne du mot suivant, ou le changement de cette consonne
en une autre plus douce ; ainsi, J en G, P en F, S en Z, etc. Ce mode de permutation des lettres a pour

235  Western Africa, p. 455. (Cité dans le Nouveau dictionnaire de géographie universelle de M. Vivien de Saint-
Martin. L’idiome mpongwè serait ainsi un des rameaux détachés de ce tronc  CAFRE ou  BANTOU qui couvre
l’Afrique jusqu’aux confins de l’équateur. D’après M. Élisée Reclus, les parlers bantou seraient à l’orient du
Rio dei Rey, dans les montagnes de Kameroun, et la langue efik, du Vieux-Kalabar, qui leur succède, devrait
être considérée comme l’anneau médian entre ces parlers et les idiomes nigritiens du nord et de l’ouest.
À un point de vue général, l’idiome mpongwè relève d’un des trois groupes fondamentaux ou formes des
langages humains, dont M. de Quatrefages trace ainsi le tableau :
« Les langues les plus parfaites sont dites  langues à flexion.  Elles sont parlées exclusivement par les blancs
Aryens et Sémites, c’est-à-dire par les races qui ont atteint les plus hauts degrés de la civilisation. Les langues
agglutinatives forment le groupe intermédiaire. Elles sont en usage chez les blancs Allophyles, chez un grand
nombre de populations jaunes, chez « toutes les races noires » Les langues américaines, bien que présentant
des caractères particuliers, se rattachent intimement à ce groupe. Enfin les langues monosyllabiques représentent
la forme la plus inférieure du langage. À proprement parler, le « chinois » seul mérite cette épithète, mais on
lui  rattache les  langues  de l’Himalaya,  du Thibet  et  de  la  presqu’île  transgangétique,  qui  relient  par  des
transitions graduées le monosyllabisme et l‘agglutination.
Chacun de ces types de langages caractériserait  un des « trois  troncs fondamentaux sortis  de la  souche
humaine le BLANC, le JAUNE, le NOIR. (La Race prussienne, 1871.)

236  Grammaire de la langue pongoué (1873). Dictionnaire français pongoué (1877).
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résultat  l’euphonie  des  consonances ;  il  est,  par  sa  multiplicité  dans  ces  antiques  idiomes,  une  des
grandes  difficultés  de  les  apprendre  correctement.  Le  mpongwè,  me  semble-t-il  se  prête  à  plus
d’aisance. 

Les formes  figurées sont aimées du Gabonais ;  le  tutoiement est  de règle,  les  salutations et  les
souhaits  de  fréquent  usage.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  une  certaine  politesse  aimable
inhérente à la race. L’indigène ne croise personne sans lui jeter en passant un mbolo (bonjour) amical.
Comme,  après  tout,  il  ne  s’impose  jamais  d’effort  extraordinaire,  même  à  l’occasion  de  formule,
lorsqu’il peut se l’éviter, la réponse se fait sans parole par un redressement inexprimable de la tête,
accompagné d’une aspiration douce, qui veut dire M’ ou Aï.

Sa langue est en effet autant mimique que parlée. L’attitude, les jeux de la physionomie, l’expression
même du silence, sont autant de formules interjectives, qui décrivent sa joie, ses douleurs, sa patience ou
sa colère, l’abandon fataliste à la destinée. Ce n’est pas à dire qu’il s’est coupé la langue ; elle intervient
quand il faut, et l’explosion vocale a chez lui toute une gamme et très variée, dont les notes reflètent le
paroxysme  où  sont  ses  sentiments.  Au  nombre  des  exclamations,  il  n’est  pas  rare  de  l’entendre
prononcer bruyamment le  nom d’un être supérieur (père,  blanc, oganga,  etc.),  affiche d’invocation,
signe de la vénération craintive dans laquelle il les tient.

Une singularité de cette langue, c’est encore d’appliquer aux oncles et tantes paternels et maternels
les noms de père (rerè) et mère (ngouè), au même titre qu’aux parents véritables. 

La qualification, peu abondante en termes, roule dans le cercle des choses saisissables aux sens plus
qu’au sentiment : mbia (bon), mbe (mauvais), mpolou (beaucoup, grand). Mpolou surtout, idée du nombre,
du grand, du puissant, du désir qui ouvre de grands yeux à toutes choses, ce qualificatif  est une sorte de
veau d’or mpongwè, dont l’indigène a de convoitise la bouche pleine en le prononçant. Quant au genre,
il  ne se distingue qu’en ajoutant aux noms qu’il  veut personnifier l’attribut de  nome (mâle) et  gnanto
(femelle).

L’idiome mpongwè, avec des formes diverses du verbe, ne possède qu’un auxiliaire, le verbe « être » :
l’indigène pourra dire « je suis », mais non pas « j’ai », lacune regrettable, qui prête à cette singulière
méprise de le  faire dépendant de toute chose qu’il  possède par exemple,  du bâton. En somme,  la
question de forme le touche peu si elle n’atteint le fond, et, ayant de la propriété une notion non moins
assurée que de sa personnalité, il s’accommode d’une périphrase dans les cas difficiles et reste quand
même solide sur son terrain.

Quant à sa numération, elle est complète, sans aller toutefois jusqu’au « million ». La manière de
compter est assez singulière et tient autant du geste que de la parole. Sur le marché de Libreville, par
exemple,  un  noir,  voulant  acheter  trois  poissons,  prononcera  d’abord  le  mot  « poisson »,  puis,
représentant avec ses doigts le nombre « trois », l’exprime en dernier lieu de vive voix. Mais souvent il
n’a pas cette peine. Le vendeur, qui a suivi avec attention la pantomime, a compris et acquitte lui-même
le mot final et le premier interlocuteur, si abondant en d’autres circonstances, se gardant ici d’une parole
inutile, se contente d’approuver d’un signe.

L’arithmétique nègre ne s’applique pas à l’âge des personnes. À cette interrogation, l’indigène répond
philosophiquement « Pas connaître. » Nous savons seulement qu’il est « jeune » ou « vieux ».

Cette langue, très propre aux longs discours inutiles, fait école en cet ordre de véritables orateurs
célébrés dans les  PALABRES237. Qu’est-ce donc qu’une palabre ? Et d’abord pourquoi ce nom féminin ?
Un synonyme tranche à lui seul  le petit  incident grammatical que cette question de genre pourrait

237  De l‘étymologie espagnole palabra, parole
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soulever : « palabre » vaut « parlote » et aucun mot mieux que ce dernier ne saurait, en français, rendre
compte de l’usage que le Gabonais fait de la parole.

Le Gabonais  est  un phraseur  intarissable  quand il  s’y  met.  À ce passe-temps,  fait  pour  remplir
l’oisiveté, les femmes par excellence auront un attrait sans mesure. La palabre, c’est la veillée au temps
des grandes pluies, la rencontre sur la route, la réunion qui se grossit des passants sous l’auvent de la
case, au coin des sentiers ; c’est l’occasion d’enfler des riens, de disputer sans résoudre, de tuer le temps
qui n’a pas d’horloge, pour se séparer moitié contents, moitié battus.

La palabre a nombre de variétés qu’il  serait  délicat de définir.  Elle satisfait  au goût friand de la
causerie à plusieurs : elle est la fin naturelle des contestations qui s’élèvent à chaque minute dans une
communauté si mal réglée, pour un bâton de manioc, pour une femme, ou quelque prétexte qu’un
esprit de ruse et d’astuce est fort habile à imaginer.

C’est l’habitude dans les villages de se réunir en nombre, sans distinction de sexe ni d’âge, pour
discuter la plus mince affaire. Tous s’y prêtent de bonne grâce, et, réservées au premier feu, les langues
s’animent promptement jusqu’à n’en former plus qu’une, telle est devenue la turbulence de l’assemblée
et l’on continue à s’y échauffer, jusqu’à ce qu’on soit las de ne s’être pas entendus.

À ce débat commun la partie en cause a surtout intérêt. Le noir, dévoré de soupçon, n’est pas d’avis
que la responsabilité élève l’homme ; il lui cherchera plutôt des complices. Il espère de ceux qu’il invite à
son jeu qu’ils le justifieront, si l’affaire en litige prend plus tard une fâcheuse tournure ; il se ménage des
témoins  à  décharge.  Avec  quelque  semblant,  il  a  peur  de  l’opinion,  l’opinion n’étant  pas  chez  lui
indulgente, et trop souvent dépendante des fétiches ou du poison.

Le Gabonais n’ayant, hors du cercle de Libreville, d’autre loi formulée que le caprice de l’oga ou du
féticheur, toute contestation se vide devant l’un ou l’autre. Les plaignants, le juge, les accusés, chacun
« fait palabre », ce mot n’ayant qu’une acception ; la sentence rendue s’appelle encore « une palabre ».
Au comptoir, le magistrat européen sait très bien qu’il ne tient pas d’assises, il « rend palabre ».

C’était en 1877 quelque chose de très curieux que le prétoire de la justice de paix un jour d’audience.
Les deux parties intéressées arrivaient en habits de fête, bien accompagnées de leurs clients, village
contre village, chacun pour son plaignant. On laisse d’abord en frémissant parler le juge, on l’écoute  ;
mais on sent dans l’air que le différend, léger au début comme une bulle de savon, va s’enfler comme
un orage. Les uns et les autres s’en mêlent bientôt, chacun y veut mettre son mot. On pousse le voisin
pour s’en faire écouter ; la langue, le geste, les mains, tout s’agite ensemble. Parfois un des assistants, qui
vient là simplement pour flâner, se rappelle à propos quelque circonstance de sa vie mêlée à l’affaire en
litige ; il passionnera le débat et l’auditoire s’enlève, si on le laisse aller. L’exaspération des policiers
noirs, chargés de maintenir l’ordre, augmente le tumulte. Puis, comme tout a fin, si accidentée soit une
cause, la foule s’écoule avec peine, commentant les incidents du jugement avec des accents qu’aucune
oreille européenne n’a jamais ouïs. D’une palabre il en éclate ordinairement deux ou trois autres.

Les oga, gens pratiques, avaient le tact exercé des moyens les plus assurés en pareille matière. La
lanière d’hippopotame s’abattait brusquement au travers des voix et des avis ; elle produisait le salutaire
effet d’une douche glacée. La décision du chef  était aussi toujours bonne ; car que faire contre un coup
de force ? Plaignant et plaideur s’y soumettaient. Le juge étranger n’a d’armure autre que la patience et
son équité : les Mpongwè en apprécient la mansuétude, pour en user.

Palabre veut dire encore « lutte et pugilat », au moins dans les cercles féminins. Si les femmes de
deux villages rivaux ont quelque grief  réciproque,  elles se décident à « faire palabre »,  c’est qu’elles
partent en guerre vider leur différend ; un rien, et voilà la discorde allumée. En troupe, sur la route elles
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vont d’un air martial, chantant bruyamment et agitant leurs bras en cadence. L’ardeur du soleil n’y fait
rien, la marche échauffe nos héroïnes, et, quand les deux partis se rencontrent, ils sont entraînés à point.
On se dépouille du pagne, qu’on ceint à la manière des hommes, et l’ardeur de chiens qu’on excite
laissera un souvenir peu engageant de la lutte chaude qui suit ces préliminaires.

Élément de société, comme on voit, la palabre marque les péripéties du commerce extérieur ; on dit
que,  perdant de son prestige, elle n’étend plus autant qu’autrefois sur le pays l’influence de l’esprit
mpongwè. La palabre est la première note physiologique de cette gamme d’excitations nerveuses que le
noir savoure à ses délices, dont la fureur du tam-tam est la dernière extravagance.

En ce mot de tAM-TAM se résument les grands incidents de la vie gabonaise, les réjouissances de la
mort, les joies de la naissance et des unions, les crises sociales ; c’est le prélude aux orgies nocturnes. À
ce jeu, tous les sens prennent part, tout ce que l’indigène connaît d’incendiaires mène son être à une
ivresse sans nom.

La fête du tam-tam termine la journée inutile des noirs. À peine l’ombre est-elle descendue que le
roulement monotone des  ngoma, tambours de toute grandeur, appelle à la ronde  amis et voisins238. À
l’éclat des torches, le véritable tableau vivant, représentant une allégorie obscène, dont le cynisme est
tel, qu’il a pudeur de s’exposer aux blancs. Le vin de palme et l’eau de feu coulent  ; les sexes et les âges
sont mêlés. La nuit avance. Les cerveaux grisés s’allument à ces chants lascifs d’air et de paroles, ils
vibrent au bruit  des sons,  au mouvement des danses effrénées.  Tout s’oublie  dans la  fureur d’une
commune orgie, et l’aube matinale à ses premières lueurs les revoit palpitants à la place où ils sont
tombés.

La danse et le chant auraient peu de charme sans la stimulation immodérée du mouvement et du
bruit,  sans  cette  sorte  d’entraînement  galvanique  des  nerfs  et  des  muscles.  L’instinct  musical  de
l’homme nature est surtout alléché par la violence des sons, l’ébranlement nerveux qu’ils produisent est
à son oreille leur principal attrait. Il accompagne la grosse caisse en battant des mains  ; c’est bien le roi
des ngoma, celui-ci impose silence aux divers instruments qui lui font cortège. Si, grâce a une éducation
persévérante, l’aptitude musicale de l’indigène prend quelquefois une plus délicate tournure, son idéal
instinctif  est le bruit et la musique cuivrée. Les instruments de son invention se réduisent au sourd
tambour et à l’ibeka, harpe discordante dont les cordes, tendues sur une petite caisse couverte de peau
d’iguane,  donnent  une  gamme  résonnante,  incomplète  et  fausse.  Ses  chants  phoniques  sont  d’un
rythme  lent,  traînant,  monotone.  L’artiste  laisse  une  impression  malheureuse  de  sa  composition
musicale mais, en ce genre, il n’a pas de prétention.

La fête du tam-tam est le trait final des enseignements la sauvagerie. Un cerveau si peu occupé à
penser aura besoin de diversions ; il s’ingéniera à les multiplier, il les cherche là seulement où il peut les
goûter. L’enivrement des sens est l’unique volupté de l’homme inculte ; les sensations virulentes, les
seules plaisantes à sa nature ; il s’y égare tout entier. Dans sa vie fade, misérable, décolorée, que rien
n’anime, où tout fait défaut : joie du présent, retour du passé, éclair de l’avenir, c’est, triste bénéfice,
comme un instinct impérieux qui le porte ainsi à s’exalter au-delà de tout frein, pour mieux s’oublier
soi-même dans un immense étourdissement.

238  Dans le murmure de la nuit, tristement prolongée par les échos des bois. Leur sourde rumeur est saisissante  ;
ce que veut figurer le nom imitatif  de « tam-tam » généralisé à la fête, mot d’ailleurs qui n’est nullement
africain.
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ARTICLE III.
BAKALÉ ET BOULOU.

L’étude  assez  étendue  sur  les  caractères  physiques,  moraux  et  sociaux  des  Mpongwè,  que  leur
fréquentation journalière nous a mis à même de tracer, pourra, avec quelques variantes, donner une idée
de l’état des peuplades avoisinantes. Ayant désiré reproduire un type, nous l’avons naturellement choisi
parmi  les  gens  que  nous  connaissions  mieux,  et,  à  ce  portrait,  les  variétés  noires  de  la  région et
probablement  de  beaucoup au-delà,  reconnaîtraient  aisément  leur  air  de  famille ;  il  serait  peut-être
fastidieux de l’exposer à nouveau sous plusieurs formes. S’il est en effet dans les dispositions du noir de
chercher à se particulariser, si sa vanité montre un penchant immodéré, il ne s’ensuit pas que ses mœurs
aient par elles-mêmes beaucoup d’originalité,  et qu’elles ne se copient de village à village dans une
circonscription  assez  étendue.  Sans  doute,  les  peuplades  cantonnées  chez  elles  par  l’éloignement
offriraient des traits plus personnels,  une physionomie détachée ;  mais l’explorateur, dans sa course
hâtive, n’a pu la retenir définitivement, et les vagues indices recueillis çà et là ne sauraient permettre
davantage d’en établir la chronique. Il est vrai encore que la vie sauvage, fixée aux premiers pas de ces
hommes  immobilisés  sous  le  soleil  de  l’équateur,  semble  les  avoir  tous  coulés  au  moule  de  son
uniformité, d’une même et informe routine ; ils en exposeront la vulgarité ressemblante.

Cette  réflexion  est  particulièrement  applicable  aux  races  énumérées  dans  le  préambule  de  ce
chapitre ; les relations de commerce et de voisinage les rapprochent, et personne ne pourrait décider si
la  manipulation  des  siècles,  plutôt  que  la  diversité  de  leur  origine,  n’a  pas  été  seule  cause  des
dissemblances  qu’on  remarque  entre  elles.  À  voir,  par  exemple,  des  Lopez  ou des  Boulou,  on  se
demanderait vraiment si ce ne sont pas des Mpongwè un peu plus vigoureux, un peu plus sauvages.
Entre les trois, l’apparence du type diffère, le fond est le même. C’est la langue propre à chacun d’eux
surtout qui va spécialiser les Bakalé, les Boulou, les Gabonais ; mais aucune comparaison n’a été faite de
ces idiomes différents, et il se pourrait qu’ils dérivassent de la même racine et fussent plus tard ramenés
à une langue mère.  C’est aussi leur habitat localisé ;  mais celui-ci de frontières si  indécises, que les
usages et les habitudes, mêlés comme les sangs, créent de plus plus entre ces tribus sur leur déclin des
affinités de contact non équivoques.

§ 1. Bakalé, Kama, Lopez.

L’AKÉLÉ vécut  en  maître  sur  les  rives  du  Komo et  le  long  du  fleuve  Ogooué,  très  haut  dans
l’intérieur, jusqu’au jour où sa race dut céder sous une pression supérieure. Brave et guerrier, il résista
vigoureusement pendant plusieurs générations, défendant sa vie et, chose non moins précieuse en cet
âpre pays,  la  riche entremise du caoutchouc,  de l’ébène et  de l’ivoire,  dont  il  se voyait  peu à  peu
dépossédé. Chassés d’abord de la rive droite de l’Ogooué, les Bakalé, fuyant les Pahouins, demeurèrent
quelque  temps  en  repos  sur  l’autre  rive,  séparés  qu’ils  étaient  par  l’obstacle  infranchissable
qu’opposaient à leurs ennemis les eaux du fleuve. Mais ceux-ci apprirent à se servir de la pirogue et, les
ayant rejoints, les poursuivirent toujours, les poussèrent là où demeurent à présent les derniers villages
akélé, dans cette zone paisible du bas fleuve que couvre la protection française. Ces témoins, échappés
aux scènes d’incendie et de massacre, en ont raconté l’histoire toujours la même entre barbares, celle de
la faim faisant assaut à la faim. À cette lutte émouvante de cannibales et d’hommes mangés, une race,
grande par le nombre, s’est fondu presque tout entière. Elle passera prochainement en légende, comme
les Mpongwè, comme d’autres, qui, devant anciennement leur établissement sur le sol à l’immigration
militante, doivent à leur tour en subir les maux.
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Ce qui reste de la peuplade bakalé a gardé les traces de son cachet primitif, avec sa langue et son
humeur farouche d’indépendance. C’est toujours la race batailleuse, promue au fusil dès le jeune âge ;
ses enfants aiment l’odeur de la poudre, ils seront hommes sitôt qu’ils auront tué quelqu’un dans une
embuscade. Cependant on pressent que ses mœurs vont s’humaniser, maintenant que, réduite dans sa
force, la leçon du passé lui enseigne à se faire douce avec les forts. De plus haute taille que le Mpongwè,
la musculature sèche de l’Akélé annonce plus de vigueur et de résistance. L’expression de son visage est
énergique ; sous des paupières un peu clignotantes, son regard est droit, fixe, pénétrant.

À la  souche akélé  se  rattachent probablement quelques-unes des tribus turbulentes qui tiennent
l’immense delta de l’Ogooué. À l’aise avec les Pahouins, elles ont gardé leurs audaces. Quant aux blancs,
qu’elles pratiquent de longtemps, elles surveillent d’un œil moitié défiant, moitié amical  ; elles leur en
veulent d’avoir coupé la traite, dont le delta était l’aboutissant, mais elles ont grand besoin d’eux pour
les produits du commerce d’outre-mer. Plus vigoureuses au physique et au moral que les Gabonais,
moins disposées à la soumission, nos canonnières ont quelquefois maille à partir avec ces tribus, que
représentent en majorité les KAMA et les OROUNGOU de Lopez.

Les Kama, plus nombreux que les Oroungou, habitent la région des lagunes, depuis le cap Sainte-
Catherine aux bouches du Fernan-Vaz, siège d’un mouvement très important de transactions, dont ils
sont les derniers courtiers. Aussi la grande querelle entre eux et nous est-elle toujours, sans variante, ce
monopole d’intermédiaires, dont ils voudraient détenir pour eux seuls tous les profits. Un jour, par
exemple, le chef  d’une grosse bourgade kama manifeste sa rancune et sa jalousie en arrêtant sur ses
eaux  le  passage  d’une  goélette  marchande  chargée  pour  l’intérieur.  Une  canonnière  est  aussitôt
dépêchée connaître de ses raisons. Le chef  prend peur ; surpris, il n’avait pas déménagé à temps son
mobilier et ses femmes. Il attend cependant de pied ferme et reçoit le capitaine d’un air rogue et dur.
Aux menaces qu’on lui  fait,  dressant sa taille  de six pieds et  accompagnant ses paroles  d’un geste
brusque et expressif  « J’aime mieux »,  dit-il,  « avoir le cou coupé que n’être pas maître chez moi ».
Néanmoins, comme il n’est pas d’accommodement impossible avec les noirs, à l’aide d’un cadeau, ce fut
le mot magique qui radoucit le sauvage : il était autorisé à percevoir sur les traitants un droit péager
mensuel de quatre bouteilles d’alougou et de six têtes de tabac. À ce prix, la navigation redevint libre,
sans effusion de sang.

Les Kama sont  intelligents,  ont  les  langues  faciles  et  font  de  bons  interprètes  ;  on  les  dit  plus
laborieux que les Gabonais. De tempérament fier, ils n’acceptent pas l’injure avec ce fatalisme qui se
soumet à tout. Jaloux de leur indépendance et de leurs droits, ils savent attaquer et se défendre, et suivre
hardiment, quand il se faut, le sentier de la guerre et de la chasse. Ils ont, du reste, des «  fétiches »
puissants qui les rendent invulnérables aux blessures.

Les Oroungou doivent leur nom de « Lopez » au groupement de leurs villages dans les environs de
la grande île239 couverte de forêts, où l’on rencontre le bœuf  autochtone et, disent les gens du pays,
quelques gorilles. Au sud, ils confinent aux Kama ; vers le nord, ils tiennent les bras septentrionaux du
delta de l’Ogooué, et cette position, mitoyenne au cours du fleuve et à l’estuaire gabonais, en fait les
intermédiaires naturels entre les populations des deux endroits. Si peu éloignés de Libreville, on les y
voit fréquemment venir sur leurs grandes pirogues. Ils approvisionnent le marché de poules, de cabris,
de  nattes,  et,  à  la  saison des  eaux poissonneuses,  apportent  séchés  ou fumés  les  produits  de  leur
exploitation. Ils ont aussi quelque renom comme constructeurs de pirogues et tirent profit de cette
industrie.

Il en est un certain nombre établis à demeure au comptoir : plusieurs en exercent convenablement
les  fonctions  publiques,  dans  l’ordre  modeste  de  jardiniers,  infirmiers,  etc.  Forts,  élancés,  de  traits

239  Lopez, ou Mandyi, en langue indigène.
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anguleux et accentués, dont l’expression contraste avec la figure bonasse du Mpongwè, un caractère
mâle fait valoir l’intelligence des Lopez. La présence du blanc ne l’intimide pas, ils la recherchent plutôt.

On dit bien dans le pays que nous réchauffons là des serpents dans notre sein ; et, à chaque alerte du
côté de Lopez, il est crédité que nos hôtes instruisent affectueusement leurs frères de l’île des bons
coups à tenter et des mauvais à éviter. Et, dans le doute, l’usage en pareil cas est de faire sommairement
main basse sur nos amis, à titre d’otages, pour les loger, nourrir et les employer à l’embellissement des
routes et des jardins, jusqu’à parfaite soumission des rebelles.

L’Oroungou, sur son terrain, est turbulent et pillard autant que commerçant. Il court sus volontiers
aux barques qui passent à sa portée, chargées de marchandises, se dirigeant vers les maisons du haut
fleuve ; et, nouveau Normand, il poussera même une incursion à main armée sur quelque factorerie
isolée. Les faits de cette nature se ressemblent tous et rappellent une comédie ou, si l’on veut, un drame
commun au pays noir, qui a, quelle qu’en soit la race, mêmes figures et même épilogue.

Chez lui,  la convoitise l’emporte sur la prudence, et il  n’est pas toujours maître de son premier
mouvement, à l’espoir de tant de bonnes marchandises qui vont passer sous ses yeux sans qu’il y goûte.
Peu après,  il  voit arriver la canonnière chargée de le punir ;  il  fuit  alors dans la forêt  et revient le
lendemain relever ses cases brûlées. Le noir oublie vite le châtiment et l’injure, surtout quand l’un et
l’autre lui ont si peu coûté ; et s’il a pillé une fois, il y prend fantaisie, puis, devenu audacieux avec le
succès, se laissera en fin de compte mener au piège de quelque honnête goélette chargée de soldats
cachés. Dès lors, battu avec ses propres armes et sentant le blanc plus fort que lui, il se soumettra. Le
village coupable rend les marchandises non consommées, s’acquitte du surplus en promettant de payer
un tribut en nature (pirogues, nattes, cabris, poules), plus ou moins élevé suivant son importance, et
livre en otage de jeunes captifs réputés être les proches de son roi. La tranquillité est désormais assurée
pour quelques années.

Les motifs de ces levées de boucliers sont parfois autrement plus complexes. Si le noir, avide et
faible comme il est, cherche les occasions propices à l’impunité et emploie la force au service de la ruse,
il faut croire que les traitants de même couleur, employés par les négociants, ne sont pas toujours très
scrupuleux ni à l’abri du reproche. Quand, couverts comme ils se savent par leurs patrons, ils ont usé de
tromperie ou de violence à l’égard de l’indigène et l’ont longtemps pressé, il n’est pas étonnant que ce
dernier, à bout de patience, retourne les mêmes procédés, dès qu’il en trouve l’occasion. « Le vrai peut
quelquefois n’être pas vraisemblableCCC » ou du moins en pareil cas a-t-il deux interprétations. Mais au-
dessus des griefs demeure l’éternelle querelle qui est celle de tous les hommes, blancs ou noirs : le désir
de posséder, et de posséder pour soi seul. Pour l’Africain, tenir l’embouchure d’une voie de navigation
fréquentée par les navires des Européens, ou garder à perpétuité la factorerie établie sur ses terres, c’est
là  son rêve tout prix.  Ainsi  les  marchandises  sont sous sa main ;  il  les  surveille,  les  caresse et  les
empêche de passer chez les voisins. Déplacer un de ces marchés, c’est dans son idée le frustrer quasi de
sa propriété.

À un point de vue plus général, peut-être remarquera-t-on que rechercher le blanc et tant tenir à son
voisinage, quel qu’en soit le mobile,  c’est déjà, pour l’homme noir, faire un pas sur le terrain de la
civilisation, qui doit le mener à d’autres.

§ 2. Les Boulou.

Les Boulou, « hommes des bois », habitent dans le nord de Libreville un massif  de terres compact,
couvert de forêts, que creuse profondément l’estuaire de la Mounda. Sur la rive gauche de cet estuaire,
ils confinent, sans s’y mêler, aux Mpongwè et à quelques tribus mbenga disséminées entre le cap Esteiras
et la pointe Santa-Clara ; à droite, ils sont en contact avec les premiers essaims de l’invasion qui les a
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rejetés hors de leur ancien territoire alors sur le Komo. Bien que faibles en nombre, ils ont quelque
solidité dans ce refuge au milieu de la forêt ; leurs villages rapprochés offrent aux envahisseurs pahouins
une masse serrée, consistante. Et ceux-ci n’osent les entamer ; nouveaux venus, ils tâtent le terrain ; ne
se sentant pas les plus forts, ils se font conciliants à l’égard de sauvages aussi rudes qu’eux-mêmes, ils
mendient ce qu’ils prendront et montrent en souriant des dents qui, en leur temps, seront disposées à
mordre. Mais, il ne faudrait pas s’y méprendre, cette apparence de cohésion que donne la communauté
de la langue et de l’habitat, propre à en imposer un moment aux Pahouins, est tout artificielle. Les
Boulou, non plus qu’aucuns noirs de ces régions, ne forment d’association de village à village pour la
défense réciproque ; ils y sont arrêtés par cette tendance générale, déjà reconnue, la singularisation de
clocher qui, les faisant divisés bien que groupés, les laisse toujours faibles. Au moment du danger ou
des jalousies, tous s’abandonnent, et plus souvent se retourneront les uns contre les autres.

Pendant  que  la  facilité  des  communications  par  la  mer  et  les  cours  d’eau,  en  multipliant  leurs
relations avec les Européens, élargissait en quelque mesure l’esprit des riverains, tels les Gabonais de
l’estuaire, une influence contraire retenait les Boulou dans la condition inférieure où nous les trouvons.
Cette influence est celle de l’habitat circonscrit qui les a resserrés sur eux-mêmes. Au milieu de la forêt,
à l’ombre de la forêt où ils vivent sans témoins, loin du commerce des autres peuplades, leur nature s’est
rétrécie  dans  l’immobilité,  concentrée  dans  une  existence  matérielle  basse  et  pesante,  dans  une
sauvagerie stationnaire plus brute,  plus étouffée.  Ils  sont restés  ce qu’on les  appelle,  « les  sombres
Boulou » avec leurs villages misérables, écrasés sous l’épais bois qui les abrite, avec leur langue exclusive,
que l’étranger n’eut jamais intérêt à apprendre en dehors de la Mounda. Aux abaissements de cette
existence terre à terre ils ne connaissent de diversion que le plaisir sensuel, frénétique, déréglé. Leur
fétichisme a moins d’images, et plus de rites sanglants et stupides. Leur esprit ne conçoit aucune idée
immatérielle ; pour eux, les ombres de la nuit ne promènent que des esprits malfaisants. S’ils protègent
dans  le  secret  de  la  brousse  les  cadavres  de  leurs  proches  de  la  profanation,  ils  feront  volontiers
commerce  des  « fétiches  de  la  mort »  qu’ils  vont  voler  dans  les  tombes  étrangères.  Leur  férocité
sournoise, qui n’a pas souci du sang ni des souffrances d’autrui, s’emploiera pour un salaire à exercer les
vengeances du pays d’alentour. Sortes de sacrificateurs patentés, ils font métier de meurtriers au profit
des peuplades voisines, lorsqu’elles n’osent plus opérer en plein soleil. L’ombre, chez les Boulou, couvre
les expiations du fétichisme, de la sépulture ou de la vengeance ; et la mort ne parlera pas.

Plus rarement là qu’ailleurs, l’autorité française peut prévenir ; s’il est connu, le forfait ne l’est que
consommé. Une fois, entre cent autres, on apprend qu’un captif  a été cloué à un arbre, les bras élevés et
les mains en croix, pour avoir séduit une femme de condition. Le chef, qui s’est fait juge et exécuteur,
s’est retiré dans la forêt avec son village et, de loin, assiste au brûlement de ses cases vides, ordonné par
le commandant français en représailles du crime. Puis l’oubli se fait ; la même atrocité se reproduit un
peu plus loin. C’est comme un assaut, où la sauvagerie excelle, de monstruosités qui se dépassent les
unes les autres, et nul trait n’en saurait peindre assez vivement l’horreur.

Si les Mpongwè, comme on l’a dit,  se sont en partie fondus au contact des blancs, l’isolement où
demeurent les Boulou n’a pas été pour eux une meilleure sauvegarde ; car leur nombre diminue et leur
race vieillie décline.

Envoyé en mission aux îles Mounda, j’eus occasion de traverser en pirogue une partie du territoire
des Boulou, et je vais essayer de faire partager au lecteur l’intérêt que j’éprouvai moi-même à cette
excursion.

Comme nous l’avons expliqué plus haut, le grand promontoire en forme de marteau sur lequel est
assis  l’établissement  du  Gabon,  baigné  d’une  ceinture  d’eaux  douces  et  salées  presque  continue,
s’avance vers le large entre les estuaires du Komo et de la Mounda. Des pentes de ce promontoire
descend un chevelu de ruisseaux, lesquels, après mille détours, avant de se déverser dans l’un ou l’autre
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estuaire ou dans un courant plus considérable, se répandent en  sinuosités marécageuses hors leur lit.
Tous ceux qui vont directement à la mer s’élargissent aux embouchures et mêlent leurs eaux différentes.
Les plus importants forment ce qu’on appelle des « criques », sortes de canaux plus ou moins tortueux
ouverts à la marée, qui les parcourt une certaine distance, quelquefois dans toute leur longueur, et,
même au moment du reflux, ne les abandonne pas complètement.

Une de ces criques est remarquable entre les autres. Née dans le sable, proche la rive gabonaise, à
quelques kilomètres du village de Krinjé, elle commence brusquement par un cul-de-sac enveloppé de
palétuviers, s’évase peu, s’enflant, lors de l’hivernage, des filets rencontrés sur son passage, et, suivant
un cours arqué dans les terres, finit en unissant ses ondes à celles de l’estuaire Mounda. Mais, à vrai dire,
la crique s’emplit surtout du flot montant de cet estuaire, que reprend la marée descendante. Le bras
considérable qu’elle paraît  fournir à la Mounda n’est en réalité que son tributaire  ;  c’est plutôt une
annexe, un diverticulum, qu’un affluent. L’eau qui coule entre ses rives est toujours salée plutôt que
saumâtre, même à son origine, et, hors le temps des grandes pluies, le débit des petits ruisseaux qui
viennent  s’y  mêler  ajoute  un  trop  faible  appoint  à  l’afflux  de  la  marée  pour  grossir  ou  modifier
sensiblement son cours.

Cette « rivière salée », la grande voie fluviale de la localité, a reçu de son embouchure le nom de
CRIQUE MOUNDA. Les riverains l’appellent plus volontiers Tini, et cette désignation mériterait sans doute
mieux  d’être  conservée,  comme évitant  une  confusion d’appellation  avec  d’autres  déversoirs  de  la
Mounda, telle la crique Abando. Traversant presque de part en part la péninsule, elle offre au Mpongwè
qui a des intérêts sur la Mounda de l’y mener par un chemin raccourci, en eaux calmes. Aussi ce passage
mitoyen  est-il  apprécié  et  suivi  de  préférence  à  la  route  maritime,  qui,  outre  l’inconvénient  de  la
distance, est périlleuse aux embarcations légères, à cause de la mer toujours un peu tourmentée du
large240.

Deux heures en pirogue bien servie conduisent,  du mouillage du stationnaire au pied du rivage
rapproché de l’anse que forme la crique naissante dans les terres. En cet endroit, si l’on n’a pas de relais
ménagé  l’avance,  il  faut  porter  pirogue  à  dos  d’hommes.  Une  faible  montée  mène  à  travers  les
broussailles vers un plateau ou plutôt une plaine de sable fin ceinte, comme un cirque, d’une couronne
de brousse et de bois, mais elle-même découverte de végétation ou portant un gazon ras, si clair et
jauni, qu’il souffre visiblement de pousser sur le sol imprégné d’efflorescences salines.

L’aspect seul de cette plaine sablonneuse laisse supposer comment elle se forma. Sans doute, à une
époque récente, elle était baignée par la mer, et peut-être ne serait-il pas impossible de retrouver dans
les environs le canal naturel par où la crique, fermée maintenant, jadis communiquait librement avec les
eaux du Komo ou le ruisseau qui la commence. Il a dû se passer là ce qui se voit journellement aux
barres fluviales de la Côte des Esclaves. À ce débouché où les eaux amenées à contresens des estuaires
de Libreville et de la Mounda, brisées dans le conflit de deux courants opposés, hésitaient encore sur la
pente définitive de leur écoulement, à ce point de rencontre que battaient dans une direction unique les
chocs de la houle poussée par les vents régnants, où ces forces adverses remuaient incessamment et
charriaient les fonds, il s’est produit un amoncellement progressif  de sables et de vases alluviales. Les
palétuviers, prompts à s’emparer de ces terres nouvelles et à grandir, aident d’abord à les retenir, puis de
leurs rameaux multipliés, fournissent des piliers de soutien aux matériaux apportés avec les courants. À
l’aide de ce travail insensible, persévérant, l’obstacle, lentement haussé du fond des eaux, en dépasse peu
à peu la surface ; il s’achève et ferme la communication par où les ondes différentes se mélangeaient ; et
désormais existe une barrière sur laquelle, d’un côté (celui de l’estuaire gabonais), la houle déferle sans

240  Un navire, partant de Libreville et doublant le cap Esteiras, aurait environ 30 milles de route (ou 55 kil.) à
faire en mer avant d’atteindre la petite île Mounda.
Le trajet approximatif  de la crique est seulement de 25 kilomètres en pirogue, auxquels s’ajoute la distance
entre le point où elle devient navigable et Libreville (12 km à peu près).
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la franchir, tandis que, de l’autre (vers la Mounda), la rivière salée suit son cours ainsi déterminé dans
une direction unique, allant et revenant sur elle-même deux fois par jour aux fluctuations de la marée,
mais demeurant paisiblement dans son lit.

La superficie  de cette  plaine  ou barre  de sable  et  d’alluvions  est,  à  la  vue,  de  deux kilomètres.
Légèrement élevée au-dessus du niveau de l’Océan, elle surplombe en un point la crique naissante. On y
descend par une roide pente ravinée ; et les eaux montantes, par la trouée qu’elles se sont ménagée au
travers des palétuviers, viennent buter la digue élevée par le temps et l’entamer, comme une protestation
contre l’obstacle qui leur ferme un passage si longtemps ouvert.

La marée était bonne, le déchale, qui se faisait déjà sentir, devant conduire heureusement la descente
de la pirogue vers les îles. Mais les gens que j’avais emmenés se montraient de méchante humeur. La
nuit venait de tomber, cette nuit sombre que leur imagination peureuse voit peuplée de tigres et, pis
encore, d’affreux fétiches errant dans les ténèbres. Personne ne se sentait le cœur à l’ouvrage, et, en ces
occasions, les arguments abondent, sans qu’aucune bonne raison puisse leur faire tort. Ce fut d’abord la
pirogue volée ; puis celle-ci, bien mal à propos retrouvée sous une arcade de mangliers, fut reconnue, à
grande palabre, petite et trop volage pour emmener tout le monde. Avis judicieux qui se tourna contre
ses auteurs ; car il fallut bien se diviser en deux bandes jusqu’à la première étape, le village de Kassa. Or
ceux qui devaient attendre en arrière ne se résignaient pas de bon gré à demeurer quelques heures à la
merci des esprits nocturnes ; mais, en cette nuit au moins, ceux-ci se montrèrent bénévoles.

On déborda dans la pleine obscurité, les pagaies battant une eau qui, en certains endroits, n’est ni
eau ni vase, et la pirogue à fond plat touchant plus d’une fois. Les palétuviers allongeaient leurs racines
pareilles à des pattes de crabes gigantesques, grandies par l’obscurité, et la lueur des étoiles perdait à
rares  intervalles  l’ombre  étendue  à  leur  feuillage.  Des  ondes  remuées  s’exhalait  une  forte  senteur,
prémices de la fièvre, qu’une bonne dose du contre-poison quinique, prise avant toute menace, vous
épargne quelquefois. Ruisseau au départ de la plaine, la crique s’élargissait et peu à peu s’emplissait
d’une eau plus profonde. Elle devient un bras de mer, capable à marée haute de porter des bâtiments à
vapeur de faible tirant, au pied de la falaise sur laquelle se groupent les cases de Kassa, notre rendez-
vous.

Un noir, qui s’était détaché, annonça aux gens du village la venue des itangani du Gabon ; c’était tout
un événement à cette heure. On descendit avec des torches, et nous gravîmes, bien précédés, le sentier
qui court au milieu d’arbres de belle venue vers la hauteur. Il y avait eu déjà lutte à qui se partagerait, je
ne dirai pas nos personnes, mais nos cadeaux, et nous trouvâmes, mon compagnon M. Minier et moi,
chacun notre « logement » préparé chez un notable. Notre affaire était moins d’y coucher que de nous
procurer une pirogue stable et assez spacieuse pour nous porter tous et continuer au plus tôt notre
route sur Mounda. Le chef, qu’à cet objet j’avais fait demander, était, me dit-on, gravement alité dans sa
case ; il déclinait les soins de l’« oganga blanc », sans doute à son estime médiocre féticheur, mais lui
envoyait avec quelques délégués un interprète, ancien esclave portugais, lequel, pour un motif  inconnu,
paraissait chercher l’oubli dans ce village. On tint palabre, et la nuit y eût passé si je n’eusse coupé court,
en me faisant montrer la pirogue qu’on nous destinait. Comme elle menaçait de toutes parts, force nous
fut bien d’étendre notre natte là où nous étions et de patienter au lendemain.

Cette décision connue, la case de l’hospitalité fut envahie, une véritable inondation à laquelle il était
de  bon  goût  de  faire  bonne  mine ;  tous  voulaient  voir  et  se  montrer  aux  blancs.  On s’assit  sans
cérémonie autour de nous, et l’on causa. Chacun, grands et petits, mêlait son mot, traduit à mesure, et je
remarquai  que  les  jeunes  donnaient  souvent  la  note  juste ;  ce  qui  ne  me surprit  pas,  puisqu’il  est
convenu qu’à  l’état  inculte l’intelligence nègre  ne gagne pas à  vieillir.  Les femmes,  depuis  les  plus
innocentes,  avaient allumé leur  pipe,  et,  gravement  accroupies,  s’employaient à  de  menus ouvrages
domestiques, comme de séparer brin à brin les fibres résistantes des plantes textiles pour les tresser. Sur

319



l’entrefaite, un gala de poisson séché et de bananes bouillies nous fut offert  ; nous eûmes la courtoisie
de l’arroser d’une distribution d’eau-de-vie, ce qui mit le comble à la bonne humeur générale. L’usage
qui prescrit au sexe faible, à peine les seins découverts, de boire de l’alougou à plein gosier, devient par
la suite moins une obligation sociale qu’un plaisir très goûté ; et nos gourdes avaient été dévorées du
coin de l’œil. Toutefois la gent aristocratique autour de nous fut très choquée de voir un Krouman mêlé
à notre compagnie et mangeant à la même table. Quiconque travaille de ses bras n’est guère digne de
considération,  et,  à ce titre,  le laborieux Krouman est  incontestablement de condition inférieure et
montré au doigt par toute la Guinée. 

Un tam-tam eut aussi lieu en l’honneur des étrangers. Le plaisir est sans fin, et le sommeil lent à
venir visiter des gens qui ont si peu travaillé à l’obtenir ; les nôtres eurent une certaine peine à nous
quitter. Eux partis et le feu éteint, les maringouins envahirent la place ; sur la natte ainsi dévorée, la nuit
est longue et agitée. Au petit jour, les ofourou, suceurs de sang, succédèrent par tourbillons. La case
était intenable ; j’allai faire le tour du village.

Le soleil, s’élevant peu à peu, émergeait du brouillard condensé par la fraîcheur nocturne, ce qui
faisait une atmosphère liquide tout imprégnée de chaudes lumières. Les femmes et les hommes, au dur
visage, que la civilisation si prochaine n’a pas encore vernissés, sortaient un à un des cases, remettant en
liberté  les  poules  et  les  cabris,  enfermés  la  nuit  dans  des  abris  casemates,  crainte  des  fauves.  Ces
animaux, qui ne voyaient pas souvent des blancs, s’arrêtaient ébahis et bêlant à les regarder  ; et devant
leur attention, frappés eux-mêmes, les gens se prennent à témoigner à ceux qui en sont l’objet une
considération supérieure, empreinte de quelque mysticisme fétiche. Les captifs, leurs outils sur l’épaule,
partaient  pour  les  plantations.  Le  village  était  devenu  très  animé.  Nous  distribuâmes  des  cadeaux
d’alougou et de feuilles de tabac ; puis, les gambades et les joyeusetés nous accompagnèrent jusqu’à la
pirogue, que nos douaniers étaient allés quérir au village des Issanga.

Kassa fut, il y a quelque vingt ans, moins hospitalier. Et les anciens du village, le chef  peut-être, si
peu empressé à me recevoir, se rappelait sans doute avoir vu ses cases, alors situées au pied de la falaise
sur  la  berge,  brûlées  par  les  tirailleurs  sénégalais,  pour ce qu’il  avait  exercé candidement  son droit
suzerain en faisant périr un captif  dans les supplices.

Nous  avions  quitté  Kassa  à  une  heure  de  la  matinée  où  le  soleil  déjà  haut  retient  dans  leurs
habitations les Européens de Libreville. La crique est à cet endroit resserrée et son paysage de mangliers
s’allonge  sur  chaque  berge  avec  une  uniformité  mourante.  À  mesure  qu’elle  se  retire,  la  marée
descendante découvre les entrelacements de cette végétation tourmentée, ses pieds géants qui trempent
dans la vase, ses innombrables bras semblables à des poulpes laissant traîner au fil  du courant une
longue chevelure d’herbes arrachées et toute une génération d’huîtres fixées par bancs pressés à chaque
rameau. Sur ce morne terrain, c’est encore l’assaut de la vie ; l’aspect en est étrange. Une ligne marque le
point qu’atteint la mer étale. Au-dessus, les racines se détachent du tronc du palétuvier, polies et lisses
comme  du  marbre ;  au-dessous,  à  mesure  que  l’eau  baisse,  les  colonnes  végétales,  hérissées  de
mollusques,  prennent de plus en plus l’apparence de bâtons d’épine. L’huître monte avec le flot et
s’attache jusqu’à sa limite ; dans l’intervalle des deux marées, elle entr’ouvre en bâillant ses valves, fort
incommodée par la chaleur.

Du point où il devient un bras de mer, le lit de la crique incline vers le nord, se coude à mi-chemin,
puis suit définitivement sa direction de l’ouest à l’est jusqu’à la Mounda. Ses ondes courent à gauche, au
pied d’une ligne de falaises de faible élévation, fréquemment interrompues par des coulées  : à droite,
elles s’étalent à l’aise sur des terres basses et des marécages. La marée, se retirant, découvre les bancs de
vase qui empiètent sur le chenal ; le jour, sous le soleil, il s’en élève des émanations pestilentielles, que la
nuit alourdit et laisse retomber. Et partout la forêt des mangliers, au grêle et pâle feuillage, prolifère en
grande abondance, cette forêt qui plus tard, comblant le canal, le fermera à la mer. En quelque points,
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des trouées percent la haie, donnant passage à des ruisseaux, dont le trop-plein, aux marées et aux
pluies, s’épanche sur les rives, sortes de criques secondaires conduisant aux plantations des noirs. Ces
environs, si complaisamment arrosés, seront d’une insalubrité notoire.

Aucun souffle de brise ne vient rafraîchir la rivière, encaissée entre son double rempart de falaises et
de bois ;  la chaleur s’y enferme et s’y accumule, et,  dans la seconde moitié du jour, la température
s’accroît intolérable. L’estuaire gabonais était un Éden en comparaison. Brisés par l’insomnie de la nuit
précédente et l’immobilité qu’imposent ces sortes d’embarcations étroites et volages, respirant un air de
fournaise, notre situation devint bientôt pénible. Mon compagnon fut pris de fièvre violente. Je sentais
aussi ma tête brûlante battre aux tempes, et m’envahir cette somnolence invincible pleine de danger ;
car c’est ainsi que commence, sous le soleil, le court drame qui est l’accès pernicieux. Le soleil, dont les
rayons au midi dardent d’aplomb, était si pénétrant que les linges mouillés, placés en doublure au fond
du casque de liège, séchaient en quelques minutes. L’embarcation n’avait pas de tente ; mais c’eût été
même un faible obstacle à l’âpreté de la chaleur tombant d’en haut. Nos piroguiers alanguis ne battaient
plus l’eau que d’une pagaie molle et mal assurée ; leurs chants traînants étaient devenus de plus en plus
doux, et la route continuait à s’allonger devant nous lointaine et monotone.

À ce moment, le village des Ironga s’étalait comme une tache de paille au faîte de la falaise roide et
nue. Nous montâmes demander, à couvert d’une habitation, l’hospitalité d’une heure de sommeil. Cette
journée de fin avril  était  particulièrement ardente ;  sur la hauteur même, aucune brise ne frisait  les
herbes, et l’atmosphère s’embrasait entre deux rayonnements, celui du ciel et de la terre chauffés à
blanc. Les gens du village, rentrés à l’abri, fumaient étendus sur les nattes ou tressaient des filets, la
pêche étant la grande ressource de ces populations riveraines.

Ce fut seulement après sept heures de voyage en pirogue, depuis Kassa, que nous vîmes s’ouvrir les
deux lignes  des  palétuviers ;  les  émanations  salines,  qu’une  molle  brise  apportait,  annonçaient  que
l’abouchement de la crique à l’estuaire Mounda n’était pas éloigné. Bientôt la ligne des eaux s’étendit
comme une mer,  fermée à l’horizon par les  îles  grossies  par le  mirage :  la grande île,  montrant la
première sa corbeille de feuillage émergeant des flots, la petite, dominée et couverte par son figuier
séculaire, à l’ombre duquel sont paisiblement assises la mission et les factoreries. Entre elles et la terre
ferme, sur le lac salé, passaient les pirogues des hommes libres, qui pagayent debout par dignité, laissant
assis leurs esclaves. Sur la droite, la pente du continent, de ce côté abrupte et continuée vers le ciel par la
falaise au versant roide des monts Bouët et Baudin, encadrait un panorama non sans grandeur.

Le but  fut  bien accueilli,  et  l’hospitalité  cordiale du missionnaire,  le  P.  Garchon le combla.  Un
délégué de l’administration, du grade de quartier-maître, est établi à poste fixe à la petite île Assembé ; il
veille à la police de la terre et de la rade, perçoit les droits de douane, règle les questions de quarantaine.
Comme les préposés aux postes du bas Ogooué et du Fernan-Vaz, sur cet îlot il mène, loin de tout
centre, une vie incolore, plaisante, paraît-il, pour sa singularité et son indépendance. En garde contre
l’invasion  possible  de  la  fièvre  jaune  et  sur  l’apparence  d’une  petite  épidémie  de  fièvre  ictérique,
sévissant sur l’équipage d’un trois-mâts venant de la côte, il avait refusé jusqu’à nouvel ordre la libre
pratique au navire. Je pus lever l’interdit et demeurai le lendemain donner mes soins à l’équipage épuisé.

La rade de Mounda ou, à proprement parler, l’estuaire de la crique, fermée par une chaîne d’îles et de
récifs, est à l’abri des tornades de la mauvaise saison, faibles, du reste, et uniques coups de vent qui
soufflent en ces parages. Ses paisibles flots attirent, en conséquence d’une abondante provende, un
grand nombre de requins extrêmement voraces. C’est surtout un lieu de relâche fréquenté des navires
de commerce, qui prennent charge aux factoreries de la petite île des produits habituels de la région et
viennent terminer leur plein à Libreville. L’eau profonde proche du rivage leur donne l’aisance de ne
pas mouiller loin de terre.
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Cet  îlot,  propriété  des  Européens,  est  le  centre  du marché sur  la  Mounda ;  le  groupement  des
habitations entre ciel et eau, sur une surface de si petite étendue que le tour en est peine d’un kilomètre,
est fort gai à l’œil. Soir et matin, la cloche de la modeste chapelle fait résonner l’air solitaire de ses sons
argentins, et l’écho n’en est pas sans réveiller d’anciens souvenirs au cœur d’exilés de tant de choses. Le
missionnaire qui demeure là, isolé des siens, parcourt les villages et va jusqu’au milieu de l’admirable
forêt du cap Esteiras porter l’Évangile au sein de la plus obscure sauvagerie. Les vieux Boulou ont
l’intelligence dure, plus dure que les Mpongwè et, quand ils ont saisi quelque lueur d’un enseignement,
ils secouent la tête et disent « Je n’ai jamais frappé sans motif ; mais j’ai frappé souvent, » Ils confient
volontiers leurs enfants ; et ces petits noirs grandissant au service des blancs, émoussent peu à peu les
angles de leur âpre nature.

Au point de vue de la salubrité, le climat de l’île Assembé offre des conditions particulières. Il est
plus chaud que celui  de l’estuaire gabonais,  la situation retirée du lieu, que masque la terre ferme,
l’écartant  des  brises  rafraîchissantes  du  large ;  mais  il  est  plus  sain,  puisque  la  surface  liquide  qui
l’entoure de tous côtés n’y  laisse parvenir  aucun courant  atmosphérique ayant  passé sur  les  foyers
fébrigènes du continent,  sans l’avoir lavé et purifié.  Le site  réunirait  à peu près les avantages d’un
bâtiment mouillé en mer si l’on prenait soin de débroussailler et de livrer au feu les palétuviers qui
encombrent le tiers de son rivage. Le sol, sec, grenu, draine rapidement les pluies d’hivernage, et ne
retient  jamais  d’eau  potable  pour  ses  habitants.  Ceux-ci  vont  la  chercher  sur  la  grande  terre,  une
fontaine qui sourd d’une élévation aperçue de la baie au milieu des bois, le mont  Arandaï ; mais elle
revient si chargée de principes organiques que, du jour au lendemain, une senteur marécageuse s’exhale
des  vases  où  elle  est  contenue.  Ici,  comme  en  beaucoup  d’autres  points  de  la  côte  occidentale,
l’installation d’un appareil  distillatoire  serait  d’une utilité  non contestable.  Tout se paie  sur la  terre
africaine, et l’emprunt fait à la fontaine d’Arandaï vaut au chef  de l’endroit un cadeau annuel.

L’île Nendé, qu’on appelle « la grande île », parce qu’elle a 10 kilomètres de circuit, est toute en forêt ;
et celle-ci est si pleine de vitalité, malgré la maigre roche ferrugineuse qui la porte, qu’elle dispute aussi
serré que possible sa place à la mer. De pauvres villages l’habitent, des plus misérables que j’aie vus ;
d’étroits sentiers,  embarrassés de racines tortueuses y conduisent sous l’ombre triste des bois. À ce
moment on fumait et faisait sécher sous des hangars le poisson péché pour la provision d’un temps ;
des Gabonais, qui font concurrence aux Lopez sur le marché de Libreville, campaient pour ce motif  à
Nendé. La récolte étant terminée ; les noirs, couronnés et ceints de pampres, se livraient aux délices
d’un tam-tam décolleté, que l’arrivée du missionnaire troubla singulièrement. 

L’expérience trop brûlante de l’aller me décida à voyager de nuit au retour ; la nuit qui, pour des
raisons déjà connues, expose tant à la fièvre, a en moins les dangers de la perniciosité sous le soleil.
Nous prîmes congé de notre hôte au commencement du flot qui pousse vers le fond des terres. À
l’avancée de Kassa, le soleil s’élevait au-dessus des palétuviers embrumés et la marée, commençant à se
renverser, découvrait peu à peu les berges de sable vaseux de l’éperon de la crique. L’eau, baissant
beaucoup, força nos pagayeurs à se mettre à la rivière et à haler l’embarcation à travers le lacis des
palétuviers jusqu’au cul-de-sac de la plaine d’où nous étions partis.

La brise fraîche de l’estuaire gabonais nous ramena sans incident à Libreville. L’esprit rassasié de
l’immobile série des jours sous l’équateur a le contentement facile ; toute nouveauté, une fatigue même
qui le sort un moment de sa monotone existence, le charme et le repose en le mouvant.
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ARTICLE IV.
L’INVASION PAHOUINE.

§ 1. Origine et migration des Pahouins.

Un missionnaire américain, M. WilsonCCCI, à peu près vers le temps de l’annexion française, ayant
remonté le Gaboon jusqu’à 70 milles de son embouchure, raconte « qu’il trouva le pays bien peuplé et y
rencontra des individus qui demeuraient dix ou douze journées plus avant dans l’intérieur, et dont la
figure et les traits différaient beaucoup de ceux des riverains du fleuve. Ces naturels, ajoute-t-il, ne font
usage ni de tabac ni de liqueurs spiritueuses, et l’esclavage n’existe pas parmi eux. Leur pays s’étend a
plusieurs centaines de milles dans l’intérieur, du côté méridional des montagnes de la Lune »241.

Voilà,  je  crois,  les  traces  pour  la  première  fois  signalées  ce  flot  pressé  d’étrangers  qui,  dès  le
commencement du siècle, déborde de l’intérieur sur le pays gabonais. Au tableau acadien que nous
montre le missionnaire, de ces émigrants qui ne boivent, ne fument, ne possèdent pas d’esclaves, à
présent qu’on les connaît mieux, assurément il y a beaucoup à retrancher ; mais il reste à leur actif  ce
que ce portrait ne signale pas la singularité de leur nombre et cette sauvage énergie qui, dans sa force
vierge, impérieusement s’impose à la décrépitude des races abâtardies qu’ils sont venus supplanter.

Ils sont appelés par nous PAHOUINS ou ASHEBA242, ils se donnent à eux-mêmes le nom de Fan, mot
qui,  dans  leur  langue,  d’après  M.  Burton,  aurait  la  signification  d’  « homme ».  Nul  n’a  pu  savoir
exactement d’où ils viennent, mais certainement de bien au-delà des montagnes les plus proches ; sans
souvenirs du passé, chez eux, comme les autres noirs, les fils ne savent dire ce qu’il a été des générations
qui les ont prochainement précédés. Mis en branle par un mobile quelconque, à la recherche aveugle du
gîte et de la nourriture, chassés peut-être par des peuplades puissantes, ils émigrèrent anciennement par
masses confuses et se poussant les unes les autres, au hasard de ces vagues de la nier qui se pressent et,
de proche en proche, roulent grossissantes sous l’impulsion de la première onde émue par le vent.

L’attrait de l’inconnu, non certes, mais l’aiguillon de la faim les a jetés sur la route lointaine. On se les
représente  semblables  à  ces  troupeaux de  bisons  qui  errent  en désordre  de  pâturage  en  pâturage,
s’arrêtant le soir avec le soleil, remettant en marche au matin avec le même soleil qui se lève, bataillant
sur la route pour subsister, et toujours allant de l’ayant, parce que rien n’est de force à entraver la
mystérieuse destinée de leur passage. Ainsi les essaims nouveaux se séparent de la ruche trop étroite ;
ainsi les peuplades primitives, riches en progéniture, lorsque le nombre des bouches à nourrir dépasse
les ressources, doivent se disperser. Ne sachant pas utiliser la fécondité de la terre, il leur faut l’espace et
son abondance de fruits  spontanés ;  et,  lorsque celle-ci  est  tarie,  reprendre à  s’en aller  errantes de
territoire en territoire à la poursuite de ressources vierges et de nouveaux champs à exploiter.

Néanmoins, au milieu du flux et reflux de sa course incertaine, l’émigration pahouine est portée dans
une direction déterminée. Comme l’enfant, attiré par la lumière, tourne instinctivement vers elle ses
regards et l’oiseau sauvage, dans la plaine, la fixe à son lever et à son déclin, le soleil, parcourant son
orbe journalier, guide les Fan vers l’Océan. Que de peuples, incertains de s’établir, comme eux ont suivi
le  radieux  fanal  du  monde  allant  s’éteindre  à  l’occident,  pour  ne  parler  seulement  que  des  races

241  Bulletin de la société de géographie ; Paris, 1843.
242  Ou encore OSHEBA, OSSYEBA, etc.
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africaines et sans compter notre origine asiatique, à nous-mêmes occidentaux civilisés. En progressant,
l’homme, a-t-on remarqué, montre une tendance constante à incliner sur sa droite ; le gros de ses cités
se groupe sur la rive correspondante des fleuves. Les Anciens d’habitude s’orientaient en regardant le
sud, ayant l’ouest à leur droite ; et, sans trop s’attacher à des déductions incertaines, est-il permis de
supposer que cette pente à se déplacer sur sa droite, suivant le cours du soleil,  a pu déterminer la
direction des principaux courants humains dans leurs migrations.

Si c’est une loi naturelle, elle a été prévoyante pour notre race qu’elle a conduite, du levant vers
l’occident, à ses glorieuses destinées. Au couchant, où l’astre conducteur descend vers les eaux, la mer
étend sa ligne invariable. Là, les essaims s’arrêtent, le flot pressé revient sur ses pas  ; d’innombrables
contre-courants se déplacent en sens inverse du principal ; ils se mêlent, se brassent, se fusionnent ;
chacun  cherche  sa  place  et  lutte  violemment  pour  l’existence,  jusqu’au  jour  où,  sous  l’influence
bienfaisante de l’accord civilisateur, les hommes apprennent à ne pas convoiter le patrimoine d’autrui
et, se contentant du canton qui leur est échu, fixés dans ce canton, mettent à profit, pour s’y suffire, leur
intelligence au service de la terre. Mais bientôt leur nombre augmente, leur esprit s’élargit ; il faut de
nouveau que la  race  émigrante,  longtemps stationnaire,  s’épanche.  Dans le  cours des siècles  elle  a
développé ses moyens ; l’Océan, barrière redoutable, n’est plus qu’un jeu pour elle, elle la franchit à la
recherche d’autres rivages, et nous assistons à ce spectacle prodigieux d’un nouveau monde peuplé et
transformé par les vieux enfants de l’AryeCCCII. Image de la vie humaine, de ses instables fluctuations,
l’exode est le destin des peuples à leurs commencements.

Cette  destinée  grandiose  est  très  loin  de  concerner  les  Pahouins,  bien  entendu.  Cependant,  si
hasardée que devienne une généralisation en semblable matière, il ne paraît pas qu’il soit jamais inutile
de tirer de l’histoire des grands faits du monde l’enseignement des plus petits ; nul ne sait ce que vaudra
l’avenir. Rien n’est petit, au reste, ni méprisable, lorsqu’il s’agit de civilisation et de progrès, et là surtout
vu ce dessein coûte de si nobles efforts.

On a dit les Fan parents des Arabes, mais sans le soutenir : car, à première vue, ils se ressemblent
comme la nuit ressemble au jour. Le docteur Lenz, cherchant cette énigme, compare les armes, les
ustensiles, les mœurs et les usages pahouins aux descriptions que le célèbre explorateur Schweinfurth a
laissées des Niam-NiamCCCIII et, trouvant entre les uns et les autres des analogies non douteuses, estime
que la horde envahissante pourrait bien être une branche détachée de la grande peuplade est-africaine.
Nous y reviendrons, et pour le moment nous allons laisser parler les courtiers noirs. En commerce
incessant d’échanges avec les Fan, connaissant leur langue, ils rapportent ce qu’ils ont entendu dire aux
vieillards  contemporains  des  épisodes  les  plus  récents  de  cette  migration.  Leur  récit,  qui  court  au
Gabon, est moins une source de renseignements autorisés qu’une légende curieuse à certains côtés.

La tradition pahouine raconte que les  pères des Pahouins actuels habitaient un pays sec,  arrosé
seulement de cours d’eau de peu d’importance. Ils ne connaissaient pas la manière de traverser les
fleuves, et ce n’est que depuis leur arrivée dans les bassins des rivières occidentales qu’ils apprirent à se
servir  des radeaux (kombo-kombo)  et  de la  pirogue,  à l’usage de pourchasser d’une rive à  l’autre les
peuplades autochtones fuyant devant eux. Rameau séparé de sa souche par une terrible invasion, une
catastrophe inexpliquée, la horde des Fan aurait erré « onze lunes » durant, avant d’arriver au territoire
où nous la voyons parvenue.

Ce chiffre a tout le vague que peut offrir un calcul pahouin, tout au plus représente-t-il le chemin
parcouru par une génération, après nombre d’autres. Sans être, en effet, trop embarrassés de bagages et
de butin, mais n’ayant d’autres porteurs que leurs femmes, avec la queue encombrante d’inutiles que
traîne à sa suite une tribu qui se déplace en masse, les Fan durent trouver à un tel mode de locomotion
de graves  empêchements.  Il  fallait  avant  tout  compter  avec  les  lenteurs  des  obstacles  naturels  qui
embarrassent la route pas de sentier frayé, la brousse insurmontable qui couvre l’espace, des collines, du
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sable ; les cours d’eau suivis de rive en rive, un long parcours et les nappes stagnantes contournées,
faute de moyen de les traverser, tel  ce lac  Tem243,  dont une récente émigration apprenait à l’amiral
Fleuriot de Langle l’existence à une lointaine distance vers le N.-E., si large qu’on le vit, deux lunes
durant, sans apercevoir d’une de ses rives la rive opposée. Il fallait non seulement marcher, mais quérir
sa nourriture. On vivait quelque temps des hasards du pays parcouru, puis la faim faisait de nouveau
lever le camp, et, poussant de l’avant, on reprenait cette ligne en zigzag sur laquelle, avec un repos de
deux jours sur cinq, la traîne émigrante fournissait au plus quelques lieues de route effective, encore
ralentie par la brièveté du jour équatorial244. Que de fois ses détours incertains ont dû la ramener sur les
pas marqués la veille. Un tel voyage n’a pu être seulement un passage, mais plutôt une série de lentes
étapes, une suite de haltes prolongées jusqu’à l’épuisement des ressources du lieu où l’on s’était établi,
avec  de  longues  années  d’immobilité,  au  cours  desquelles  plusieurs  générations peut-être  se  sont
succédé.

Une autre version dit que le pays des Pahouins s’étend à plusieurs fois cent lunes de marche vers
l’intérieur. Lorsqu’on leur demande d’indiquer d’où ils viennent, ils montrent l’orient, précisément la
direction de ces grandes peuplades de  MONBOUTOUCCCIV cannibales et de  NIAM-NIAM, qui habitent, au
centre  du  continent,  le  plateau  d’où  sourd  l’innombrable  chevelu  des  affluents  du  Nil,  et  que
Schweinfurth  nous  a  dépeints  en  conformité  d’habitudes  avec  les  Fan245.  Et  s’il  nous  est  permis
d’ajouter une supposition après tant d’autres, c’est que la configuration du pays a déterminé le sens du
courant  humain,  au  point  de  départ.  Trouvant  à  l’orient  une  barrière  d’eau  et  de  montagnes,
l’émigration inclina naturellement, n’ayant aucun dessein prémédité, vers l’occident, où la route était
libre. On se représente sa marche flottante de l’est à l’ouest, déviée souvent, mais ramenée dans sa ligne
générale au parallèle de l’équateur. Les Fan le côtoient pour aboutir où ils stationnent aujourd’hui.

Quoi qu’il en soit de ces questions obscures, de quelles régions inconnues et depuis quel temps
lointain ils sont partis, en un seul groupe brutalement détaché de son tronc, ou par bandes étrangères
les unes aux autres et se suivant à longs intervalles, les rudes immigrants arrivent par masses serrées  ; ils
se disent eux-mêmes aussi  nombreux que les blancs dont on leur parle.  Ils ont passé comme une
avalanche sur le corps des tribus rencontrées sur la route, détruisant, pour se nourrir, gens,  bêtes et
plantations, écrasant sous la presse du nombre les villages guerriers qui tentèrent de les arrêter. Leur
présence dans la région gabonaise est de date récente. À cet arrêt, butant le rempart des monts de

243  Peut-être ce problématique LIBA, lac ou nappe immense de marécages, formée par le débordement de grands
cours d’eau, à la saison pluvieuse. Il serait situé au faîte de la séparation des bassins du Chari et du Congo,
très approximativement par 5° Nord et 6°’ Est, dans cette aire inexplorée de l’Afrique centrale qui s’étend
entre le Dâr-Banda, le Baghirmi, l’Adamaoua, la côte de Biafra, l’Ogooué supérieur et le Congo, vaste région
promise aux découvreurs de bonne volonté. S’il existe, le Liba s’est bien trouvé en effet sur la route des Fan,
et il n’est pas improbable qu’ils l’aient côtoyé dans leur émigration.
Rappelons ce que nous savons de cette peuplade, de ces faits racontés par les indigènes aux explorateurs
européens que les bords du lac seraient habités par des tribus fortes, belliqueuses, vêtues de peaux de singe
noir, comptant parmi elles un grand nombre d’hommes pâles, - des albinos, sans aucun doute, – et ayant
coutume, comme nos Pahouins, de manger les prisonniers faits à la guerre.

244  Un noir qui ne perd pas son temps, sur un terrain maniable, ne fournit guère plus de 8 heures de marche sur
les 12 heures de soleil qui éclairent la journée de ces régions. - La charge des porteurs est au plus de 20
kilogrammes.

245 M. Vivien de Saint-Martin, rappelant l’analogie des mots fan et fon (nom que porte la langue du Dahomey)
ajoute : « Dans un sujet aussi obscur et aussi compliqué que l’ethnologie africaine, il ne faut négliger aucun de
ces rapprochements. Qui peuvent être des lueurs mais il n’en faut tirer non plus aucune conséquence qui ne
ressortirait pas d’un ensemble de faits. » Il y a tout lieu de supposer que les gens du Dahomey, comme la
plupart  des  peuplades  littorales  de  la  Guinée,  proviennent  eux-mêmes  d’anciennes  migrations.  Devenus
sédentaires et cultivateurs, s’ils n’ont pas adouci les mœurs atroces qu’on leur connaît, ils ont néanmoins à
leur manière, régularisé, policé et fixé leur état social ; ils sont donc depuis longtemps sortis de la sauvagerie
errante.  Mais  leur  origine  est  plus  difficile  à  prévoir,  ne  fut-ce  qu’à  regarder  la  barrière  formidable
qu’interposent le Niger et ses affluents entre leur lieu d’habitation actuel et le Centre-africain équatorial.
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Cristal, ils l’ont débordé par ses brèches et sont descendus le long des rivières, semant les berges de
leurs essaims qui s’y fixent. Maintenant nous les trouvons étendus et groupés sur les limites les plus
prochaines de notre possession, et prolongés dans le N.-E. de la solitude, à une profondeur ignorée,
toujours poussés vers la côte par la masse qui est derrière. La légende, portée à travers le désert, des
richesses dont les blancs font commerce avec les noirs les a peut-être attirés vers la mer. Cette foule
remuante, qui ne demande qu’à s’épancher jusqu’à notre établissement par la Mounda, le Komo, la
Ramboé, l’Ogooué246,  est déjà évaluée dans notre voisinage au-dessus de 150.000 individus, dont le
chiffre grossit d’année en année. Elle a réduit les Bakalé, entamé les Boulou et rejeté sur littoral ce qui
reste des derniers Mpongwè, auxquels les Pahouins feraient grand’peur si nos clients ne se sentaient
protégés contre des habitudes carnassières dont la renommée n’est pas calomnieuse.

Mais, avant de savoir ce qu’ils peuvent faire pour ou contre nous, voyons un peu ce que sont ces
nomades.

§ 2. Caractères de race. De quelques usages pahouins.

L’air de sauvagerie étonnée empreinte dans l’habitude des Pahouins impressionne à première vue
ceux qui ont l’occasion de quelques rapports avec eux. On sent des gens qui ne mangent pas toujours à
leur faim, et frémissant de ne pouvoir s’approprier le bien d’autrui, s’ils le savent trop bien gardé. Leur
grande taille,  maigre et osseuse,  est chez plusieurs comme débitée à coups de hache. Sous la peau
généralement d’un noir de fumée, dont la teinte s’adoucit fréquemment jusqu’à décroître en une nuance
marron assez claire, saillent, dans les mouvements, des muscles secs, fermes, vigoureux.

La sculpture de la tête, faite d’angles et de méplats fortement accusés, est remarquable les traits
heurtés sont nets, arrêtés, pleins de caractère. Le front est planté droit, les tempes caves, les pommettes
fortes et massives. À l’ombre d’arcades proéminentes brillent des yeux arrondis ou façonnés en amande,
dont la lueur fauve vous sonde et cherche à vous percer ; le regard en est fixe et dur, et toute douceur
ou pitié absente. Avec un nez à peine épaté et des lèvres pas trop grosses, caractères variables, du reste,
suivant les types individuels,  l’ensemble de cette figure est allongé ;  mais  un prognathisme plus ou
moins accusé, qui parfois avance la mâchoire jusqu’à l’apparence du masque simiesque, est cause que
l’expression  n’en  est  jamais  bien  noble.  Aucun  de  ces  visages  ne  respire  le  calme,  reposé,  qu’on
remarque quelquefois chez de vieux chefs blanchis par les ans et l’autorité. C’est une certaine droiture
farouche, inquiète, l’énergique empreinte d’un appétit de domination sombre et sans calcul, voisin de la
férocité.

Leur cheveu noir est assez long et moins crépu qu’il n’est habituel chez les races soudaniennes. Les
Fan, suivant la mode niam-niam, aiment à l’arranger par mèches, qui tantôt se recourbent en petites
cordes tressées, tantôt simulent une ou plusieurs courtes queues, à la chinoise  ; ils font ainsi de leur
barbe, qu’orne un semis de perles, de corail rose, de débris de laiton enfilés aux poils. Le soin qu’ils
prennent de cet ornement naturel a pour effet, en prolongeant l’ovale, de voiler leur prognathisme
ordinaire, et la singularité de l’accoutrement ajoute au cachet étrange de la physionomie. Ils pratiquent
une autre mode, laquelle n’obtient pas précisément le résultat de les rendre beaux ; mais ici le beau est
sacrifié à l’utile, comme ils le comprennent. Avec leurs incisives effilées à dessein, qui s’alignent en deux
rangées de canines sur le devant de la bouche, ils montrent la figure peu attrayante de carnassiers, et l’on
a  pensé  que  cette  mutilation  provoquée  se  rattachait  à  des  habitudes  cannibales,  dont  ils  ne  font
d’ailleurs pas mystère. Si une telle mode a pour fin de déchirer plus aisément la chair, il faut remarquer

246  Les Pahouins, d’après M. J.  de Montaignac, se partageraient en deux grandes familles ;  les Fan-Oué ou
« Petits-Pahouins », qui habitent le pays compris entre le bas Ogooué et l’estuaire du Gabon, les Fan-Makay
ou « Grands-Pahouins », répandus sur le haut Ogooué.
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qu’elle  est  aussi  en  usage,  avec  des  variantes,  chez  d’autres  peuplades  qui  jouissent  d’une  moins
mauvaise réputationCCCV.

M. Marche raconte comment l’opération se pratiqua sous ses yeux chez les Okanda 247 ; une gravure
originale représente l’opérateur à genoux devant le patient étendu, qu’il maintient entre ses deux cuisses.
« On opère aujourd’hui », dit-il, « trois hommes de vingt à vingt-cinq ans ne faut-il pas profiter d’un
scalpel cassé que j’ai donné à Boïa ? Les voisins les entourent ; l’un après l’autre, on leur met dans la
bouche un morceau de bois rond, qui sert d’enclume, pour qu’en frappant on ne fasse pas sauter la
dent. On place le couteau sur elle, et, avec un autre morceau de bois qui sert de maillet, on la casse en
pointe. Cette opération doit être assez douloureuse ; ils la supportent cependant sans crier. À chaque
grimace qui leur échappe, les assistants rient à pleine gorge et se moquent d’eux. La cérémonie faite, les
patients s’en vont, saignant un peu des gencives, et tout joyeux d’en avoir fini248. »

Le Pahouin n’a naturellement d’autre vêtement que ses armes avec une ceinture d’écorces ou de
lianes et, dans les villages proches des Européens, un laid lambeau de cotonnade qu’il se met autour des
reins. Il ne manque cependant pas de couleur pittoresque sous son attirail guerrier, avec ses colliers de
verroteries mêlées de dents pendant sur la poitrine, parfois à demi couvert de la dépouille d’un fauve ou
coiffé d’un bonnet fait de la peau du singe noir.

Sa femme est plantureuse et bien charpentée, grand mérite aux yeux d’un mari qui l’emploie à son
propre travail. Avec l’âge, elle engraisse et devient un peu boulotte. Ses formes sont amples, son bassin
large ;  elle  donne à  son village  les  gages  d’une fécondité  assurée.  Même jeune,  ses  mamelles  sont
volumineuses, pyriformes, et inclinent promptement à retomber. Tant qu’elle allaite, la femme pahouine
tient son petit sur le côté gauche, dans une sorte de sac fait d’une souple écorce ou de peau de léopard,
dont la bandoulière porte sur l’épaule droite. Dès qu’il est sevré, l’enfant est laissé grouiller nu au milieu
de la poussière du forum ; plus farouche que ses parents, il scrute l’étranger d’un singulier regard, où
l’audace l’emporte sur la timidité, et répond aux bons procédés en se débattant entre les mains comme
un petit chat sauvage. La mère a pour ses enfants une tendresse de louve, tant qu’ils ont besoin d’elle.
La nuance entre l’instinct et le sentiment serait délicate à mesurer.

Il  est,  par  exemple,  de  tradition  que  les  albinos  sont  sacrifiés  dès  qu’ils  viennent  au  monde.
Cependant plusieurs en réchappent, qui atteignent l’âge adulte ; et cette anomalie ne paraît même pas
extrêmement rare dans la  race immigrante.  L’usage impitoyable vient probablement d’une sorte de
honte d’avoir donné naissance à des êtres si différents d’eux-mêmes, et des maléfices fétiches qu’une
apparence aussi menteuse fait redouter.

Malgré qu’elle n’est pas belle, avec ses yeux écarquillés et sa face élargie, qui lui font un vague air de
noctambule, la femme pahouine a le sentiment de son sexe et cherche à plaire. Sa coquetterie est de
peindre son corps à l’aide d’un enduit gras coloré en rouge, comme, dit-on, les dames du lac Tchad se
passent à l’indigo. Elle aime les colliers de perles et de métal  ; elle met des plumes dans ses cheveux.
Elle pare ses oreilles de pendants en fer et, à la mode mpongwè, ses jambes et ses avant-bras d’anneaux
de cuivre en enfilade. Mais elle ne sait pas l’art d’arranger ses cheveux. Elle en laisse simplement tomber
des bandelettes, qui encadrent son visage d’une façon particulière.

247  Ces Okanda sont si voisins des Ossyebaa (synonyme du nom pahouin), établis sur le haut Ogooué, qu’ils ont
bien pu faire à ces derniers l’emprunt d’un usage aussi commode à leurs yeux. S’il était même permis de
s’aventurer davantage, au milieu des incertitudes d’un tel sujet, on admettrait sans trop de peine que les deux
tribus se trouvent être de la même famille, sans en avoir gardé souvenir.
Complément de l’éditeur  : les Okandé font partie du groupe Okande-Tsogho (Okandé, Apindji, Simba, Tsogho, Kotakota…)
et ne sont donc pas proches parents des Fang. 

248  Relation citée.
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Au gré  de  ces  sauvagesses,  le  vêtement  n’est  pas  la  couverture  de  la  pudeur ;  c’est  seulement
l’ornement destiné à les rendre belles à leur idée. Les pagnes variés, qui commencent à prendre usage
jusqu’à  l’inconnu d’hier,  sont  soigneusement  serrés  dans  les  coffres,  pour  n’en  sortir  qu’aux  jours
fétiches. Sur semaine, elles vont à peine voilées d’un mince tablier d’écorce ou de peau tannée et teinte,
que maintient une ceinture dont les bouts, passant entre les genoux, se renouent autour de la taille. Il est
de la dernière élégance d’orner de coquilles ou de clochettes cette primitive sauvegarde, et mieux, de la
décorer d’une sorte d’éventail, appelé ito, lequel est fabriqué d’une écorce de figuier colorée à l’aide
d’une décoction de santal.

Cet ornement, dressé au-dessus des reins et dandiné chaque mouvement, inflige à l’aristocratique
personne, qui en est si fière, l’air d’un paon faisant la roue, moins le brillant. On sait, à la suite des
explorateurs, que les Niam-Niam, avec l’habitude de se limer les dents en pointe, ont gardé celle de
porter par-derrière une bande de cuir  épanouie en éventail.  Ce sont vraiment eux,  suppose M. Le
Jean249, qui défrayèrent longtemps les légendes des bords du Nil, sous le nom d’« hommes à queue ».

Ce caractère,  que nous voyons si « naturel »,  est en même temps très enfantin. Plus rebelle à la
séduction que d’autres primitifs, le Fan se laisse néanmoins capter par les présents : mais une remarque
à faire, c’est qu’il se montre touché plus par ce qui lui semble utile que par ce qui est babiole. Il estime le
fait autrement que la promesse, et ne croit aux belles paroles qu’accompagnées d’un gage. Il vous dira,
par exemple, effrontément : « Tu parles bien, mais tu ferais mieux de me donner quelque chose, » ou
une réflexion à l’avenant. Si l’on désire gagner tout à fait un Pahouin, on lui offrira un fusil et de la
poudre, puis du tabac, du sel, de l’eau-de-vie ; il apprécie grandement les caisses avec cadenas et serrure,
pour la sécurité que ces objets offrent à sa propriété et parce que, forgeron d’instinct, le mécanisme de
leur  fermeture  excite  virement  sa  curiosité  de  métier.  J’ai  entendu  raconter  par  un  capitaine  de
canonnière la joie exubérante d’un chef  auquel il avait cadeau d’une de ces barres de justice, qui servent
à bord à retenir les hommes punis des fers. Ses prisonniers, jusque-là soumis au supplice des pieds et
des mains encastrés dans la mortaise d’une poutre et serrés a l’aide de lianes, gagnèrent beaucoup à
l’échange.

Nous savons que le Fan fut, à ses débuts, paré de toutes les vertus primitives. Il était sobre et franc  ;
il dédaignait l’alougou ; il n’avait qu’une femme, et celle-ci était chaste ; il ne possédait pas non plus
d’esclaves. Toutes ces vertus se sont heureusement démenties l’une après l’autre à l’épreuve des faits,
sauf  peut-être le  dernier  trait.  Encore assure-t-on que s’il  ne garde pas de captifs,  c’est  qu’il  les  a
d’abord mangés.

La polygamie est chez eux en honneur autant que dans les pires sociétés nègres, pour cette raison
que le sauvage ne change pas d’humeur pour être d’une race différente. La nature l’a moulé sous la
même figure à travers le temps, la distance et les sangs. La femme est la plus faible, donc elle devient la
chose d’un maître ; elle sera l’ornement de sa natte, et en dehors sa bête de somme. Objet de prix et
d’utilité, la compagne du Fan s’achète fort cher, au tarif  moins de sa beauté que de sa force musculaire.
C’est, en général, toute petite qu’elle est remise à un futur mari, pour être élevée et formée dans sa case.
Esclave et plus misérable que l’épouse mpongwè, elle est chargée de tous les travaux, et des plus rudes ;
elle est chaste, dit-on, mais aussi plus surveillée et battue, ce dont témoigne la livrée indubitable de
coutures dont la lanière d’hippopotame a sillonné ses épaules. Son mari mort, elle lui doit un dernier
témoignage de fidélité conjugale ; elle pleure près de la natte funèbre, et, si la douleur vraie n’est pas
dans son cœur, quelque procédé infaillible en assure l’apparence, comme de lui jeter du jus de citron
dans les yeux ou de la frapper d’un bambou aiguisé, jusqu’au sanglot. Son sort est ensuite de passer en
héritage aux proches du défunt.

249 Cité par le docteur de Rochas (art. Nègres, du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 1878).
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Tout cela  n’est  pas bien édifiant,  et  ce primitif  montre,  en maintes circonstances,  qu’il  pratique
toutes les petitesses et les vices noirs, sans le céder à aucun. Il ne nous intéresser que par un côté  : sa
vigueur morale en fait un homme.

Le Pahouin vit d’une existence terre à terre, qui ne se préoccupe nullement de l’outre-tombe. Il ne
redoutera pas les châtiments à venir, à peine soumis qu’il est par ceux d’ici-bas. Sa conscience du mérite
et du démérite est négative : être le plus fort, c’est être le plus juste ; mais, à la différence du Mpongwè,
s’il  se sent le plus faible, il  ne se soumet pas platoniquement et réagit. N’espérant encore jamais le
pardon d’autre, il est sans pitié dans la victoire.

Nous pressentons quelle est sa foi en ses destinées surnaturelles. Le Fan reconnaît un Être supérieur,
qu’il appelle  AGNAMA ; mais ce Grand Esprit est méchant. On dit qu’une notion vague court dans les
tribus éloignées du retour des hommes, leur fin venue, à la vie nouvelle de la métempsycose. Le P.
Delorme, en mission à Dongila du Komo, auquel nous faisons en ce moment quelques emprunts,
raconte qu’un chef  lui disait un jour que les esprits de leurs ancêtres habitent maintenant le corps des
blancs250. Conception originale, qui laisse supposer la croyance à une destinée supérieure des âmes après
la mort, ou leur migration vers un état plus parfait. On pouvait s’attendre à quelque chose de plus
déraisonnable.

Ce sceptique indifférent n’est pas moins crédule cependant que ses voisins des environs. Il a comme
eux ses tam-tam fétiches, et, dans certaines de ces fêtes, les hommes et les femmes ont chacun leur jour
séparé. Il a aussi d’innombrables superstitions et des amulettes infaillibles, composées et distribuées par
le ngan ou féticheur. Au nombre des gris-gris, les cendres humaines bénéficient d’un crédit aveugle ; on
se les introduit sous une incision faite à la peau du front, de la poitrine, de la nuque. Certains rendent
invulnérables au combat, la confiance est telle que les guerriers n’hésitent pas à les éprouver en faisant
feu  les  uns  contre  les  autres.  Les  crânes  des  ancêtres,  passés  à  une  teinture  rouge  et  conservés
précieusement dans le coffre sacré, protègent la tribu de malchance. Les accidents fâcheux, la mort
imprévue, sont comme d’habitude attribués à la vengeance ou au maléfice. Dans les cas douteux, le
ngan consulté ouvre le décédé et trouve quelquefois le corps du délit, le fétiche malfaisant... une larve
monstrueuse, terrible secret caché aux blancs. Le plus souvent il a déclaré que le malade est victime de
l’évoushé (mauvais sort), ou du poison ; l’un est justiciable de ces traitements à grand effet, tels nous les
avons connus chez les Mpongwè, l’autre vaut un sacrifice humain, et l’arbitre cupide a toujours raison et
gain.

Le fétichisme et la médecine des ngan n’offriraient pas grand intérêt être exposés par leurs menus
détails ; car en ceci l’imagination noire, dans les diverses peuplades, ne brille pas par la variété. J’ai eu
l’honneur de soigner des rois pahouins et leurs familles, et je ne les ai pas trouvés, en cette matière,
différents des Mpongwè.

Nous allons voir combien sont précaires les moyens d’existence de cette peuplade populeuse. Elle
vit maigrement au jour le jour, alors que ses qualités natives, employées à faire produire le sol,  lui
assureraient  sans  trop  de  peine  une  vie  exempte  de  famine.  Elle  commerce  avec  les  traitants  qui
parcourent les fleuves, et, en échange des bois précieux, du caoutchouc et de l’ivoire, se procure ces
denrées européennes de haut goût ou de première nécessité, dont elle est très avide.

250 Annales de la Propagation de la Foi, 1879-1880.
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§ 3. Industrie primitive. Mœurs guerrières et pillardes.

Le Mpongwè, avec ses mœurs adoucies de longue date, préfère aux chances de la lutte le paisible
échange du commerce de tempérament subtil, il sait aussi se dédommage par la ruse de sa faiblesse.
Tout l’opposé, le Pahouin est violent ;  il  vit  peu de la terre,  et surtout d’aventure et de combat. Il
poursuit à merci le gibier, pour subvenir à sa besogneuse misère, et son semblable, pour lui ravir ce qu’il
possède, sa terre, son bien, sa chair même. Chasseur et guerrier d’instinct, il est vraiment trempé pour la
lutte. Sans doute, les hasards d’une longue et batailleuse émigration ont tourné dans ce sens et exagéré
la  tendance  naturelle  d’un  tempérament  vigoureux,  rétif,  indifférent  aux  moyens ;  son  industrie
primitive, aux prises avec la rudesse de ces temps difficiles, s’y est éveillée d’une façon très particulière
et supérieure à celle des peuplades environnantes, et ses ressources ont convergé vers ce qui était le plus
immédiatement nécessaire à sa conservation disputée, l’attaque et la défense.

En remontant le Komo vers Nengué-Nengué, ou le cours d’une rivière voisine, telle la Ramboé,
qu’ils occupent en nombre, on rencontre les premiers villages fan. Au repos de leur lente migration, ils
les ont élevés dans une situation défensive ici sur un monticule qui domine la brousse, adossés à un
cours d’eau ; on y voit la préoccupation constante de se couvrir et de n’être pas surpris. Deux files de
cases palissadées, ouvertes sur une avenue intermédiaire ; au centre, un hangar, sorte de halle ouverte à
tout venant, où les prisonniers sont quelquefois tenus au pilori ; à l’entrée et à la sortie des postes de
garde où veillent continuellement des gens armés, voilà pour la sécurité. «  Les maisons, couvertes de
toits  de  paille,  portent  sur  des  pieux  dont  les  intervalles  sont  revêtus  de  terre  glaise  et  d’écorces
déroulées,  qui  servent  à  fermer  les  ouvertures.  Ces  maisons  sont  carrées.  Les  hommes  ont  leurs
quartiers à main droite en entrant ; les femmes, les enfants et les cuisines sont à gauche251. » Le Fan ne
vise pas à l’élégance mpongwè ; il s’efforce de vivre libre.

L’industrie des Fan a son génie pour ainsi dire natif.  Fait remarquable, peut-être unique dans la
région gabonaise, ils ont appris sans maîtres l’art de tirer le fer de la pierre et de le forger, et cette
aptitude innée,  encore  à  l’état  d’essai,  cette  sorte  d’apprentissage  naturel,  pourra  certainement  être
développée d’une façon singulière, les préparant déjà à devenir de bons ouvriers. L’exemple de ceux que
nous avons gardés quelque temps à notre école ne laisse à cet égard aucun doute.

Ce savoir-faire spontané, informe comme il est, ne saurait trop frapper, puisqu’il place les Pahouins
du  premier  coup  à  un  rang  supérieur  parmi  les  peuplades  primitives.  Nos  ancêtres  quaternaires
stagnèrent longtemps dans cette ébauche de l’art industriel qu’on appelle l’âge de la pierre polie avant
d’apprendre à travailler les métaux. Et si une digression nous est permise, qui nous offrira l’occasion
d’une comparaison éloignée entre des sauvages d’égale sauvagerie, nous remarquons que nous n’avons
trouvé à la conquête des îles calédoniennes, où la roche ferrugineuse est commune, que des instruments
faits de bois ou de pierre. Les Kanak cependant se montrent supérieurs aux Fan à beaucoup d’égards,
grâce, par exemple, à un caractère plus soutenu et à l’esprit  de suite et d’union qui,  dans certaines
révoltes,  leur  a  permis  de  s’entendre  et  de  tenir  longtemps  contre  l’étranger.  Il  semblerait  qu’on
reconnaisse dans les outils  dont les  peuples enfants  font usage un symbole de leurs tendances :  le
Pahouin aime les armes qui versent le sang’ ; le Calédonien, celles qui assomment, la fronde, la masse de
pierre.

Le minerai est, dit-on, riche et abondant dans le pays pahouin. Le métal en est extrait et affiné par un
procédé analogue à celui de la « méthode catalane »CCCVI ; seulement, faute de houille, la chauffe se fait
au bois, ce qui ne ménage ni le temps ni le travail. Le fer est ensuite martelé et forgé à l’aide d’une petite
enclume  fixée  en  terre,  d’une  masse  et  d’un  soufflet  double  courant,  assez  actif  pour  élever  la

251 Amiral Fleuriot de Langle, Croisières à la côte d’Afrique. (Tour du monde, 1876.)
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température au degré de malléabilité du métal252. Muni de cet outillage élémentaire, le forgeron indigène
travaille à nouveau tout ce qui lui tombe sous la main, comme les barres, les cercles de barrique  ; il en
obtient des résultats vraiment remarquables, des armes et des outils d’une élégance inattendue.

Ce sont des sagaies à la hampe d’un bois léger et flexible, au fer triangulaire barbelé, des haches,
dont le fer est encastré à angle droit dans un manche, rappelant le tomahawk des Peaux-Rouges. Ce
sont des coutelas à longue lame, à poignée ornée d’arabesques et de fils de laiton, de larges poignards,
des socs de houe, des hameçons, voire même à l’occasion des pipes au fourneau forgé.

L’ouvrier prend modèle sur les objets dont la nature met à profusion la forme sous ses yeux, la
feuille des arbres, une tête d’animal. Une de ces armes, d’un travail très fini, est en même temps des plus
curieuses. Elle figure un marteau au fer aplati et tranchant, dont les bords découpés ouvrent à une
extrémité  deux mandibules  affilées  et  menaçantes,  finissent  à  l’autre  par  une pointe  longue,  aiguë,
meurtrière. Dans ses lignes heureuses, elle offre quelque apparence d’un col d’oiseau allongeant la tête
et prêt à mordre. La destination de cette arme, enjolivée avec prédilection, est sanglante ; elle caractérise
un usage qui a son instrument spécial, et le prête-nom imagé de «  sacrificateur » laisse entendre ce à
quoi il sertCCCVII.

Le Fan prépare les peaux avec quelque habileté. La dépouille du singe et du léopard est employée,
moins comme vêtement qu’à couvrir les parties de son corps qu’il désire orner  ; il en fait des sachets,
des musettes élégantes, des baudriers, des ceinturons. La peau mouchetée de l’iguane enveloppe ses
fourreaux de bois creusé. Il a, pour se garder dans les combats des traits de sagaie, de hauts boucliers
impénétrables appelés ngouwa, confectionnés avec le cuir épais de l’éléphant.

Le sens industriel du Fan a naturellement incliné vers où ses goûts le portaient  ; il forge des armes
plutôt  que  des  outils.  Peut-être  cependant  travaille-t-il  moins  le  fer  depuis  que  la  commodité  des
échanges le lui procure tout manufacturé. La possession d’un fusil, qu’il accueillit avec une admiration
sans bornes, est maintenant une des premières nécessités de son existence. Le guerrier ne fera plus un
pas  sans  ce  noble  instrument,  le  seul  digne  à  ses  yeux  d’un  homme  libre  et  devenu  comme un
cinquième membre ajouté à sa personne. Aussi l’étranger n’est-il respecté dans les tribus lointaines que
muni de ce signe de la virilité.

Le fusil pahouin est orné, avec un soin qui témoigne de cette considération, d’anneaux, de clous, de
fils de cuivre, de panaches en poil d’éléphant ; son bois est teint en rouge. La qualité de ces armes, dont
la responsabilité ne revient pas au sauvage, est des plus médiocres ; ce sont ces mêmes fusils à pierre de
rebut, au canon mal éprouvé, qui courent toute la côte africaine. Les Fan sont assez ingénieux pour les
maintenir en état, sachant même à l’occasion en réparer certaines pièces défectueuses. Leur portée peu
rigoureuse, et mal calculée par des tireurs inhabiles, est encore mieux rendue impuissante grâce à la
poudre,  altérée  et  quelquefois  mouillée,  distribuée  dans  les  villages  de  l’intérieur  par  la  troque
européenne. Cette précaution commerciale (si elle était préméditée) vient bien au secours de la témérité
de ces batailleurs ; car elle les autorise à bourrer le canon avec une quantité de poudre invraisemblable,
qui, très heureusement, fait plus souvent long jet qu’elle ne brise. Quant aux projectiles, c’est un peu
tout ce qui leur tombe sous la main : débris de métaux, pieds de marmite, tronçons coupés dans des
tringles de fer ou de cuivre, et, lorsqu’ils n’en ont plus, les pierres du chemin ; au combat, ils font feu
sans relâche et à toute volée, pour se dérober seulement leurs munitions épuisées. L’habitude de tirer de
près, la grosse charge qu’ils emploient, compensent dans une certaine mesure la mauvaise qualité de
leur poudre, et les projectiles interlopes qu’elle met en mouvement ont encore une force de pénétration
suffisante pour briser des os ; avec leurs inégalités accrochées au milieu des tissus, l’extraction en est
souvent rendue lente et difficile.

252  Dr Griffon du Bellay, le Gabon. (Tour du Monde, 1865.)
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Cependant, à cinquante ans d’intervalle, ces barbares profitent, à nos dépens, des perfectionnements
apportés à l’armement des nations civilisées et des changements qui renvoient à la circulation africaine
les armes hors d’usage en Europe. Les fusils à pistonCCCVIII et les pistolets commencent à se trouver
entre leurs mains. Ils n’ont pas encore d’armes rayées, mais cela viendra, bien qu’ils n’en doivent pas
tirer  grand profit.  Le  fusil  à  pierre,  dans  sa  simplicité,  paraît  bien  mieux  convenir  aux  ressources
bornées de leur industrie et de leurs approvisionnements.

Des gens perpétuellement en défiance et sur la défensive, qui font à l’étranger venant les visiter
l’accueil  de  bienvenue de le  coucher en joue,  ou tirent  sans autre  forme de procès sur la  pirogue
remontant le fleuve, sont assurément d’un voisinage difficile. Le Fan, qui a gardé l’impression de ses
habitudes errantes, vit plutôt campé qu’établi à demeure fixe, c’est-à-dire sur le pied de guerre qui fut si
longtemps, au cours de sa pérégrination, nécessaire à la conservation de sa race. Il est constamment
sous les armes, et c’est la voix publique, à la mode des anciens blancs barbares, qui désignera le chef  de
guerre, lorsque le moment approche de combattre. En tout temps, ses villages sont couverts d’une
surprise par des hommes armés, postés en embuscade dans les fourrés d’alentour. L’inconnu est pour
lui  de  prime  abord  un  ennemi.  L’accès  de  sa  tribu  est  même  interdit,  sous  peine  de  sanglantes
représailles, à aucun membre de la tribu voisine, et c’est entre villages une interminable série de luttes
intestines, pour le rapt d’une femme ou tout autre sévice, que motivent au jour le jour des habitudes
d’une violence inouïe. On dit que le Pahouin, plus souvent que les autres, porte sur le corps la trace des
rixes suscitées par son humeur remuante. 

Il n’est pas d’année où le brigandage des riverains ne nécessite, pour la sécurité du commerce, une
démonstration quelconque de notre force. Les canonnières remontent le fleuve ; mais, à la faveur des
nouvelles rapidement transmises par pirogue d’étape en étape, l’arrivée de l’ennemi étant à l’avance
annoncée aux rebelles, on n’a plus à bombarder que des cases vides. Raconter une de ces expéditions,
c’est les raconter toutes. Cependant, à la différence du pays nègre ordinaire, ici la place n’est pas évacuée
de  bonne  grâce.  Des  éclaireurs  cachés  dans  le  feuillage  surveillent  le  débarquement.  À peine  nos
hommes mettent-ils pied à terre, ils sont accueillis par une fusillade à corps perdu, que soutient le gros
de  la  population  valide,  embusquée  aux  alentours.  La  fièvre,  suivant  à  son  retour  à  Libreville
l’expédition engagée, met à la vérité plus d’hommes hors de combat que n’en atteint le feu mal dirigé
des Pahouins.

Les Fan montrent en ces occasions une bravoure hors de doute. Leur résistance est âpre jusqu’au
bout. On les voit s’exposer intrépidement et traverser à découvert les ruines fumantes de leur village
incendié ; ils harcèlent à coups de fusil l’expédition qui rembarque, pour faire retraite seulement leur
poudre épuisée. Heureusement ils n’ont pas conscience de leur avantage et ne savent pas en profiter.
Cette brousse épaisse qui, dès le rivage, arrête l’explorateur sans ennemis devant lui, devrait être une
défense naturelle d’un secours admirable à des gens en connaissant les voies. Chaque arbre, chaque
buisson offre aux guerriers, égayés et perdus pour l’agresseur, un abri d’où ils peuvent tirer à coup sûr et
lutter longtemps sans inégalité contre des soldats exercés. Si même ils étaient plus osés ou plus avisés,
d’un  tronc  d’arbre  jeté  en  travers  ils  fermeraient  le  cours  rétréci  des  petites  rivières  où  s’engage
audacieusement la flottille de guerre, et de quel embarras ne serait pas un obstacle ainsi défendu pour sa
retraite

Mais le prestige du blanc les éblouit et paralyse leurs moyens ; ils ne poussent jamais à fond la lutte.
Ils savent, du reste, que les étrangers vont s’en aller tantôt, et, eux partis, ils referont des cases neuves,
ainsi qu’il advint aux villages de Démené et de Kango, brûlés à ras de terre et florissants de nouveau
quelques mois plus tard. Ils n’ont pas non plus perdu grand avoir ; comme le sage antique, qui n’avait
rien, ils portent tout sur eux. Le châtiment frappe pour quelque temps leur esprit ; mais vienne une
occasion propice, l’impression n’a pas été assez durable pour les dégoûter de recommence à nouveaux
frais.
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Si la satisfaction que nous tirons du manque de foi de turbulents voisins est ainsi éphémère, il est
une punition qui les touche davantage : le blocus des grand’routes fluviales, interceptant l’arrivage des
marchandises d’Europe,  les  prive de denrées,  de poudre surtout,  maintenant indispensables à  leurs
besoins. Mais ce moyen, pour être tout à fait efficace, doit couper toutes communications et fermer les
issues. Or, beaucoup de voies détournées familières aux noirs, nous étant peu connues, ne peuvent être
bien assurées ; et c’est par là que les rebelles, servis par la complicité inavouée des traitants souffrant
dans leurs intérêts, parviennent dans une certaine mesure à éluder les rigueurs de l’investissement.

À la suite d’un grand pillage commis sur des eaux fréquentées, ce moyen de répression fut essayé. Il
ne  fut  pas  accepté  passivement ;  les  pirogues  pahouines,  tentant  forcer  le  stationnaire,  ripostèrent
vigoureusement de leurs balles à nos canons. Pourtant on se lassa de la disette, et,  n’ayant plus de
poudre, les gens de Chinchoua, village au confluent de la Ramboé et de la Bilagone, se décidèrent à
livrer le chef  le plus compromis.

Ce chef  s’appelait Boka et régnait sur les trois villages de Diakaoulé. Il fut conduit sous bonne garde
et mis les fers aux pieds à la prison de Libreville, dans la tenue qu’il avait au moment d’être capturé,
c’est-à-dire le corps à peu près nu et la tête coiffée d’une casquette fanée de lieutenant de vaisseau,
présent dû autrefois à une meilleure fortune. Il refusa d’abord de manger, puis la faim fut plus forte que
l’obstination ; mais son inflexible volonté ne céda pas. Des mois entiers, devant incertitude du sort qui
l’attendait, sa face osseuse conserva son impassibilité et sa dureté sauvage ; ses yeux, avec une assurance
farouche, regardaient droit dans les yeux ceux de qui il dépendait, sans jamais implorer leur pitié. On
n’obtint de cette personnalité indomptable que de savoir ses griefs. 

L’un des fils de Boka, otage confié à la mission, venait de mourir subitement, et, la cause en étant
attribuée à quelque maléfice blanc, le chef  avait par représailles sacrifié trois Gabonais de passage sur
ses terres et les avait sans doute mangés, car à cette question indiscrète il ne répondit rien. Mais il avait
subi, ces temps derniers, une affliction autrement sensible. Le courant commercial s’était détourné de sa
rivière au profit de rivaux. Dans son dépit, Boka s’était  mis à rançonner les traitants qui passaient,
faisant main basse sur leurs marchandises. Jugé par trop dangereux, ce conducteur de sac si résolu fut
déporté au Sénégal. À peine arrivé à son exil, il prit du poison qu’il gardait en secret, engageant ses
compagnons de captivité à gagner comme lui « la délivrance de la mort ».

Le Pahouin prisonnier a cette rétivité de l’animal sauvage que rien ne réduit ; il n’aspire qu’à sa liberté
perdue, et rien ne lui coûte pour la reconquérir. On ne le tient que sous les chaînes et les fusils chargés  ;
encore en ai-je vu assaillir et tenter de désarmer les gardiens chargés d’eux, et se faire tuer sur place, en
assurant la fuite de leurs compagnons. Dans ces occasions, l’objectif  des fugitifs est de se saisir d’une
pirogue pour remonter le Komo, vers leur patrie. Mais ils ont compté sans l’animosité des Gabonais,
qui couve en une sainte horreur née de la crainte. Enhardis par leur infortune, les riverains s’ameutent
et s’excitent à une chasse qui ne franchit jamais la zone dangereuse des approches pahouines ; et, quand
ils ont traqué le gibier humain dans la vase des marais où il se cache en attendant que l’ombre soit
venue, ils le ramènent triomphants à la justice du commandant.

§ 4. Chasse et cannibalisme.

L’existence, nous le disions tout à l’heure, est des plus dures à ces misérables peuplades qui ne savent
prendre à la terre que ce qu’elle produit spontanément. Plus médiocre cultivateur que le Mpongwè, plus
pauvre en manioc et en bananes, le Fan demande à la venaison, sous toutes ses variétés, un supplément
de ressources.

Il ne reste rien de vivant là où ces hâves et faméliques nomades ont passé. Ils tuent et dévorent ce
qui  se  trouve sur  leur  chemin,  y  compris,  à  l’occasion,  les  hommes ;  sauterelles,  chenilles  fumées,
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sauriens, crabes de terre, fourmis, serpents, animaux mondes et immondes, tout devient profitable à qui
ne  mange  jamais  à  son appétit.  S’ils  aiment  la  chair  pantelante,  le  gibier  faisandé  ne  leur  est  pas
désagréable, et le Gabonais signale à l’avance l’approche d’une pirogue pahouine en voyage à l’odeur
corrompue qui s’exhale de son chargement.

Le gibier, s’il n’est pas absolument rare dans ces régions, a devant lui les vastes espaces défendus par
la nature où fuir les poursuites, et sa chasse est le plus souvent laborieuse et maigre en produits, eu
égard au grand nombre de bouches à  nourrir.  Mais  la faim rend ingénieux et  patient.  Le Pahouin
emploie  tous  ses  moyens  à  la  satisfaire ;  l’affût  et  ces  vastes  battues  où  les  bêtes  sauvages,
progressivement enserrées dans le cercle de tout un village mis en mouvement, sont en fin de compte
acculées à une impasse close de pieux et de lianes. Ses armes de guerre sont les instruments ordinaires
de cette poursuite : le fusil, la sagaie, au jet de laquelle, exercé tout enfant, il est devenu d’une habileté
consommée,  et  une  pesante  arbalète,  dure  à  bander,  qui  lance  ces  redoutables  petites  flèches
empoisonnées avec l’onaï, dont la moindre piqûre terrasse des animaux de haute taille. On dit même
que l’éléphant et l’hippopotame n’y résistent pas ; il semble cependant difficile d’admettre que la peau
invulnérable de tels géants puisse être entamée et pénétrée par des traits aussi légers, à moins que ce ne
soit à l’aide de sagaies ou d’épieux empoisonnés, pratique dont l’exécution serait après tout très à la
portée des Fan.

La capture de l’éléphant est une bonne fortune pour ces pauvres villages ; il leur procure de sa chair
plusieurs jours d’abondance, et de son précieux ivoire l’occasion d’entrer en relation avec les marchands
des factoreries. Si les chasseurs noirs n’employaient que leurs fusils primitifs contre des animaux si bien
défendus, l’éléphant vivrait davantage en paix ; mais l’arme n’a dans cette rencontre que le second rôle,
et d’abord il s’est laissé prendre au piège. Le piège est fait d’une ou plusieurs ceintures de bambous et
de branchages, de quelque cent mètres de rayon, et fermé, sauf  en un point. Un ou plusieurs individus,
toute une famille quelquefois, ramenée peu à peu par des rabats sagement ménagés vers les passages en
zigzag, puis elle y entre à l’amorce d’un appât de bananes. Chose singulière et bien à l’encontre de
l’intelligence dont fait preuve l’éléphant domestiqué, le puissant animal une fois amené en dedans d’un
obstacle  si  facile  à  briser,  perd la  tête  et  tourne indéfiniment  en  cercle,  sans  parvenir  à  retrouver
l’ouverture sinueuse de la sortie, qu’on a cependant je pense, eu soin de solidement fermer. Mais au
succès  du  stratagème  les  enchantements  du  ngan  ne  seraient  pas  étrangers.  C’est,  rapporte  M.  le
lieutenant de vaisseau Braouézec253, ce féticheur qui aura le mérite de maintenir les bêtes captives dans
l’enclos, grâce aux séductions d’un tambour appelé m’baïa, qu’elles ont plaisir entendre. C’est encore lui,
posté sur un arbre,  qui va leur donner le  coup d’assommoir en les  frappant d’une sagaie pesante,
retombée d’en haut. Aussi, en récompense de si grands services, a-t-il droit pour sa part à la trompe et à
une des deux défenses. Le piège à éléphants, d’après le même officier, aurait nom  angolé-d’jogg  (d’jogg
voulant dire éléphant).

J’ai entendu raconter qu’habituellement les noirs laissent passer les jours, qui lassent les tentatives de
résistance du pachyderme, et qu’ils le réduisent peu à peu par la faim et l’eau empoisonnée, présentée
dans des pirogues. Au moment d’en finir, le village, y compris les femmes, s’assemble et l’hallali est
donné avec des rumeurs d’une sauvagerie épouvantable. Des arbres d’alentour, ou sont perchés les
guerriers, les traits d’iné et de sagaie pleuvent, et le massacre se poursuit par une fusillade échevelée,
dont la portée ne ménage pas toujours les assistants. La chair des éléphants tués est dépecée et disputée,
puis fumée ; l’ivoire est mis en réserve par le chef  pour servir aux échanges.

L’hippopotame, plantureux morceau, est aussi de bonne prise. Les singes, le gorille même, si j’en
juge par le nombre têtes que j’ai vues passer sur le marché du Gabon, ne sont pas à l’abri de l’appétit
pahouin. Quant à l’antilope et au sanglier, abondants dans le haut pays, leur venaison est partagée entre

253  Notes sur les peuplades du Gabon. (Bulletin de la Société de géographie. Paris, 1861.)
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les capteurs, et, par une certaine déférence de l’âge fort à remarquer, les anciens du village ont une part
réservée.

De compte à demi avec ses maîtres, une race particulière de chiens sauvages aide à rabattre le gibier.
Dressé uniquement par son instinct, ce familier du Pahouin met à un jeu que la faim excite beaucoup
d’ardeur ; aussi courageux qu’indisciplinable, s’il rend coup de dent pour coup de lanière, se laisse-t-il
tuer sur place en luttant intrépidement contre des animaux beaucoup plus forts que lui. Cette valeureuse
petite bête a la taille et à peu près la tête d’un chacal, la robe d’un fauve clair et le poil ras, des muscles
vigoureux,  bandés  sous  la  peau  comme des  cordes  tendues,  le  museau  fin  et  allongé,  aux  lèvres
retroussées, montrant des dents blanches et bien aiguisées, en signe de menace et de fringale. Il vit dans
un état demi-errant à travers les villages, en quête de quelques bribes ; et s’il dévore, quand il peut, le
gibier que le Fan lui fait chasser, il  faut se rappeler que celui-ci, n’ayant pas de superflu, laisse son
commensal souvent pourvoir seul à sa voracité. Serviteur de l’homme noir, il témoigne à l’égard du
blanc d’une aversion prononcée.

Probablement originaire de l’Afrique centrale, le chien des Fan les a suivis dans leur migration vers
l’ouest.  Son type ne paraît  pas éloigné d’un grand nombre de générations de celui de son aïeul,  le
« chien doré » (Canis aureus), le chacal, et ses transformations de portée en portée dans la même race
seraient curieuses à suivre, de même que le résultat de son croisement avec un sang étranger.

Les Mpongwè l’appellent mboua, sans doute par harmonie imitative de son aboiement, dont il est peu
prodigue du reste, à l’image de la plupart des silencieux habitants de l’équateur. 

De la chasse du gibier à la poursuite de l’homme pour s’en nourrir, il n’y a dans l’esprit de tels
sauvages qu’un degré à peine indiqué, et la faim l’a vite dépassé. Bien que la chronique l’enlaidisse peut-
être  à  loisir,  au fond la  réputation du Fan n’est  pas  usurpée,  il  est  franchement  cannibale.  Divers
témoignages recueillis dans le pays ne laissent pas s’y méprendre. 

Des  prisonniers  arrachés de  leurs  mains,  presque sous le  couteau,  ont raconté  ce qui  leur  était
réservé ; des Pahouins à notre service, dont nous avons gagné la confiance, après réticences ne le nient
plus. Nous avions engagé à bord un garçon fort intelligent, devenu expert dans l’outillage des machines
et des armes ; il avouait sans trop de regret avoir mangé deux fois de l’homme et, naïvement, l’avoir
trouvé bon.

J’eus occasion d’interroger des traitants noirs, à même par leurs courses dans les régions éloignées de
connaître beaucoup de choses ; ces hommes, m’ayant des obligations, ne mettaient certainement pas de
parti  pris  à  me  tromper.  L’un  d’eux,  Sénégalais  prudent  et  digne  de  foi,  avait  assisté  à  l’épreuve
sanglante après en avoir plusieurs fois entendu parler par les acteurs eux-mêmes. Un jour, disait-il deux
femmes destinées au sacrifice furent amenées. Les exécuteurs se livrent autour d’elles à des danses et à
des contorsions accompagnées de chants frénétiques ; le cercle se resserre peu à peu ; il arrive à toucher
les  victimes,  et  tous en même temps les frappent au cou de la pointe de leurs  sacrificateurs.  Elles
tombent à bout de leur sang, que des enfants recueillent, à mesure qu’il s’écoule, dans des feuilles de
bananier. Pendant que les spectateurs, avec des cris de furies,  chacun venant frapper à son tour, se
grisent des dernières convulsions de l’agonie, la tête, les mains et les pieds sont séparés pour le chef  et
les anciens ; puis le village entier, comme une meute de loups, se jette sur les corps étendus à terre,
arrachant en grondant les lambeaux qu’on porte au feu d’à côté. Les hurlements, les violences, les
orages, que provoque un partage inégal, mettent fin à cette scène d’une bestialité inouïe.

Ceci est en quelque sorte la cérémonie régulière, accomplie dans le calme de la paix ; nul doute que
les procédés ne soient plus expéditifs alors que le Pahouin massacre en pleine guerre ou, poussé par la
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faim, qu’il va razzier chez des voisins plus faibles. On dit qu’au cours des luttes avec les guerriers bakalé
des rivages de l’Ogooué, les hordes envahissantes ont ainsi fait la solitude.

Je  ne  voudrais  pas  m’appesantir  sur  un  sujet  tel  que  le  dégoût  le  dispute  à  l’horreur.  Ces
abominations  de  la  sauvagerie  n’offriraient  aucun  intérêt  à  être  regardées  de  trop  près,  si  avec  la
répulsion qu’elles inspirent, elles n’éveillaient en même temps au sein du monde civilisé ce sentiment de
révolte et de pitié qui va s’émouvoir et chercher la plus noire misère au cœur même de ses maux pour
l’adoucir  et  l’effacer.  J’omets  donc,  de  ces  raffinements  qui  m’ont  été  exposés,  les  plus  odieux ;
quelques-uns seuls ont une signification comme traits de mœurs, et parce qu’ils amènent naturellement,
par  un  rapprochement  d’usages  ressemblants,  à  éclairer  sur  les  anciennes  relations  possibles  de
peuplades maintenant fort éloignées les unes des autres.

Des Gabonais égarés chez les Fan nous racontent qu’avant le sacrifice, tenu enfermé dans un filet de
lianes et nu, le prisonnier voit défiler devant lui les gens du village. Tant que le jour dure, chacun en
passant le  cingle d’une poignée de gravier  ou le  fouette de sa lanière d’hippopotame ;  si  bien que
lorsque l’heure vient de mourir, la lamentable victime a supporté des affres que l’agonie du couteau ne
saurait dépasser. Le Pahouin bat la chair vivante, afin, dit-il, de l’attendrir.

Les voyageurs indigènes ajoutent à leurs renseignements un détail très répugnant, mais, nous l’allons
voir, qui ne laisse pas d’être instructif.  À certaines heures, le patient est mariné vif,  au moyen d’un
procédé extra-naturaliste,  et  la  quantité  d’urine  qu’on le  contraint  ainsi  d’avaler  a  toujours  une fin
pratique, c’est de relever la saveur de sa chair.

Les gens de l’intérieur sont, on le sait254, privés d’un condiment non seulement agréable au palais,
mais tellement indispensable au bon entretien de la nutrition que des animaux, complètement sevrés
dans un but d’expérience de ce véritable aliment, dépérissent et meurent au bout d’un temps plus ou
moins long. Le sel est un de nos produits d'exportation les plus recherchés, et les indigènes, loin de la
mer, montrent à son égard un appétit si prononcé qu’à l’image des animaux domestiques ils lèchent
parfois  avec plaisir,  rapporte-t-on,  la  main du blanc qui  les  vient  visiter.  Cet  homme salé à  point,
semble-t-il, offrirait l’avantage d’un morceau de haute saveur, et les gourmets du pays des Fan, qui s’y
connaissent, estimeraient davantage, si on leur en laissait le choix, la chair des habitants du littoral,
comme  imprégnée  de  l’atmosphère  marine.  Quoi  qu’ils  en  pensent,  l’urine  ici  tient  la  place  du
condiment qui leur fait défaut ; ils ne sont pas seuls, du reste, à la priser. Le docteur Peney cite en effet
l’exemple des Dinka, des Schlouk, des Nouaïr, de tous les riverains du fleuve Blanc, compris entre les
11° et 4° de lat. N., comme usant communément de l’urine de vache mêlée à leurs aliments. «  Le beurre,
le lait, le miel lui-même, ajoute le constant explorateur, sont infectés par son odeur ; ce qui fut (on le
conçoit) une surprise assez désagréable aux premiers Européens qui visitèrent ces populations255. »

L’anecdote lugubre trouve son occasion à côté de ces histoires sinistres ou malséantes. Un Pahouin
Barbe-bleue avait une femme qui ne lui donnait pas d’enfants ; il la trouva grasse à point et la mangea !

Son  renom  de  cannibalisme  bien  mérité  rend  cette  peuplade  un  objet  d’épouvante  parmi  les
populations du littoral. « Les Pahouins ne sont pas des hommes, » disent les Gabonais en frissonnant, et
il n’est pas de cœur si ferme qui ne faiblisse à la menace de leur être livré. Il n’est pas assuré en effet que
ces sauvages ne soient devenus les exécuteurs secrets des vengeances et des expiations ordonnées par
les féticheurs et les chefs, maintenant que dans nos environs il est devenu trop délicat de les exercer. Je
ne  voudrais  pas  non  plus  forcer  à  plaisir  la  couleur  locale  en  affirmant  ce  que  j’ai  entendu  dire,
comment ces affamés peu scrupuleux enlèvent les morts de leurs tombeaux pour autre chose que d’en

254  Voir deuxième partie, § 4. Fruits aromatiques et condiments, (page 191).
255  Bulletin de la Société de géographie ; Paris, 1859.
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faire des fétiches à la mode mpongwè. Il en reste assez à leur actif  pour qu’on hésite à les représenter
sous la figure d’hyènes à face humaine, hors le cas de flagrant délit.

Nous trouvons ici l’occasion d’une justification paradoxale où notre sagesse, sans être moins sévère à
l’égard  du  mangeur  d’hommes,  voudra  peut-être  entendre  ses  raisons.  Le  Pahouin  nous  dit  qu’il
recherche la chair de son semblable parce qu’il  est privé d’aucune autre et qu’en tout sa disette est
grande.  Il  se  fait  chasseur  d’hommes,  à  défaut  de  ces  prairies  peuplées  de  bisons  où,  rencontrant
l’abondance, le Peau-Rouge d’Amérique n’éprouva jamais la tentation de la faim cannibale 256. Il prend
goût au sang, de quelque être vivant qu’il vienne, parce qu’il ne met pas de différence entre soi-même et
le gibier qui passe à portée de sa sagaie, sinon qu’il est mieux armé. Il pousse à la rigueur la lettre de cet
antique adage, vieux comme le monde,  homo homini lupusCCCIX. La bête la plus forte ne s’entretient-elle
point aux dépens de la plus faible ? Il saigne ses prisonniers, comme les Adjeba257 de la rivière Sobat
ouvrent la veine des troupeaux pour en boire le sang mélangé à leur lait. Il est devenu anthropophage
d’habitude et de mœurs, mais son atroce inclination est née premièrement d’un besoin, d’un appétit
naturel  à l’homme, qui n’était  pas satisfait.  Seulement,  la sauvagerie sans lumières,  aux ténèbres de
laquelle il croupit, l’a dépravé jusqu’au pire instinct de la brute carnassière. Et je crains, dans ce Centre-
Afrique si abandonné, que cette abominable coutume ne soit plus répandue qu’on ne le suppose, non
certes en tous lieux à l’état d’habitude courante, mais au moins par crises. Chez les meilleurs, à leurs
heures, la volupté du sang versé, l’appétit sanguinaire se réveille. La rage que soulèvent les maux de la
guerre, la soif  de vengeance sur des captifs, peut-être le désir de s’infuser les vertus de celui qui va
mourir, et surtout l’exaltation inénarrable du délire fétichiste, ne gardent sans doute pas de massacres
couronnés par une curée de fauves la plupart des races de Guinée. Les «  doux » Kroumen, trop pressés,
ne s’en défendent eux-mêmes qu’avec peine ; et l’état où nous les voyons, dans leurs éclats de deuil ou
de joie, permet de supposer qu’ils peuvent à ces moments tout oublier.

256  Il n’est pas assuré que plusieurs de la race rouge ne soient anthropophages d’occasion. Certains indigènes du
Canada et de la Nouvelle-Bretagne le deviennent dans des périodes de disette ; les anciens Mexicains, très
policés à d’autres égards, mangeaient par sensualité la chair apprêtée de petits enfants, et la folie de la faim a
fait des naufragés blancs se dévorer entre eux.
Et pour rapporter quelques anciens usages, moins odieux assurément que la plupart, qui paraissent calqués
cependant sur certains des faits exposés dans cette étude, - au témoignage d’Hérodote, les Scythes, ancêtres
des Tartares de nos jours,  sacrifiaient à leurs dieux des victimes humaines,  scalpaient les prisonniers,  en
buvaient le sang et usaient d’une coupe à boire faite de la voûte du crâne de leurs ennemis ou de leurs
proches ;  ce  dernier  usage  était  commun chez les  Germains.  Les  Bretons,  raconte  Tacite,  arrosaient  les
dolmen du sang des captifs. Les Scythes avaient encore des devins chargés de prédire l’avenir et, quand le roi
tombait malade, de désigner à la vindicte les auteurs présumés du maléfice ; si celui-ci venait à mourir, non
seulement les prémices de toutes choses précieuses qu’il avait possédées étaient enterrées sous sa sépulture,
mais avec elles une de ses femmes, les principaux serviteurs, ses chevaux, étranglés au préalable. Ils croient
véritablement, raconte Marco Polo dans ses voyages, que tous ces sacrifiés iront servir leur seigneur dans
l’autre monde.
Une suspicion semblable, chez ces hommes « au corps blanc et mou » qui furent nos ancêtres, d’après César,
entraînait la question et le supplice des femmes d’un grand, lorsque sa mort ne paraissait pas naturelle. Des
esclaves et des clients étaient voués au feu, simplement pour lui faire honneur. Mais, avec une grandeur d’âme
rare chez les noirs,  le  Gaulois partageait  volontairement le bûcher d’un ami mort,  assuré qu’on était  de
revivre ensemble.
Les Sémites sacrifiaient leurs enfants au dieu exterminateur, à Moloch ; Moïse en fait une abomination aux
Hébreux. La Grèce, la mère des civilisations, à ses heures de folie, fut possédée de la fureur des immolations
humaines.
Tant il est vrai qu’à l’origine les races se ressemblent, et la caucasique même, si glorieuse de ses avantages,
n’eut souvent que sa couleur d’immaculée.

257  Rappelons simplement pour mémoire une analogie de plus : à quel point la consonance rapproche le mot
Adjeba de celui d’Asheba, un des synonymes du pahouin. Les peuplades citées par le docteur Peney habitent,
du reste, aux alentours des origines du Nil, la région voisine de celle que nous supposons approximativement
être le point de départ de l’émigration des Fan.
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Dans la hideuse cérémonie cannibale que j’ai racontée, si sombre soit l’âme pahouine, il est certains
traits qui ne peuvent échapper. L’homme qu’on égorge ne meurt pas tout à fait comme le cabri qu’on
saigne ; il tombe frappé avec un certain appareil. L’usage, en quelques circonstances, veut que son destin
misérable ait un privilège, c’est de porter l’empreinte de la couleur fétichiste. «  La première blessure, »
dit le docteur Touchard258, « est frappée par un des membres de la tribu qui s’est rendu méconnaissable
au moyen de couches épaisses de peinture blanche et rouge. Ni les femmes ni les enfants n’assistent à
ces banquets humains. Ils ne paraissent dans les cases où se prépare l’horrible cuisine que lorsque tout
est fini et pour faire disparaître les débris qui sont restés. » Puis entre autres détails remarquables, ces
danses à caractère, en cercle autour de la victime, et cet abandon privilégié des odieuses prémices fait à
l’âge et à l’autorité. Enfin, ceux qui ont pris part au sacrifice vivent retirés de leurs femmes jusqu’à ce
que le ngan ait levé l’interdit, comme si,  souillés de s’être abandonnés à la fureur cannibale qui les
possédait, ils devaient quelque temps se recueillir.

Dans  l’esprit  du  Pahouin  lui-même,  le  meurtre  bestial  de  l’homme  n’est  donc  pas  l’unique
satisfaction d’un appétit, et la passion pour beaucoup l’a emporté.

§ 5. Ce qu’il peut advenir des Pahouins établis sur le sol gabonais.

Tels sont ces Pahouins, dont le Gabon s’occupe beaucoup aujourd’hui. Leur race est une des plus
foncièrement sauvages parmi celles qui habitent l’Afrique centrale et remarquable entre les peuplades de
notre territoire par sa personnalité vivace,  à peine entamée. Barbares à la rude écorce,  au cœur de
rocher, auxquels rien ne fait peur, parce qu’ils ont moins à perdre qu’à gagner ; meute grouillante, avide
de pillage et dévorée par la famine, que pousse de l’avant le désir de se faire place au soleil, ardent,
insatiable, avec l’activité et la vigueur qui conviennent pour entreprendre. Ce dénuement des choses les
plus  essentielles  à  la  vie  que nous leur  avons  reconnu ;  un  caractère  dur,  opiniâtre,  volontaire,  un
tempérament de fer, comme trempé à l’épreuve de la besogneuse misère, de la lutte inflexible pour
l’existence ; cet esprit pratique et sérieux, dessinant sans modèle, au milieu de la sauvagerie dénuée, ses
aptitudes vers une industrie originale ; ce mépris de l’homme et du ciel, abîme moral où tout est passion
violence, mais aussi tout est ressort, un tel signalement montre qu’on ne peut regarder leur invasion qui
prend racine d’un œil de dédain, et qu’il faudra songer, peut-être bientôt, à s’assimiler les Fan ou à les
combattre.

Ils sont venus succéder à  des peuples qui anciennement furent eux-mêmes des envahisseurs,  ils
s’établissent sur des ruines à leur tour ; c’est maintenant un fait à demi accompli. La race mpongwè se
meurt, tarie dans sa source même, la fécondité des femmes, par où la vitalité d’une race prospère ou
décline. Les voisines sont branlantes comme elle et penchent de même vers leur fin.

Les Pahouins, eux, avec tous leurs vices, ne sont pas ainsi usés par le raffinement. Ils ont surtout
cette verdeur présente de la fécondité, rassurante pour l’avenir de leur race. Qu’ils ne possèdent qu’une
femme ou qu’ils en aient plusieurs, on les sait jaloux de ne pas les partager avec tout venant, comme
nos Gabonais. Leur prolifique postérité atteste qu’aucun calcul n’intervient pour la limiter. Leurs tribus
sont compactes ; et tout près de nous, aux environs du village de Dongila, sis sur la rive droite du bassin
intérieur  de  l’estuaire  et  peuplé  lui-même  de  800  individus,  on  compte,  d’après  l’estimation du  P.
Delorme, à des distances rapprochées, un certain nombre d’agglomérations faites de plusieurs villages
et grosses de quelque cent cases et de deux a trois milliers d’habitants, - premier indice de la masse
profonde qui s’étend vers l’intérieur.

Cette immigration, dont nous avons déjà pressenti le chiffre important, sera sans doute, dans un
avenir rapproché, la race dominante en ce pays. Maintenant elle enserre les bassins du Komo et de

258  Notice sur le Gabon. (Revue maritime et coloniale, 1861.)
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l’Ogooué, que nos canonnières protègent, freinée par la crainte des blancs, n’osant encore venir jusqu’à
eux. Les tribus les plus rapprochées de la mer, qui sont aussi plus anciennement assises sur le sol,
prennent peu à peu les habitudes d’un nouveau milieu ; la propriété commence à leur donner ses goûts
de stabilité et de conservation, qu’elles sentent menacés par les hordes errantes qui sans cesse arrivent
du centre. Aussi ces tribus presque amies, faisant résistance à l’inondation, ont-elles pris, vis-à-vis de
nous, le rôle préservateur de l’endiguer. À ce service qu’elles nous rendent, elles pourront en ajouter
d’autres, pour peu que nous les aidions.

Si l’invasion pahouine est le point épineux du Gabon, si elle doit, suivant les circonstances, tourner
au bien ou au mal de la colonisation française, cela dépendra beaucoup de la manière dont l’influence
modératrice, qui nous appartient vis-à-vis d’elle, sera comprise et appliquée. Il est certain qu’entre les
deux terrains vierges que nous avons entrepris, la race doit être plus dure à discipliner que la difficile
nature ; mais encore faut-il convenir qu’on n’a jusqu’ici guère pris la peine de l’essayer.

Il y a deux systèmes tour à tour prônés à l’adresse des noirs, la douceur et la force, ou « le cadeau et
le bâton », comme on les appelle en ces pays bénis. Peu faciles à la reconnaissance, on les dit même
sensibles  au second plus qu’au premier ;  et  l’éclectique,  ami du juste milieu,  qui vise à  se montrer
humain et raisonnable, estime que, de ces moyens de persuasion, chacun a son moment et que le tout,
pour réussir, est d’en user à propos.

Peut-être n’est-ce pas connaître tout à fait bien le noir. La justice blanche assurément présente à ce
pauvre esprit, cette conscience informe, des points de vue d’un idéal auquel elle ne saurait atteindre ; je
crois néanmoins le noir assez judicieux pour l’estimer à ses fruits et la trouver meilleure que la sienne. Il
a son sentiment à lui du droit naturel et notion du juste et de l’injuste relatif, plus qu’on ne s’imagine à
le condamner sur la première impression de ses actes et de ses palabres. La lanière d’hippopotame,
enseignement de ses probes mœurs, qui paraît au premier abord de meilleur profit que les caresses et
« l’ultima ratioCCCX »  le plus assuré par où l’on mène son tempérament, est en définitive de résultat
imparfait et provisoire. Elle dompte le corps et non la volonté ; et le sauvage contre qui on en a fait
usage, loin de trouver le procédé aussi naturel que celui qui l’a appliqué, ne l’accepte qu’avec l’arrière-
pensée de rendre coup pour coup ou le regret de ne le pouvoir, surtout s’il est pahouin. La brutalité qui
prend modèle sur l’autocratie nègre, étant la raison du violent sur le faible, ne semble-t-elle pas aussi
bien peu digne de l’homme perfectionné qui est venu d’abord parler à des barbares de civilisation et de
progrès ?

Depuis que le Gabon appartient à la France, les appréciations portées sur le caractère des Fan ont
singulièrement varié avec les circonstances et les hommes différents qui les ont tour à tour jugés, et puis
avec le temps se chargeant de dévoiler les habitudes. Encore cette critique n’a-t-elle jusqu’alors reposé
que  sur  des  faits  isolés  et  des  rencontres  accidentelles,  manière  certainement  insuffisante  à  bien
connaître les gens. Tour à tour on les représentait comme ne méritant aucune pitié, ou sous la figure de
pasteurs paisibles que la jalousie des vaincus calomniait à plaisir ; et la mobilité de ces appréciations,
suivant l’impression du moment, avait pour résultat de tendre à l’excès les relations, ou de les rendre
amicales plus que de propos.

Nous savons qu’il  est  sage de rabattre de l’un et  de l’autre.  Il  n’est  pas plus opportun,  à toute
occasion, de les accueillir à coups de fusil  comme des bêtes fauves, que prudent de leur ouvrir ses
portes à deux battants. 

La force dont on fait usage contre eux, ils y résistent tant ils peuvent, et s’ils s’y soumettent, eux que
la  faim  à  peine  dépose  à  plier,  c’est  en  grondant,  jusqu’à  la  rencontre  prochaine.  Parfois  elle  a
doublement révolté, même une conscience si peu susceptible, quand c’est la duplicité des traitants noirs
qui l’a d’abord excitée et fait s’emporter. L’emploi de la force a aussi, dans le résultat, plus d’apparence
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que d’efficacité réelle ; la répression devant s’arrêter à la lisière de la forêt qu’ils occupent, les Pahouins
vont, en se dérobant, échapper à ses plus graves conséquences. Et puis ne craint-on pas que la rigueur
ne devienne, à un moment imprévu, une arme à double tranchant qui pourrait se retourner tout d’un
coup.

Les Fan ont en effet la masse à leur actif, et cette quantité n’est pas indifférente vis-à-vis de notre
petit nombre au Gabon. Pour balancer cette inégalité, il ne faut pas moins que l’ascendant moral, facile
à l’homme civilisé sur le sauvage, et ce prestige de sa réputation, de ses moyens, qui, lui servant de
messager, le grandit et affaiblit son adversaire avant toute rencontre. Le blanc est fort encore d’autre
chose :  cette défiance intestine qui tient les noirs en arrêt les uns contre les autres, cette antipathie
farouche de village à village qui éparpille la vitalité dans des luttes sans fin, les faisant perpétuellement
divisés, les laisse toujours faibles.

Mais  tout  s’use  à  la  longue,  même le  prestige.  Simples  à  notre  endroit,  les  sauvages  n’ont  pas
conscience de ce qu’ils pourraient oser ; il ne serait pas sage d’attendre que, l’ayant compris, ils ne soient
plus retenus, avant que d’avoir employé notre supériorité à se les assimiler par la paix. On se figure mal
dans quel grave embarras, par exemple, se trouverait notre faible établissement surpris par un coup de
main vigoureux, par des centaines de pirogues montées par guerriers armés de nos armes, braves et
résolus à tout… s’ils parvenaient à s’entendre.

Il  paraît  donc qu’il  serait  politique de chercher à  les  gagner  plutôt  qu’à  les  réduire.  Convenons
d’abord que, n’étant pas d’une autre étoffe que les noirs ordinaires, les Pahouins ne seront capables de
rien par eux-mêmes, si on ne le leur a de longue main enseigné. C’est donc une éducation neuve à tenter
sur un terrain épineux, et, pour la rendre vraiment profitable, il faudrait commencer par infuser dans la
masse ce qui peut la changer vraiment, l’essence même de cette civilisation qui nous a faits ce que nous
sommes, et si changés que nous serions disposés quelquefois à renier notre humble origine. Mais les
vieux sont trop rétifs ; on devra prendre la chose à sa racine, et la racine, c’est ici l’enfance.

Il est d’usage au Gabon, lorsqu’un village s’est soumis, d’exiger des chefs leurs jeunes parents en
otage. Les filles sont remises au couvent des sœurs, les garçons à la mission, où ils sont formés à la
langue  et  l’éducation  françaises.  Les  missionnaires  conviennent  que  les  jeunes  Pahouins  se  font
remarquer par la solidité de leur intelligence et leur application aux arts industriels. Mais, avant d’en
arriver là, les louveteaux sont pénibles à apprivoiser et leur confiance lente à être persuadée. D’abord ils
se réfugient dans les coins sombres, montrant les dents ; et, ayant appris si jeunes la crainte du poison,
ils refusent tout, excepté le manioc, leur nourriture habituelle ; puis, progressivement, ils consentent à
prendre d’autres aliments, quand, au préalable, on les a goûtés devant eux. Peu à peu on les voit sourire,
et si, dans l’interminable de cette première épreuve d’acclimatation, une belle nuit ils ne disparaissent
pas dans la  brousse,  ils  sont conquis  et  l’éducateur a  par la  suite quelque chance de réussir.  Cette
évolution est fort curieuse à suivre pour l’observateur désintéressé qui n’en a pas la peine.

Revenus plus tard dans leurs tribus, et grâce à ces sauvages humanisés qui auront connu les blancs, la
défiance se dissipera peu à peu de l’esprit pahouin. Comme ils rapportent les semences de l’éducation
reçue  pendant  une  captivité  plus  douce  que  ne  l’était  leur  obscure  liberté,  et  destinée  (ce  qui  les
intéresse par excellence) à pourvoir dans la vie à des besoins matériels, la contagion de leur exemple en
gagnera d’autres jaloux de participer aux mêmes bénéfices. S’ils n’ont pas tout gardé, la seule teinture
est un grand progrès pour le commencement.

Nous aurions à parler, à côté du rôle propagateur de ces messagers façonnés par nous, de la position
solide  prise  maintenant  au  milieu  de  la  sauvagerie  par  ces  établissements,  premières  étapes  de  la
civilisation, telles les succursales de la mission française ou les stations progressives analogues à celles
fondées par M. de Brazza. Celles-ci n’ont pas en vue uniquement les Fan, et nous en réservons l’intérêt
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pour un peu plus loin. Disons seulement que l’influence, demeurant ainsi en permanence au sein des
peuplades, doit porter des fruits sérieux, non aujourd’hui certainement, ni demain peut-être, à coup sûr
dans l’avenir.

Ce mot « avenir » effraie, parce qu’il est lointain, et les entrepreneurs de colonisation « intensive »
s’en accommoderaient mal. Ils songeront plutôt à tirer du présent les ressources, le rapport qu’il peut
donner.

Nous connaissons maintenant les Pahouins, race exubérante de cette virilité vierge qui s’épanouit
dans  le  nombre  des  enfants.  Nous  la  savons  tenace,  courageuse,  plus  laborieuse  qu’aucune  autre,
puisqu’elle se suffit de ses bras sans esclaves. Les communications doivent de jour en jour devenir plus
commodes avec elle ; car tandis que, dans le reste du pays, chacune des vieilles tribus a son idiome ou
son dialecte particulier, occasion d’une véritable confusion entre elles et ceux qui les fréquentent 259, les
Fan, si peu qu’ils tirent parti de ce puissant élément de nationalité, parlent une langue unique, familière
aux villages les plus éloignés qu’on ait visités. On peut même prévoir que cette langue, inondant les
autres, de même que l’invasion a fait des aborigènes, est destinée peu à peu à se vulgariser et, devenant
prépondérante, à les absorber.

Il est vrai encore que les Pahouins sont peu enclins à la sociabilité et au mélange ; mais ils sont neufs,
par suite plus assimilables, et s’apprivoiseront lorsque l’on aura fait vers eux quelques efforts. Déjà sur la
frontière de l’invasion, à Dongila, vers l’île Nengué-Nengué et l’embouchure de la Ramboé, cultivant
une terre qui leur appartient, ils deviennent paisibles ; assez loin dans l’intérieur, ils demandent, et on le
leur donne en signe de ralliement, notre pavillon qu’ils mettent à flotter joyeusement sur la case du chef
et à l’avant des pirogues. Le blanc, s’ils n’ont été déjà lésés par une précédente injustice, est accueilli à
peu près partout avec respect ; il n’est pas douteux qu’ils n’en acceptent volontiers la supériorité quand,
ayant pris confiance, ils viendront à en reconnaître l’avantage.

Ce torrent fougueux ne sera peut-être pas toujours aisé à refouler. C’est donc à le contenir, à le
manier que nous devrions nous attacher.

Il est sans doute insuffisant d’appeler près de nous quelques-uns d’entre eux, et, leur bâtissant un
village, de leur dire « Fixez-vous ici et vivez-y à votre guise » ; s’ils n’y ont les moyens de subsister, ils
s’en retourneront les  chercher  d’où ils  sont  venus,  au  premier essai ;  -  ou bien « Ne mangez plus
d’hommes, » et, s’ils le font, de les punir. La morale dépouillée d’artifice, seule, leur paraîtrait trop sèche.
Ni trop de ces cadeaux destinés à les flatter pour un jour et oubliés aussitôt donnés et reçus, ni surtout
trop de « bâton » ;  mais cette leçon des bons traitements longtemps éprouvés,  propre à retenir des
sauvages  plus  sensibles  à  l’intérêt  qu’à  la  reconnaissance,  plus  enclins  au  respect  que  fidèles  de
tempérament, et, cette tutelle généreuse, en leur faisant sentir une protection humaine à la fois et forte,
qui les embarrasse de s’aventurer désormais.

Dépendants de la nature, les Pahouins végètent maintenant misérablement des ressources de l’ivoire,
du caoutchouc, des fruits, des bois recueillis dans la forêt ; mais, parce qu’ils en usent sans économie,
ces ressources ne seront pas inépuisables, et, lorsqu’elles viendront à manquer, ils se réveilleront de leur
inertie native pour trouver de quoi les remplacer. C’est alors, à ce point faible où les prendre, à leur
montrer le sillon dans lequel aller pour s’employer fructueusement et se suffire, qu’on ouvrira à cette
activité de la famine, à la recherche fébrile de la subsistance au jour le jour, une voie moins dangereuse
que celle de l’immigration turbulente.

259  Cette multiplicité des idiomes, variés à l’infini peut être un obstacle à l’introduction de la civilisation parmi
les peuplades  africaines.  Mais  la  mémoire du noir  est  si  facile  qu’elle  acceptera  sans peine  la  langue de
l’étranger.
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À la terre féconde qu’ils habitent sous notre pavillon, les bras seuls font défaut pour qu’elle produise
en abondance, et la pépinière en est là sous notre main, latente, prête à devenir agissante  ; à nous, pour
l’acquérir, il ne manque que le crédit. La loyauté, la bonne foi de nos agissements peut nous le donner,
près de gens très capables de l’apprécier. La race pahouine est aujourd’hui la réalité sur le sol gabonais,
lorsque nous ne comptons plus sur les anciennes, qui s’éteignent à force de paresse et de décrépitude ;
elle seule peut fournir les ouvriers de ce sol mortel à la nôtre. Ces ouvriers ont seulement besoin d’être
élevés et conduits par une intelligence supérieure, avant que la leur soit développée. Il nous appartient
de nous en charger, de détourner vers nous cette force vive qui jusque-là s’est dépensée follement.
L’éducateur et  le  serviteur,  donnant chacun la  part  de travail  qui revient à  son aptitude différente,
doivent en partager les profits. Est-ce leurrer même d’espérer que par eux, là où nous voyons la brousse
improductive, s’étendra plus tard la campagne labourée fertile, en même temps que la terre assainie sera
rendue clémente aux étrangers qui viennent s’y établir ?

ARTICLE V.
POPULATION MÊLÉE DE LIBREVILLE. LAPTOTS ET KROUMEN.

J’ai  eu plus haut occasion de dire  ce qu’était  la  population mêlée de  Libreville 260,  et  j’y  reviens
maintenant pour donner la figure originale de quelques types étrangers au sol, qui n’ont pas trouvé
place au cours de ce chapitre.

Libreville, fondée vers 1849 à l’aide des captifs qu’on libérait après leur saisie sur les navires négriers,
demeura jusqu’à ces derniers temps un asile ouvert en permanence à l’esclave fugitif. Son nom seul,
traduit de Free-Town, était une protestation du même caractère, et la situation du lieu voisin d’une des
dernières de ces colonies qui se résolurent tardivement à effacer de leurs institutions le plus grand
attentat que l’homme puisse commettre contre l’humanité, rendit sa signification tutélaire longtemps
efficace.

Les Mpongwè éloignés et les Lopez n’avaient pas encore perdu tout à fait l’habitude de vendre aux
marchands étrangers, à destination de Luanda, de l’île de Principe et de São Tomé, des gens enlevés
dans les villages de l’intérieur. Les esclaves étaient soigneusement cachés dans les pirogues, sous des
masques de toile ou de planches, et livrés aux trafiquants de chair humaine en échange d’une valeur en
marchandises de 150 francs, prix moyen par tête de noir au cap Lopez. Ces coups de traite clandestins,
avec les  années,  devinrent  si  laborieux,  que l’intérêt  mercantile  se  lassa  d’un jeu dangereux et  peu
profitable. Cependant, jusqu’à récemment, ils fournissent de loin en loin l’occasion de quelque capture
humanitaire, et les malheureux ainsi libérés, trop loin de leur village pour y retourner, venaient grossir le
chiffre de la population de Libreville. Quiconque foulait le sol gabonais se trouvait libre du même fait  ;
la chose était connue aux alentours, Il n’est donc pas étonnant qu’on y vit paraître de temps à autre les
nègres marrons, échappés des îles voisines, de prétendus matelots en rupture de ban avec le bâtiment
où  on les  tenait  esclaves.  Ces  derniers,  trop peu  nombreux,  vont  nous  intéresser  à  cause  de  leur
physionomie particulière. 

Les enseignements de la condition servile dans les colonies portugaises, transmis de père en fils
depuis un certain nombre de générations, ont imprimé à la classe d’affranchis dont nous parlons un
cachet  peu  ordinaire.  Celui-ci  porte  incontestablement  l’empreinte  de  la  race  blanche,  mais  de  ses
défauts plus que de ses qualités, l’esclave africain, avec sa nature facile aux impressions qui flattent les
passions et dégradée par l’abjection de la servilité sous le fouet, inclinant davantage à descendre qu’à
s’élever.

260  Voir page 258
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Leurs noms majestueux révèlent l’origine à laquelle ils prétendent ; ils s’anobliront tantôt. Ils sont
comme des pastiches noirs de l’homme sans éducation dans les pays de soleil, et qui commence à se
sentir quelque chose, hâbleurs, vantards, fanfarons, amples de geste, d’allures et de vanité. Plusieurs, en
service chez les traitants, ont acquis aux périlleux hasards de la course des rivières le mépris du danger
et la haine du Pahouin ; dans les expéditions, ils nous servent volontiers d’éclaireurs et font bravement
le coup de feu. Déjà, du reste, leur liberté récente les relève, alors qu’à tout prendre, ils étaient en
progrès même esclaves, ayant copié de longue date les habitudes de la civilisation. Chrétiens d’origine,
ils continuent à le demeurer ; ils se marient et n’abandonnent pas leurs enfants. La plupart ont épousé
des femmes du pays, et les fruits qui naissent de ces alliances, - produits croisés de sang mpongwè et
d’un autre sang, dont il est impossible de déterminer l’origine, à cause de la diversité de provenance des
ascendants  des  esclaves  capturés  autrefois  sur  divers  points  de  la  côte  occidentaleCCCXI,  -  sont
remarquables entre les autres par leur gentillesse et leur intelligence souple à l’éducation. Les affranchis
se  rapprochent  instinctivement  des  blancs.  Ils  habitent  de  préférence  par  familles  séparées.  Leurs
cabanes, semées sur la route qui va de la mission a Libreville, sont propres et des mieux tenues, et les
petits jardins dont ils les entourent témoignent qu’ils n’ont pas oublié les leçons de culture rapportées
de la fréquentation de leurs anciens maîtres. Ils vendent aux européens des cabris, des poules, des œufs,
des fruits, et, en dehors, s’emploient à leur guise pour gagner leur vie.

À côté des Portugais (ainsi se nomment-ils entre eux) vivent quelques Congo. Anciens esclaves, ceux-
ci émigrent sans trop de peine et vont courant la côte de place en place jusqu’au Sénégal, servant pour
la  nourriture  et  un  modique  salaire.  Ce  sont  d’assez  beaux  hommes,  à  la  physionomie  morne  et
impénétrable, de démarche nonchalante et d’esprit paresseux. Obéissants, soumis, ils font juste ce qui
leur est commandé et montrent un certain sens pratique à le bien faire, mais ils n’en prendront pas
l’initiative. Très superstitieux, ils ont grand peur des esprits ; ils conviennent toutefois, avec les autres,
que le fétiche malfaisant au noir épargne le blanc.

L’analyse de nos utiles mercenaires,  les  LAPTOTS SÉNÉGALAIS et  les  KROUMEN,  va maintenant nous
retenir  une dernière  fois.  Tout,  entre  ces  deux classes  d’engagés volontaires,  est  opposé,  la  nature
physique et morale, les tendances, les aptitudes, si bien que leur rapprochement ici est un contraste et
que les traits qui dessinent les premiers font naturellement ressortir les seconds. Dans le service de la
colonie, chacun a sa raison d’être et sa spécialité, qui ne sauraient mutuellement se suppléer. Aux uns,
l’activité nerveuse et le métier des armes ; aux autres, la vigueur musculaire et les travaux de force sous
le  soleil ;  l’un est  soldat,  l’autre  manœuvre.  Passant  peu de temps au milieu de  nous,  ils  n’ont  pu
dépouiller leur originalité incisive. Les noirs de Krou, par-dessus tous, gardent fidèlement les habitudes
de la terre absente ; insensibles aux séductions européennes, ils ne font à nos mœurs que des sacrifices
et des emprunts d’apparence. Singulière société, dans ses types multicolores, elle laisse à l’Européen une
impression étrange d’y avoir été mêlé.

§ 1. Les laptots sénégalais.

Chaque année, le transport qui dessert la station locale amène à Libreville des recrues noires levées
au Sénégal,  destinées  à  remplacer  les  hommes  de  la  section  de LAPTOTSCCCXII à  l’expiration de leur
engagement.  Disons-le  en  passant,  le  mot  « laptot »  vaut  celui  de  « matelot »,  mâchonné dans  une
bouche nègre. Les laptots constituent toute la force militaire du Gabon ; ils servent deux ans. Formés à
notre  discipline,  représentants  des  turcos  algériens  et  des  tirailleurs  sénégalais261,  ils  jouent  à  notre
endroit,  en tant que troupe mercenaire et sur un très petit  théâtre,  le rôle des Barbares que Rome
employait  dans  ses  légions ;  excellents  éléments,  que  recommandent  sur  le  terrain  de  nos  luttes

261  Les laptots sont maintenant remplacés à Libreville par la 10e compagnie du régiment indigène,  dont le
quartier est à Saint-Louis du Sénégal.
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coloniales un acclimatement fait de longue date au soleil, un esprit facile au métier militaire, du feu, de
la bravoure et une sobriété non simulée.

En 1877,  la population sénégalaise au Gabon compta 58 laptots en service au camp derrière le
Plateau et 13 autres, anciens soldats, demeurés pour divers motifs dans le pays. Ce groupe était comme
un résumé des races principales de la Sénégambie des Ouolof du Kayor, d’un noir d’ébène, passeurs de
barre intrépides à l’embouchure du fleuve ; des valeureux Bambara, au visage couturé dès l’enfance de
cicatrices faites à dessein ;  des  Sarakolé « du pays de Galam », et  de ces  Toucouleur,  dont la race est
mélangée de divers  sangs  noirs.  Un  Griot les  avait  suivis.  Ce  barde  a  pour  mission d’entraîner  les
guerriers, de chanter sur le luth aux trois cordes tendues sur une calebasse, le jeu des armes et leurs
exploits. Issu d’une caste parasite et sensuelle, par profession mêlée à la société des femmes, dont il
prend la langue médisante, il  était  venu à Libreville pour redire les combats de ses compagnons et
s’étonna d’abord d’échanger sa musique contre un fusil ; mais son entrain au feu plus tard n’y perdit
rien. Parfois il se rencontre parmi eux quelque captif, qui a conquis sa liberté en venant se réfugier sous
le canon d’un fort où la franchise du sol est garantie. Il a l’oreille fendue ou percée, suivant une tradition
biblique262 qu’a consacrée la loi musulmane.

Les laptots sont généralement enrôlés parmi les jeunes. Leur figure est enfantine et douce, leur tête
noble, leurs formes grêles et leur vigueur musculaire très modérée. Aussi témoignent-ils d’une certaine
répugnance aux corvées pénibles, un peu par indolence, beaucoup parce qu’ils se sentent insuffisants à
les mener à bien. La plupart, nés dans l’intérieur, n’ont aucune pratique de la mer ; ce sont des soldats
vêtus en matelots.

Toute la force du Sénégalais est dans son tempérament moral, dans cette âme de feu, où l’on ne
regarde plus sa couleur.

À voir cet homme soumis, timide comme une fille, on se douterait peu du caractère indomptable
que voile cette apparence efféminée. Sa nature trempée au soleil et sa religion, qui fait de la conquête un
dogme, l’ont ainsi modelé. Ami du danger aventureux, il s’engage sans répugnance dans les entreprises
lointaines et incertaines ; il est allé avec M. de Brazza reconnaître les rives du Congo. Au Sénégal, nous
l’avons souvent éprouvé, alors qu’il tenait contre nous ; servant sous notre drapeau, sa fidélité égale sa
vaillance, et l’une et l’autre laissent bonne renommée en tout lieu.

C’était, à la suite des expéditions contre les révoltés des rivières, le laptot qu’on citait comme ayant
été le premier au combat et à l’honneur ; il y courait comme à une fête, sans ménager sa vie. Dans
l’escarmouche de Djemené, à la première décharge des Pahouins, Demba-Kamara tombe frappé en
pleine poitrine ; mais il  se relève et se lance à l’ennemi en entonnant d’une voix forte un chant de
guerre ;  ses  compagnons  entraînés  le  suivent,  et  il  ne  défaille  que  lorsqu’il  n’a  plus  d’ennemis  à
combattre. Plus loin, Samba, presque un enfant, remontait le fleuve en reconnaissance, isolé dans sa
pirogue avec un autre. Entendant passer la grêle de projectiles,  à ce premier baptême il  se coucha.
Comme son camarade l’aiguillonnait, le brave garçon se mit résolument à découvert et lava « sa honte »
en recevant une blessure mortelle : il avait « gagné le paradis ». On les retrouve les mêmes en face de
tout danger sérieux. Un jour, l’incendie menaçant dévorer notre réserve de vivres, alors que la foule
noire agitait bruyamment son inutilité, les laptots se multiplièrent avec entrain au fort des flammes.

262  Exode,  XXI, 6 ;  Deutéronome, xv, 17 - C’est la « marque » du pays, comme autrefois l’estampille au fer rouge
distinguait les esclaves particuliers des maisons de traite, la fleur de lis, les captifs du domaine royal.
Dans la condition servile en Sénégambie, « il faut distinguer les esclaves de traite, bétail humain, qu’on vend,
qu’on échange, qu’on exporte et qui sont les plus misérables des hommes, et les esclaves ou captifs de case,
qui  vivent  la  vie  du  maître,  qui  font  partie  de  sa  famille,  qui  arrivent  souvent  à  occuper  des  emplois
importants dans l’État et qui ne sont jamais vendus ». (Général Faidherbe. Notice de l’Atlas colonial.)
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Les qualités singulières dont ils témoignent, plus apparentes,  il  faut en convenir,  dans un milieu
négatif,  font que ceux qui les  fréquentent s’attachent involontairement à  ces natures sympathiques,
douces et fortes à la fois, et nullement serviles dans leur fidélité. Il n’est pas opportun d’essayer avec le
Sénégalais du bâton ; susceptible à l’article du respect qu’on doit à sa personne, il répondrait à l’outrage
par un coup de sabre. Il est encore généreux et reconnaissant, vertus bien rares au Centre-Afrique. Avec
lui, un service est souvent rendu il n’oublie pas qui lui fait du bien, cherche l’occasion de lui marquer
son dévouement, et tout d’abord, avec une certaine naïveté dans l’expression de ses sentiments, ne croit
pas mieux le témoigner qu’en l’appelant son « père ».

C’est ici, afin de mieux comprendre le Sénégalais, l’occasion d’une digression qui insiste de nouveau
sur l’influence capitale de l’islamisme pour modifier sa race. La semence musulmane, tombant sur une
terre propice, y a levé un arbre vigoureux263. Infusée depuis des siècles dans les mœurs, cette doctrine
militante  a  grandi  les  noirs  conquis  par  elle  beaucoup au-dessus  des  autres,  elle  en a  fait  un  type
extrêmement remarquable qui, sous sa couleur, est, si je puis ainsi dire, presque blanc de tendances. Elle
eut le mérite de leur transmettre ces principes qui élèvent l’âme en l’affermissant ; elle leur enseignait le
mépris  de la  mort  et  le  sacrifice de la  vie pour  l’honneur,  une chose glorieuse ;  elle  éclairait  leurs
consciences, en leur montrant une justice à venir qui compensera le bien et punira le mal, et de cet
avenir faisait le pivot de leur bonne conduite dans cette vie.

C’est  certainement  un  résultat  d’importance ;  cependant,  s’il  y  a  progrès,  il  est  relatif  et  plein
d’écueils.  Un  système  qui  donne  ainsi  un  à-peu-près,  une  moyenne  de  morale  accommodée  aux
passions,  transaction  débattue  entre  le  bien  et  le  mal,  devait  être  assez  favorisé  de  gagner  ces
intelligences  nonchalantes et  sans  profondeur,  mais  aussi  les  satisfaire  au  point  de  les  y  maintenir
indéfiniment.  Les laissant heureux de leur médiocrité,  composant davantage avec leur sentiment, le
mahométisme les rend donc ennemis de la perfectibilité, à laquelle l’homme doit tendre d’échelon en
échelon,  et,  les  dégoûtant d’avancer,  par ce fait  enraye gravement parmi ces noirs  la  marche de la
civilisation. On pourrait dire encore qu’il est plus facile à ceux-là qui ne savent rien d’apprendre quelque
chose de tout nouveau, qu’à ceux qui croient en savoir assez, d’oublier pour une nouveauté un passé qui
les engage. Et ceci est beaucoup l’affaire du nègre musulman, maintenu comme il est par un mors
farouche et mille entraves étroites, et demeurant stationnaire sur sa route embarrassée de sophismes. La
foi du Coran est assurément très supérieure aux incohérentes pratiques du fétichisme ; mais celui-ci,
libre d’engagements, se laissera plus aisément éblouir par la vérité luisant subitement au milieu de ses
ténèbres et, d’un seul coup, atteindra beaucoup plus haut, n’ayant pas de passé à renier, de degrés à
franchir.

Le Sénégalais est inébranlable dans sa foi, et toute autre croyance même lui est répulsive. Les plus
indifférents,  comme  cet  ancien  roi  de  Dakar,  ami  des  missionnaires,  répondent :  « Attendons
patiemment ; après notre mort nous verrons mieux de quel côté la vérité se trouve ». Mais jusque-là, il
n’est  pas  disposé  à  changer  de  « voie »,  comme il  dit ;  il  est  circoncis  et  se  rase  la  tête  il  restera
« marabout ». Mourant, je l’ai vu faire Salam vers l’orient avec une grande espérance, et repousser le vin
avec horreur, parce que Mahomet l’a défendu ». Ce sont, il est vrai, les jeunes qui sont les plus ardents
et les plus fermes, et les gens d’âge, composant davantage avec leur conscience, lui trouvent des faux-
fuyants  habiles,  au  moins  s’il  s’agit  de  guérir.  De  là,  parmi  les  laptots  militaires,  deux  variétés  de
marabouts (« marabout »  voulant dire « croyant »)  le  marabout-vin,  sans scrupule sur cet  article,  et  le
marabout-sucre, disciple de l’eau, mais ami des douceurs ; par une disposition réglementaire bienveillante,
le sucre tient dans son ordinaire la place du vin réprouvé. - Et nous ne nierons pas que ce ne soit un

263  La poussée musulmane est formidable dans la région occidentale africaine. Du centre, elle a débordé le
fleuve  Sénégal,  envahi  la  grande  boucle  du  Niger ;  elle  enserre  la  Guinée  d’un  demi-cercle  mouvant,
progressif,  et s’infiltre parmi les populations fétichistes du littoral.  Quelle digue pourra s’opposer à cette
pression irrésistible ? L’exemple du grand, du nombre, du prosélytisme qui ne doute pas, est non moins
puissant sur l’esprit du noir que l’emploi de la force, et la contagion de la complicité achève de le gagner.
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très grand bienfait, chez une race presque irrésistiblement entraînée à l’abus des boissons enivrantes,
qu’une doctrine religieuse capable de modérer son intempérance.

Le mahométisme de ceux que j’ai connus m’a, du reste, paru s’être singulièrement attiédi depuis la
croisade déjà  ancienne.  Il  a  pris  naturellement  les  habitudes  d’une race  et  d’un milieu  particuliers,
auxquelles il n’a pu se substituer parfaitement ; il garde la trace de la première condition fétichiste des
habitants, de la couche sur laquelle il est venu se greffer. Intraitable sur les vérités reconnues par tout
bon musulman, la fidélité du laptot aux gris-gris est non moins sincère. La foi qu’il témoigne en leur
infaillibilité est invraisemblable. Il y a de ces objets à l’épreuve des balles, du couteau, du requin, du
serpent, des maladies, et, pour que la valeur en soit bien assurée, on voit les croyants qui se frappent
eux-mêmes,  sans  que  les  accidents  nuisent  aucunement  au  crédit  de  l’amulette  confectionnée  à  la
mosquée. Encore, entre les deux, est-il juste de distinguer : le gri-gri fétichiste, substance inerte, est
aveugle et ne figure rien ; celui du marabout rappelle une idée. Dans ce petit sachet de cuir ornementé,
passé  au cou par un cordon, est  insérée  une feuille  tirée du cahier  à  gri-gri,  reproduisant quelque
sentence morale, un verset du livre sacré. 

Parmi  eux,  les  lettrés  écrivent  en  arabe  et  signent  de  droite  à  gauche.  Ils  lisent  régulièrement
l’ « Alcoran » ;  les  chefs  mènent  partout  à  leur  suite  le  livre  saint  dans  une  boîte  d’argent.  Ils  en
interprètent la substance, en tirent parfois des idées larges et élevées. Aucun noir fétichiste ne vous
répondra  comme  l’un  d’eux  « C’est  même  Dieu  pour  blancs  et  pour  les  noirs ».  Leur  Dieu
malheureusement, ce « Dieu unique », n’est pas un Dieu d’amour, et nous allons voir que, si la vérité
emporte ce marabout à comprendre un jour tous les hommes dans une communauté fraternelle, sans
distinction de couleur, c’est presque par surprise ; la doctrine musulmane, en le prêchant, lui a infusé
tout autre chose que l’esprit de charité envers ses voisins.

Je n’ai pas entendu dire au surplus qu’il  n’y ait  dans le portrait  du laptot plus d’ombres que de
lumière. Cet homme singulier a les qualités et plus encore les défauts d’un tempérament nerveux peu
mesuré ; la mobilité de ses impressions et de ses passions le rendra doux ou violent à l’extrême, suivant
les  circonstances.  Son caractère  est  excessif,  agité  d’orages  et  animé d’éclairs.  Bonne  ou mauvaise,
l’impulsion morale ne retarde jamais en arrière.

Si la sécurité de sa propre vie ne lui semble pas valoir une lâcheté, il n’est pas toujours aussi noble
dans ses traitements envers les faibles. En pays ennemi, n’étant plus maître de sa passion, la lutte qu’il
engage  est  sans  pitié.  Échauffé  par  l’action,  il  tuera  ce  qu’il  trouve  dans  les  cases  abandonnées, :
vieillards, femmes, enfants ; à peine l’influence de l’officier, à l’égard duquel il professe pourtant un
grand respect, est-elle capable de le retenir. Ici, l’antagonisme héréditaire, l’animosité sourde qui couve
entre les différentes races de noirs, l’excite violemment à retourner à la sauvagerie. Dans son orgueil, il a
dit de longtemps qu’il les méprisait toutes, hors la sienne, et la supériorité de ses moyens empruntés aux
Européens n’a pas été pour le rendre modeste. Étrange inconséquence que cette haine de famille dans
la même race, la plus haineuse ! C’est entre eux qu’ils sont le plus cruels, c’est contre eux-mêmes qu’ils
s’excitent davantage. Dans les affaires où il y des troupes blanches et nègres engagées contre un parti
indigène, la querelle va s’acharner entre hommes du même sang, et les Européens souffriront beaucoup
moins.

La sagesse ouolof  dit poétiquement : « Quelque matinal soit le mensonge, que la vérité se lève au
soir, elle l’atteindra. » Mais la vérité est tardive sur la terre noire, comme aucune vertu idéale n’y est, du
reste, encore descendue du ciel. Chez notre laptot spécialement, le détour se déguise aisément sous le
vêtement de la candeur et, à ses heures et suivant l’impression, sa générosité native côtoie des instincts
assez bas. La vanité, fille bâtarde de l’orgueil, n’est pas le moindre de ses défauts  ; capable par occasion
de grands mouvements, elle le mène plus souvent aux petits, au bout du monde comme au bourbier.
Les femmes, qui le connaissent, le conduiront par cette corde extrêmement susceptible. Après qu’une
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d’elles l’a flatté à peu près en ces termes « Tout le monde vante les prouesses, ton courage, ta belle
prestance ; ton père était un cœur de lion, et l’on sait que tu es de même... » piqué au vif  dans son
amour-propre, le Sénégalais se grise, se gonfle et fait le beau ; et sa bourse s’ouvre pour ne se refermer
qu’à son dernier denier.

La possession des femmes est une de ses chères folies. En suivant son inclination, il est couvert par
la loi sainte et fait œuvre pie. C’est un luxe dont son orgueil est satisfait plus peut-être que son appétit.
Il en paie le plus possible et les fournit d’atours sans compter, la prévoyance n’étant pas non plus son
fait ;  et  l’on connaît  maint traitant qui serait  à l’aise d’une jolie  fortune,  s’il  n’employait  de grosses
sommes à entretenir et accroître son sérail.

Le laptot  est  donc enclin  à  sacrifier  beaucoup à l’apparence.  Il  aimera les  beaux vêtements,  les
ornements,  les  chevaux,  les  armes.  Il  tient,  comme à  la  recherche de sa  personne,  à  son nom de
naissance, et celui-ci participe heureusement de l’ample et majestueuse harmonie de sa langue. Prisant le
grand air, les belles manières, la prestance dans le commandement, il les imite aisément, sans que cela
lui messiée. Il n’a qu’un regret, c’est d’être imberbe et d’avoir à envier les grandes barbes des Toubab (des
blancs) en souvenir du Prophète. Au service, bien équipé, il montre une belle troupe sous les armes, a le
vif  sentiment  du  métier,  se  laisse  conduire  par  le  point  d’honneur  et  recherche  avidement  les
récompenses honorifiques. Sa manière digne n’est pas seulement d’éducation, elle est naturelle ; et les
civils eux-mêmes, livrés à leur seul tempérament, ont vraiment bon air sous l’ample pli de leur simple
boubou de cotonnade.

Ce noir, semi-héros, demi-inculte, porte quelque chose de féminin dans sa recherche ; il s’affublera
de peaux de singe, d’atours et de nombreux gris-gris, autant par coquetterie que par croyance. Chez les
jeunes,  la  douce expression de la  physionomie,  leurs  traits  délicats,  les  font avenants comme leurs
femmes. Ils en ont le goût des mignardises, de la parure, du sucre et des petits soins, et les petites
manies ; ils ne fument pas en général, ils prisent. Aussi, en dehors de la guerre et de la parade, indolents
plus qu’elles, qui dans leur pays pilent la dure farine à pétrir le couscous, ne se plaisent-ils guère à ce qui
donne de la peine. Des fatigues du service, ils s’en épargnent tant qu’ils peuvent et ne dédaignent pas
l’hôpital. Mais avec cette inclination prononcée à se laisser dorloter et soigner, par un contraste qui les
achève, ils se montrent très fermes devant la douleur physique. C’est alors un stoïcien, tenu par l’amour-
propre, qui, grâce à un effort nerveux considérable, impose silence à l’impression, pendant que sa chair
tremble, et, s’effrayant en dedans, a la volonté de le dissimuler.

Le Sénégalais,  parvenu à  un certain degré  d’avancement  intellectuel,  a  toutefois,  dans cet  ordre
d’idées,  beaucoup de chemin à faire. Il  est lent dans ses conceptions, d’entendement mal raisonné,
apathique, à moins qu’une impulsion ne l’allume ; mais il a du bon sens et une certaine finesse naturelle.
Il regarde sans souci le passé et l’avenir ; et, ressemblant en ceci tous les noirs, à peine peut-il vous dire
ce qu’il a vécu, il ne compte pas par années et ne connaît pas son âge. 

Il  est propre aux métiers manuels n’exigeant pas une grande dépense de force musculaire 264.  Le
service  local  en  emploie  comme  ouvriers  en  bâtiments,  en  menuiserie,  etc.  ;  ceux-ci  s’établissent

264  Bien avant les exemples que nous leur avons portés, les Sénégalais étaient très préparés, par leur industrie
native, aux métiers manuels perfectionnés. Dans leur pays, avec des outils rudimentaires, l’or qu’ils travaillent
prend de jolies formes ;  ils tissent avec perfection et teignent ensuite leurs étoffes à l’indigo ;  la matière
colorante est fixée par le mordant de cendres à base de potasse ; ils savent fondre, affiner et mettre en œuvre
la roche ferrugineuse, forger les armes blanches et les socs de houe ; ils tannent les peaux, les passent en
couleur, les préparent avec une certaine élégance ; les babouches, les selles, les bottes sont d’un bon travail, et
recherchées sur les marchés du Soudan ; ils sont encore maçons, charpentiers, menuisiers, potiers, vanniers.
Aucun d’eux cependant, aucun noir, je suppose, n’a inventé la scie. À notre école, les Sénégalais sont devenus
mécaniciens,  orfèvres,  ébénistes ;  ils  construisent  des  embarcations  solides,  de  60  à  80  tonneaux ;  ils
apprendront certainement à faire ce que sait le blanc.
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quelquefois dans le pays, leur engagement expiré. Il est habile aussi au commerce de courtage et y
applique un esprit industrieux et entreprenant. C’est métier moitié de ruse et d’audace, un assaut de
concurrence, où il y a à lutter pour les marchandises à gagner et à défendre. Les maisons de commerce
sentent le prix de cette manière d’agir pour leurs intérêts et s’efforcent de retenir, leur temps de service
terminé, les anciens laptots militaires.

Encore ces laptots, tels que nous venons de les dépeindre, avec leurs qualités et leurs défauts, ne
reflètent-ils  que  dans  une  demi-ombre  le  côté  saisissant  de  cette  population  sénégambienne,  si
vigoureusement trempée parmi les races de l’Ouest  africain.  Ils n’en sont pas l’élite  ;  déshérités en
rupture de ban avec leur propre milieu, qui viennent ailleurs chercher un morceau de pain, ou gens si
besogneux qu’on voit, dans une même famille, plusieurs frères s’enrôler ensemble. Près d’eux demeure
à Libreville une autre classe d’immigrants, contraints ceux-ci ce sont les bannis du Sénégal. À la suite
d’une de ces levées de boucliers, fréquentes sous un ciel orageux, ils ont été condamnés « au Gabon » et
le retour vers la patrie leur est désormais fermé. Plusieurs sont les victimes de la politique nègre, de
l’importance de grands chefs, qui, ne voulant pas se trahir, les ont livrés afin de sauver leur propre
liberté,  ils  arrivent  dénués  de  ressources.  On les  aide  d’abord,  puis  on les  oublie ;  et  comme leur
fatalisme ne se plaint ni ne demande, un jour on s’aperçoit qu’il en est mort quelqu’un de misère dans le
coin d’une case, et l’on apporte trop tard aux survivants un secours dont leur reste de vie n’a plus
besoin. L’âge, une apathie naturelle, la nostalgie, les privations, leur ont ôté le ressort suffisant pour
subvenir à leurs propres nécessités. D’autres sont jeunes, plus intelligents et mieux pourvus ; ils luttent
contre l’adversité, et les rivières commerciales ouvrent à leur industrie une voie d’expansion qui satisfait
des goûts aventureux. Ceux-ci tiennent la tête de l’échange dans le pays.

Exilé il y a plusieurs années, Kerno-Mahmadou-Seydou est maintenant près de blanchir. Propriétaire
de plusieurs maisons de commerce, il posséderait de grands biens, s’il ne dissipait avec une généreuse
prodigalité au jour le jour de ce qu’il gagne. Comme ses opérations s’étendaient, il s’était adjoint un
jeune et intelligent officier indigène, sorti de notre armée coloniale, qu’un vent intempestif  de liberté,
avec soulèvement de sa tribu, avait conduit à la déportation à Libreville. Kerno, en toute occasion,
soutenait  de  ses  moyens  ses  coreligionnaires.  Nature  indépendante  et  chevaleresque,  mêlée  de
désintéressement et de politique et mesurée par l’âge et l’expérience, cet homme vraiment remarquable
s’est fait au comptoir, entre les blancs et les noirs, une situation d’estime et de caractère en dehors ; son
nom est considéré même parmi les Pahouins. Aimant pour lui l’autorité, sa volonté s’impose dans les
régions où le pavillon français ne flotte pas ; mais assez loyal pour soutenir la nôtre, l’ancien banni
reçoit maintenant du gouvernement des témoignages d’estime publics, dont il se montre honoré.

J’ajoute, pour achever leur portrait, que la transplantation de ces noirs sur une terre très différente de
la leur, de sol et de climat, les expose, à un beaucoup moindre degré que les Européens, mais d’une
manière  appréciable,  à  une  débilitation  spéciale  et  à  toutes  les  fièvres,  y  compris  la  pernicieuse
hématurique.

§ 2. Les Kroumen.

I. Les Kroumen, engagés libres.  

Avec les Kroumen265 le tableau change de face. Ici reparaît la sauvagerie toute nue. Elle n’aura nul
souci du milieu civilisé qu’elle va traverser un moment et n’y laissera rien d’elle-même. 

265  Kroomen ou Krooboys (hommes de Krou), suivant l’appellation anglaise.
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Nous avons suivi dans la première partie de ce récit cette bande littorale, coupée par les possessions
de Liberia, qui s’allonge de la rivière Sanguin aux villages de Drouin, jusqu’à Lahou peut-être266. C’est la
TERRE DE KROU ; là se recrutent depuis un demi-siècle les travailleurs ambulants qu’on s’est plu à appeler
les « Auvergnats de l’Afrique occidentale » parce que, comme eux, ils se louent à gage, allant de place en
place amasser un petit  pécule. Ils sont recherchés sur les marchés occidentaux ;  et il  faut dire tout
d’abord que, si ces émigrants venaient à faire défaut, on ne saurait par qui les remplacer, non tant à
cause de leur force physique exceptionnelle parmi les noirs, que pour leur docilité et leur patience à la
fatigue, qualités rares sous le tropique africain. Au Gabon du moins on les apprécie ainsi. Les factoreries
en emploient une centaine ;  l’État,  un nombre moindre.  C’est  une petite  population de 140 à 160
étrangers267, nullement homogène ; ils sont de points différents, et chacun se groupe auprès du patron
qui  l’a  engagé.  La situation du village krouman au service de la  station locale est  particulièrement
heureuse,  sous les bananiers et les bambous d’un jardin. La coquetterie du cru l’a orné des bustes
sculpturaux d’anciens navires désemparés et de pavillons tricolores.

À considérer le mouvement incessant de ces émigrants sur la route de Sierra Leone à Luanda, la
population de la terre du Krou doit être très dense. Nous savons comment la presse s’y exerce. Chaque
roitelet ou chef  de village placé sur les escales des paquebots a de longtemps des relations d’intérêt avec
les factoreries de la côte ; auprès de lui réside, comme intermédiaire, un Krouman, ancien voyageur qui
connaît « la langue des blancs » et leur manière de traiter. Aussitôt la présence du packet annoncée, ces
deux personnages se rendent à bord y débattre les conditions d’un marché, dont leurs hommes sauront
tout  à  l’heure  le  résultat ;  et  la  transaction  ne  manque  jamais  d’être  assurée  à  la  satisfaction  des
intermédiaires. Le premier et le second chef  touchent immédiatement une part de la prime convenue
par tête d’engagé, et retournent à terre gagner l’autre moitié ; celle-ci leur sera remise au moment où ils
reviendront « vendre » définitivement les gens qu’ils auront racolés. Le prix du passage de ces derniers,
suivant  sa  durée,  est  une question  à  débattre  entre  l’administration du paquebot  et  la  factorerie  à
laquelle  ils  sont  destinés ;  il  est  en  moyenne  de  deux  ou  trois  livres  sterling  par  Krouman.
Convenablement traités pendant la traversée, nourris de leur aliment national, le riz, et de la desserte
des tables, article sur lequel le steward du bord trouve aussi son compte, les passagers rendent quelques
petits services jusqu’à leur débarquement.

Mais un point nous a toujours intrigué qu’est-il advenu pendant cet intervalle où le chef  du village,
ayant pris les commissions du paquebot, est redescendu à terre quérir les engagés qu’il a promis de
ramener ? Sans mauvaise intention, on peut présumer que l’exercice de sa prérogative royale n’a pas été
sans peser sur ces derniers. Toujours est-il que, sûr de son fait, il s’en revient bientôt après avec le
nombre demandé. À bord même, il continue vivement à les endoctriner. L’éloquence nègre, quand elle
y a intérêt, n’est jamais à court d’arguments pressés ni de logique fallacieuse. Ses auditeurs sont des
jeunes  gens  pour  la  plupart.  On leur  vante  le  point  de  la  côte  qu’ils  doivent  habiter,  affirmation
quelquefois téméraire ou au moins élastique ; on leur décrit, avec nombre d’images, les avantages du
lieu, la mansuétude du maître blanc, les bons vivres et le bon alougou, et l’abondance en marchandises
de leur résidence prochaine, exposition tentante pour des gens qui, n’ayant rien, ont désir de tout  ; puis

266  On ne sait  trop pourquoi  les  anciens  traitants  avaient  appelé  CÔTE DES MAL-GENS,  la  partie  du littoral
comprise entre le cap des Palmes et Lahou, par opposition à la CÔTE DES BONNES-GENS, qui s’étendait ensuite
jusqu’au  cap  des  Trois-Pointes.  -  C’est,  probablement,  qu’ils  trouvaient  ici  plus  de  facilités  pour  leur
commerce d’esclaves.
Toute cette zone côtière, à laquelle on semble maintenant revenir, avait vivement attiré l’attention de nos
compatriotes aux siècles passés, depuis les Normands. La trace de leurs rapports amicaux avec les indigènes
se reconnaît dans les récits du temps, dans les noms français demeurés aux lieux. Grand-Sestre, par exemple,
n’est autre que le « Grand-Paris » des Dieppois (1366), -  Petit-Sestre,  le « Petit-Paris ».  La même réflexion
s’applique à nombre de points de la Côte des Esclaves.

267  Ce chiffre s’élèverait à 400. (Les colonies françaises. Revue maritime et coloniale. 1883) ; augmentation motivée par
les nouvelles plantations créées dans le pays.
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on fait à chacun un petit cadeau préparatoire. Et le digne roi, quittant sa troupe d’émigrants, lui désigne
en guise d’adieu un chef  qui tiendra à sa place la lanière de commandement.

Parvenu à destination, le Krouman prend un engagement régulier, garanti par l’autorité locale, s’il en
existe une, ou autrement, par la seule parole du traitant. À partir de ce jour, son nouveau maître dispose
de son temps et de sa personne ; en retour, il lui dispense la nourriture, beaucoup de riz surtout, un
coin de la case commune en paille et un salaire mensuel de 15 à 25 fr, en marchandises plutôt qu’en
argent monnayé. Le chef  délégué par le roi au départ, en rémunération de l’ascendant qu’il exerce sur
ses compatriotes et fait  tourner au bien du patron,  reçoit une allocation supplémentaire d’un tiers.
L’offre est partout à peu près identique sur la côte. Dans les localités où le palmier est abondant, à
Fernando Pó par exemple, un noir est détaché chaque jour dans la campagne à la provision d’huile pour
la cuisine de la communauté.

La durée de l’engagement consenti par les Kroumen est de douze à quinze mois ; ils savent très
exactement les calculer sur le cours de la lune, astre qui, nous le verrons, jouit d’une faveur particulière.
Leur temps fini, ils seront rapatriés aux frais de la factorerie qui les a loués. Ils ont subordonné la
condition de leur déplacement au trajet effectué par les lignes anglaises de l’Ouest africain, afin d’être
mieux assurés de revenir dans leur village. Il est utile d’être fidèle à ce genre de promesse, de laquelle,
du reste, ils ne se laissent pas détourner car, une fois chez eux, ils font la réputation des lieux où ils ont
servi, et la factorerie qui les aurait retenus plus que leur temps ne trouverait plus ensuite à en recruter de
nouveaux. Rarement on en voit consentir à doubler la période ordinaire, moyennant même une forte
prime. Très attaché à ses habitudes et à sa terre ; le Krouman se plaît là seulement où il est né. C’est un
émigrant de passage, et non un immigrant.

Telles sont les garanties principales de ce recrutement, garanties qui, en l’absence de réglementation
de la matière, reposent uniquement sur la bonne foi des intermédiaires. Il ne peut en aucune façon se
comparer, pour la sécurité des engagés, à l’enrôlement de  coolies, qui a nom « immigration indienne ».
Celle-ci se fait sous le patronage d’une autorité régulière. L’Indien ne s’est donné, pour quelques années,
qu’à bon escient et devant un agent accrédité qui, désintéressé dans cette affaire, lui en a montré les
charges  et  les  avantages.  Il  est,  pendant  son  passage  jusqu’à  la  colonie  où  il  doit  servir,  sous  la
protection d’un médecin officiellement délégué,  et,  en tout temps,  sa personne et  ses intérêts sont
couverts par les lois. Le pauvre Krouman, avec l’apparence du libre consentement, est en réalité soumis
à la presse de ses « rois » ;  embarqué bon gré mal gré, - les mains libres, c’est vrai,  - il  est ensuite
véritablement abandonné, et son sort,  sur tant de points de la Guinée livrés au seul gouvernement
« native », va dépendre de la bonne humeur du nouveau maître que la fortune lui aura dévolu. Celui-ci
est humain le plus souvent, puisqu’il est civilisé ; mais tel qu’il est, le Krouman est à sa discrétion, et
quelquefois son engagement lui a coûté cher.

Il  est,  entre  autres,  une clause  du marché qui  donne au traitant,  de  par  le  chef  noir,  droit  de
correction des insoumis l’aide de la lanière d’hippopotame. Ces lanières ont deux ou trois branches et
sont des instruments très  barbares.  Il  est  difficile,  suivant les  hommes et  sur la  pente où,  en pays
incivilisé, la passion despotique glisse du fort à l’égard du plus faible, que l’exercice de cet apanage ne
devienne abusif, sans trop qu’on y prenne garde ; la tolérance en pareille matière est toujours au moins
hasardeuse. Le Krouman, lui,  dans ses mœurs et avec la notion qu’il  a du droit,  n’en conteste pas
absolument la légitimité ; il est nourri et payé pour recevoir des coups selon son mérite, et, s’il nous voit
les lui épargner au service de l’État, il n’attribue pas cette mansuétude à la douceur de nos intentions et
ne nous en sait aucun gré. « C’est ton chef  qui défend, » me disait un jour l’un d’entre eux, « autrement,
toi maître, dans la factorerie faire même chose comme traitant. »

Aussi  cette  façon de procéder  est-elle  presque légale,  et  je  n’en parle  que pour  mémoire.  Mais
comme il  faut  bien effleurer  tout  ce  qui  peut  arriver en pays noir,  même à l’état  de monstrueuse
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exception, ne fût-ce que comme enseignement du retour à l’autocratie sauvage auquel peut être mené
l’homme le plus civilisé par l’abus discrétionnaire de la force brutale, par le sentiment exalté jusqu’à la
manie de sa propre supériorité sur la « bête de somme » noire dont un marché l’a fait pour un temps
propriétaire, je vais rappeler un fait douloureux dont je fus témoin.

Il y eut, dans un des comptoirs de la côte occidentale, une épouvantable affaire qui renouvela les
scènes sinistres de temps de l’esclavage. Un blanc, qui par bonheur n’était pas français, soupçonnant de
vol trois de ses Kroumen, et passant par-dessus la justice locale, les fit attacher dans sa cour et fouetter
tout le jour à coups de lanière. Sous un soleil ardent, on laissa sans eau ces malheureux qui agonisaient.
Le soir, je recevais deux cadavres et un mourant déjà froid, dont la vie ne fut relevée qu’après une lutte
émouvante de plusieurs heures. Le plus jeune de ces martyrs, presque un enfant, s’était éteint le premier
de l’épuisement causé par la douleur, le soleil et la soif, par cette hémorragie nerveuse qu’amène une
lente agonie de souffrance et de terreur. Ceux qui l’ont vue n’ont pu oublier cette cour de factorerie,
dont l’aspect était tout un drame, avec les poteaux aux lianes brisées sous l’effort des victimes, la terre
piétinée  à  leurs  pieds  et  les  éclaboussures qui  avaient  rejailli  des  lanières  sur  les  objets  d’alentour.
L’horreur fut profonde dans la colonie, la factorerie ensanglantée resta fermée, et la cour de Saint-
Louis, appelée à juger les coupables, punit surtout celui qui, abusant de l’influence de sa race, avait
conduit la main de gens soudoyés.

Travailleurs libres, les Kroumen, par un certain côté, remplacent dans les colonies occidentales les
anciens esclaves. Ils ne sont en réalité propres qu’à une chose, à cette dépense de force qui permet de
les  employer  utilement  à  terre  et  à  bord  comme  manœuvres,  dans  les  gros  et  pénibles  ouvrages
(chargement et déchargement des marchandises, coupe de bois, service des embarcations, etc.) Ce sont,
en un mot,  d’excellents  portefaix.  Ils  nagent tout enfants  comme des marsouins  et  conduisent les
pirogues dans les barres avec une intrépidité et une habileté telles que l’Européen est en sûreté avec eux,
sauf  en ce qui regarde les requins ; ils le sauveront ainsi qu’ils feraient d’un colis. Incomparables à ce
point  de  vue,  ils  sont  très  médiocres  marins,  n’en  ayant  jamais  reçu  l’éducation ;  ils  ne  sont  pas
davantage bons ouvriers, ni soldats. Le Krouman ne saurait non plus être enrôlé avec profit pour une
exploration lointaine : il est mauvais marcheur et très craintif. Et cependant ce dernier sentiment sera
un gage pour le retenir près de son maître ; car, isolé dans l’inconnu et incapable de retrouver seul le
chemin du retour, il s’en rapproche comme de son unique protecteur. On s’essaie maintenant à élever
ces hommes robustes au travail des plantations. Ils n’ont, c’est vrai, aucune expérience de la culture de
la terre, mais ils s’y formeraient. Seulement, pour éprouver réellement leur valeur cet égard, il faudrait
que leur engagement si court pût être prolongé ; car, à peine dégrossis, ils abandonnent la terre qu’ils
ont commencé à labourer, et l’éducation reste à recommencer avec d’autres tout neufs. C’est pour cela
que le planteur fera sagement de choisir de préférence ses élèves sur le sol même à mettre en œuvre,
comme nous le disions dans un article précédent.

II.   Constitution physique  .  

Le Krouman est surtout un homme physique et tout en muscles. Robuste et bien découplé, il est
libre dans ses mouvements. Sa taille est droite, sa poitrine ample, sa stature haute  ; des muscles pleins et
fermes dessinent avec vigueur le modelé de ses bras et de ses mollets ; la longueur relative des membres
n’est pas disgracieuse. Ces caractères, par où pèche surtout la forme des noirs, sont à l’avantage de cette
race vraiment belle, de sa force et de ses proportions harmonieuses. Sous la teinte artistique d’une peau
saine, qui paraît de bronze plutôt que d’ébène, il en est, des mieux doués, dont le torse a les reliefs des
modèles antiques et figurerait une image remarquable de la statuaire noire.

Les lignes du visage sont moins heureuses. L’expression en est dure, rude, sauvage, chez les femmes
comme chez les hommes, dès qu’ils atteignent la virilité. Les traits sont arrêtés et énergiques, le front
haut et droit, le prognathisme nullement difforme ; mais un nez véritablement « écaché », de grosses
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lèvres, des yeux injectés, ne sont pas pour donner à leur physionomie de la grâce. Bien que glabres la
plupart, on rencontre parmi ces noirs quelques hommes sur l’âge pourvus d’une barbe longue assez
fournie, et l’apparence de ceux-ci gagne beaucoup en noblesse.

Comme tout primitif, le Krouman cherche à accommoder en sa personne la nature à son idée. Il se
tatoue d’une bande bleue verticale, descendant sur la ligne médiane du front, de la racine des cheveux à
la  naissance du nez et  même jusqu’au lobule ;  ce  qui  lui  vaut  de  la  part  des  Anglo-Américains  le
sobriquet de « nez bleu »,  Blue Nose. Les plus coquets se marquent de fers de lance ou de lignes en
zigzag,  courant  sur  la  poitrine  et  les  bras.  Ils  obtiennent  cette  ornementation  tout  petits,  à  l’aide
d’incisions pénétrées de poudre à canon ou d’une matière tinctoriale analogue à l’indigo. Le tatouage du
front est un signe national ; il paraît indiquer l’homme libre. Celui-ci montre du doigt qui n’en porte pas,
- l’homme des missions, - les pasteurs évangéliques ayant obtenu des néo-convertis qu’ils renoncent
pour leurs enfants à cet avantage et distinguent à cette marque les brebis saines dans le troupeau.

Leur denture serait magnifique s’ils la gardaient entière. Mais les uns, à l’aide d’un couteau et d’une
masse de bois,  se font tailler  en biseau les  incisives  supérieures,  opération qui  laisse  en creux une
véritable  mortaise.  D’autres  portent  une  brèche  à  la  mâchoire  inférieure,  mutilée  des  incisives
médianes268. La plupart ont les dents de devant effilées et pointues, de sorte qu’on les prendrait pour
des carnassiers à la mode des Pahouins, s’ils ne s’en défendaient à grande force.

D’adroits barbiers, avec un débris de verre, accoutrent leur chevelure laineuse. Il en est de rasés
comme des moines, n’ayant plus qu’un cordon circulaire faisant le tour de la tête, d’une oreille à l’autre ;
il en est qui portent seulement une touffe de poils de chaque côté, simulant des oreilles de chien. De
plus bizarres dessinent sur leur cuir chevelu des espaces dénudés en forme de fer de hache ou de sagaie,
de triangle, de losange, ou mieux d’un os de mort significatif, comme le tibia, joignant ainsi à l’élégance
le plaisir de porter fétiche sur leur personne.

La musculature athlétique du Krouman le rend capable d’un travail dépensé et utile considérable.
« Travail krouman » est une expression gabonaise, hommage inconscient du paresseux au laborieux. De
même que tous les nègres, il est au repos passif  et mou, et, pour bien s’employer, il a besoin d’un
ressort artificiel ; mais il le trouve en lui-même, et, une fois lancé, la somme de travail musculaire qu’il
peut fournir, sous l’impulsion du coup de fouet nerveux, est vraiment étonnante. On le voit prolonger
son  effort  presque  indéfiniment,  jusqu’à  l’épuisement  de  son  être.  C’est  donc  surtout  une  force
d’entraînement.

Sa vigueur est plus grande dans les bras et dans les reins. Il se fatigue vite à la marche ; de plus,
mettre ses jambes longtemps en mouvement l’ennuie, et il ne fait bien que ce qui lui plaît. Le docteur
Bestion,  établissant  un  parallèle  entre  le  laptot  et  le  Krouman,  a  mesuré  la  puissance  de  traction
horizontale de l’un et de l’autre, les pieds nus sur le parquet sa recherche donne une moyenne de 36
kilogrammes pour le premier, de 43 pour le second269. Le Krouman aura donc dans les gros ouvrages
manuels une supériorité non contestable.

Si les propriétaires de factoreries comprenaient mieux leurs intérêts,  ils ne gaspilleraient pas à la
légère un élément aussi précieux de leurs opérations ; ils trouveraient économie à soutenir cette force

268  On peut se demander si  cette mode particulière ne tient pas à  une obliquité congénitale  excessive des
incisives, à la malformation et à la gêne qui contraint à les extraire. Mais je n’ai pas de renseignements à ce
sujet.
Je ne sais pas davantage s’il y a trop lieu de signaler comme habituelle une singularité anatomique que j’ai eu
occasion de remarquer quelquefois ; c’est la difficulté qu’on éprouve à sentir, chez plusieurs d’entre eux, le
pouls qui bat à la radiale.
Note de l’éditeur  : le pouls radial se prend par palpation de l’artère radiale, sur la face interne du poiignet.

269  L’observateur s’est servi d’un dynamomètre à cadran avec ressort demi-circulaire.
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sans la surmener, ou simplement à se rappeler une image brutale, appliquée à des créatures humaines,
mais d’une réalité saisissante. Cette image est sous leurs yeux à Libreville. Il leur suffit de comparer avec
les leurs les Kroumen entretenus par le service, l’air de bonne humeur de ceux-ci, l’éclat de leur santé
luisante, si l’on peut ainsi dire, comme la robe des chevaux qui ont de l’avoine à leur content. Ménagés,
ils rendent davantage, et la ration équilibrée du matelot restitue en proportion leurs dépenses. La misère
physiologique de l’alimentation insuffisante et d’un labeur excédant n’est pas rare au contraire chez les
noirs des factoreries. Ces derniers ne sont pas tous des types choisis, il est vrai ; Bushmen, « hommes de
la brousse », comme on les appelle, et déclassés même dans la société krouman, les chefs de village ont
pu sans ménagement les contraindre à s’expatrier au service des blancs.

Le Krouman, pur de formes, est en général d’une santé remarquable. Né d’une forte constitution,
vivant ensuite le corps constamment baigné d’air et de lumière, et libre de son être pendant toute la
durée de cet âge où l’enfant prépare ce que l’homme sera plus tard, son organisation s’épanouit à l’aise.
Son  cerveau  est  presque  au  repos ;  il  n’a  guère  d’impressions  vives  que  celles  causées  par  les
stimulations extérieures, l’ébranlement rétinien et auditif, le mouvement et ses actions complexes, etc.  ;
pas d’élaboration psychique proprement dite, la sensation seule lui fait la loi. Ses membres dégagés se
meuvent sans gêne et l’exercice développe ses muscles. L’excitation physiologique de sa peau noire,
directement exposée au contact d’une atmosphère pénétrante, se traduit par une vascularisation plus
animée, une perspiration active, un aiguillon particulier de cet immense tapis de houppes nerveuses,
dont l’ébranlement multiplié va retentir sur les centres pour de là ramener sur tout l’être, dans une
action collective, les stimulations venues du monde extérieur. Homme primitif, le Krouman vit par les
impressions, par les muscles, par la vie physique en un mot, et pour elle. Ses sens s’aiguisent à être seuls
employés ;  sa vue surtout devient perçante. Nulle race ne présente moins de déviations organiques
congénitales ou de difformités acquises. Mais la vie physique l’a presque tout absorbé.

Il a cependant contre lui sa très mauvaise hygiène, dont on s’explique mal qu’il ne porte davantage
les conséquences. Son habitat est médiocre, sa nourriture précaire, la nudité de son corps l’expose à des
transitions de température incessantes. Ceci est peut-être le pis pour lui.

Sur la terre qu’il habite, il est accommodé au climat par l’habitude ; les ondées chaudes de l’hivernage
ruissellent sur son corps sans vêtements et l’émeuvent à peine, parce qu’il a la liberté de ne pas les
laisser refroidir ; l’eau du ciel n’est pas son ennemie, il n’en prend qu’à sa guise. Il vit en outre sans
travail ou du travail qu’il veut, et n’est pas là-bas, comme dans les factoreries, la victime du travail à
gages, qui doit produire coûte que coûte et aux moindres frais possible. Dans cette situation nouvelle, le
passage du chaud au froid, pendant les manœuvres de force, l’exposition prolongée à des influences
dépressives diverses, soumettent sa santé à des épreuves répétées, très préjudiciables. Nulle époque n’est
pour lui pernicieuse autant que cette saison sèche ou fraîche, sensible à tous les noirs, pénible surtout à
ceux qui sont en butte aux hasards d’une condition laborieuse.

Ceci convenu, le Krouman émigré sous l’équateur va se montrer impressionné différemment du
Sénégalais par le changement de milieu, c’est-à-dire qu’il le sera beaucoup moins. Il ne craint le soleil ni
la fièvre ; sa zone d’habitat, torride et malarienne, l’y avait à l’avance préparé.

III.   Tempérament moral, habitudes, traits de mœurs.  

La couleur morale du Krouman est saisissante entre les autres membres de la société gabonaise.
Doux d’humeur quand ses passions ne l’émeuvent pas, il reste docile sous notre autorité, parce qu’il la
sent forte. Il est obéissant et serviable au maître, tant que ce maître lui laisse un peu la liberté de ses
allures et ne tente pas de le plier à une règle uniforme qui lui serait insoutenable. Sujet aux vapeurs, à
des lubies inattendues,  auxquelles il  se bute tout d’un coup, le Krouman se montre dans certaines
circonstances entêté passif  autant qu’il est d’ordinaire facile à conduire ; il ne résiste pas en frondant,
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mais il oppose à tout une force d’inertie invincible et très contagieuse, qui gagne de proche en proche et
les met tous à la fois d’accord contre le maître. Ce tempérament de mouton cause à ses heures de
l’embarras à celui qui a charge de le manier. Le chef  indigène, dans ces grèves imprévues, n’est pas
toujours assez autorisé pour le convaincre, malgré qu’il soit de la case et le premier par les muscles et
l’apparence corporelle.

Néanmoins,  tout  en  n’ayant  aucun  goût  pour  une  discipline  quelconque  et  juste  pour  ce  qui
demande un effort raisonné, le Krouman fait bien ce qu’il fait d’habitude. Il s’emploiera même avec
bonne volonté, le tout est de savoir le prendre. Pourvu qu’il croie agir à sa guise, il est content. Il n’est
ni fier ni susceptible, et accepte les coups et les injures sans les rendre. Il est aussi fort poltron, mais
c’est du danger qu’il ne connaît pas ; car il est brave sur la barre orageuse et devant les requins. Il n’aime
pas du tout le coup de feu et ne chercherait pas volontiers querelle aux Pahouins, mangeurs d’hommes ;
du reste, il convient sans fausse honte qu’il n’est pas venu au Gabon « pour cela ».

Mais sur sa terre c’est différent. Entourés d’ennemis et querelleurs de noirs contre noirs, les hommes
de Krou ne se contentent pas de résister à la pression détestée de Liberia ; les villages limitrophes,
qu’on croirait devoir s’entendre, étant du même sang, se pillent et se massacrent les uns les autres,
l’occasion leur paraît-elle bonne. Aussi chacun, à la fin de son engagement, veut emporter un fusil et de
la poudre, sans trop savoir, je le crains, la bonne manière de s’en servir. Nos gens, qui étaient de Cavally,
proche le cap des Palmes, nous entretinrent souvent, avec une mimique fort peu débonnaire, de leurs
luttes avec ceux de Béréby. Ces doux poltrons, à leur dire, devenaient intrépides, sans doute lorsqu’ils
étaient les plus nombreux. Le combat fini, on faisait tam-tam, et les prisonniers, attachés au poteau de
torture, mouraient lentement sous une pluie de braise ardente qu’on leur jetait d’en haut  ; ou bien le
village entier, dans une danse satanique en cercle autour de la geôle en flammes, délirait au spectacle du
feu qui monte, des cris de douleur et de la mort tardive. Mais nos gens évidemment faisaient mal à
propos les fanfarons de cruauté.

La pensée intime du Krouman est quelque peu indéchiffrable, et la formule de ses mœurs, s’il est
capable en quelque mesure de cette analyse intérieure, il la livre le moins possible. Il ne se compromet
jamais en paroles et se cuirasse avec le blanc d’un silence prudent. Il répond « oui » le plus souvent,
pour satisfaire, et se tait ; ou bien, après une course longue ou un travail trop dur, il ne se plaindra pas,
de crainte d’irriter, il dira seulement : « Ça y a loin, » ou « ça fatigant », ou encore s’abaissant « Moi trop
petit. »

Je  le  crois  cependant  moins  naïf  qu’il  ne  le  veut  paraître  et  faisant  le  niais  à  intérêts.  La
circonspection est chez lui un calcul bien raisonné ; elle déguise sa timidité naturelle ou ses roueries, elle
a mille détours pour se dérober. Elle est, du reste, la défense du faible. J’en ai connu plusieurs d’une
perspicacité très fine et qui savaient admirablement pénétrer le caractère de celui sous qui ils servaient,
pour y conformer, à leur bénéfice particulier, leur manière d’être.

Leur intelligence de sauvage n’a jusqu’ici passé sous le rabot de nulle éducation. À premier examen,
elle ne paraît pas supérieure à celle des races qui les entourent ; mais la souplesse de leur mémoire
prompte et facile est très remarquable. Aussi apprennent-ils aisément l’idiome des peuples avec lesquels
ils se trouvent en rapport. À Libreville, ils arrivent déjà sachant l’anglais, langue devenue courante sur la
côte de Liberia ; ils en repartent avec un bon bagage de français et de mpongwè, acquis en une année de
relations, et quelque teinture des dialectes avoisinants. La correction n’y est guère assurément, mais c’est
déjà  beaucoup qu’ils  en connaissent assez pour l’intelligence d’une conversation,  et  c’est  beaucoup
mieux que nous ne saurions faire nous-mêmes. Il ne semble pas d’abord qu’il leur fût plus difficile de
retenir notre langue purement énoncée ;  mais nous croyons devoir nous mettre à leur portée pour
mieux nous faire entendre, et, comme nous leur parlons habituellement « nègre », nègre ils nous le
rendent dans un charabia qui n’est ni du français ni de l’africain.
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Moins disert  que le  Gabonais,  l’engagé palabre encore beaucoup dans une langue d’une énergie
abrupte, aux intonations rudes, renforcées de sons gutturaux. Un d’entre eux, voulant la peindre, disait
« Krouman, ça comme breton, » sentence légèrement irrévérencieuse pour l’idiome aimé de nos pères.
Avec une grande expression vocale, cette langue manque, dit-on, de correction grammaticale. Elle est
d’une difficulté extrême à apprendre,  et  les appellations même des gens sont si  pénibles  à  retenir,
atteignent si durement l’oreille, qu’on s’empresse de leur décerner un nouveau baptême à leur entrée en
condition.  Cabestan,  Chassepot,  Poulie,  Bâbord et  d’autres approchant,  ont fait  les beaux jours du
temps que j’ai passé au comptoir. Le Krouman n’a pas de préjugés, et l’on peut l’affubler à son gré, sans
qu’il s’en formalise nullement, comme regimberait inévitablement l’amour-propre du laptot ; il paraît
plutôt flatté de rappeler en sa personne quelqu’un des beaux objets de fabrique européenne. Le chef
seul jouit  du privilège de garder son nom ;  c’est là sa marque distinctive,  accompagnée d’un vieux
chapeau.

Contentement passe, dit-on, richesse, - le sage est heureux ainsi ; mais le Krouman n’est pas sage.
Gai,  léger,  futile,  il  gaspille  sans  discernement,  en  grand  enfant  qu’il  est,  l’argent  qu’il  est  venu
péniblement  gagner  au  prix  d’un  exil  temporaire  et  d’une vie  dure.  Il  manque des  objets  les  plus
indispensables à  l’entretien ;  homme de peine,  il  a  froid après avoir  eu chaud,  et  ne  porte pas  de
vêtements ; sa case est nue, son oreiller un billot de bois, sa nourriture un peu de riz. Mais l’agréable et
le clinquant lui sont bien plus à cœur que l’utile ; il veut avant tout paraître et s’amuser. Ce serait perdre
son temps que raisonner pour le convaincre.

Sa première ambition est l’achat d’un coffre, la seconde de rapporter ce coffre plein à son retour au
village. S’il  ressemble à une malle,  s’il  possède un cadenas avec une clef, la joie innocente de notre
engagé ne connaît plus de limites. Vide, il l’ouvre et le referme dix fois ; à mesure qu’il s’emplit, les
objets en sont tirés à l’air, tournés et retournés avec des expressions de plaisir et de vanité qui font à la
fois sourire et pitié. Ne croyez pas qu’il y mettra rien de logique ; la logique ne tient pas devant les
séductions excentriques de la troque. 

Le Krouman est propre de sa personne ; plusieurs fois le jour il va se baigner à la mer, au marigot le
plus proche. Aux grands moments, il se parfume d’eau de Cologne, goût délicat et louable, si sa bourse
s’y prêtait ; car, avec ses habitudes laborieuses, qui excitent chez lui l’âcreté sudoripare, il sent le fauve
plus fort que les paresseux. Il est naturellement beau, et la plus simple tunique lui siérait bien  ; mais il
s’en prive, et s’il s’habille, c’est uniquement pour faire le beau ou « faire faraud », comme il dit dans cette
langue de Bossuet que nous lui avons apprise, et, son petit effet produit, il en revient aussitôt à son
costume traditionnel, qui a la taille et la figure d’un beau mouchoir de poche. Aimant le changement, il
aura dans son coffre une riche collection de pagnes multicolores et d’objets de toilette. Il multiplie
autour de son cou les colliers de verroterie, à ses bras les ornements. Il est un de ceux-ci auquel on
reconnaîtra tout d’abord un noir de Krou ; c’est une rondelle pleine, coupée en travers de la défense
d’un éléphant,  plusieurs de ces magnifiques anneaux polis,  gravés quelquefois d’un nom ou dessin
fétiche, se superposent au-dessus du poignet.

Tout colifichet a son prix ; mais nul autant que le chapeau n’excite une admiration avide. C’est bien
un colifichet, car l’innocent ne s’en couvre qu’en cérémonie et non contre le soleil. Il a plus de prix à ses
yeux si,  après qu’il l’a vu sur la tête d’un blanc notable, celui-ci lui en a fait présent ; il  croit s’être
approprié  quelque  trait  de  sa  bonne  mine.  Les  vieilles  coiffures  rajeunies  des  fripiers  européens
s’écoulent ainsi sûrement vers la côte africaine. Rien n’égale l’air de majesté de notre occidental, qui
vient d’acquérir un de ces chapeaux de soie,  à la noble encolure des modes passées, rafraîchis par
surcroît à l’aide d’une éclatante teinture d’indigo ou de carmin ; un tel objet lui soutire un mois de gage.
Moué, notre domestique, baptisé « Chapeau », avait pris son surnom au sérieux, et celui-ci déterminé sa
vocation ; son argent passait à collectionner cet article. Il voulait disait-il, revenu à Cavally, en décorer
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tous les siens ; la vogue y était, paraissait-il, encore plus sincère qu’au Gabon. Mais, cette générosité
n’étant  pas  naturelle,  nous  le  soupçonnâmes  de  songer  aux  profits  d’un  magasin  de  nouveautés
appréciées dans son pays.

Cet incident badin nous ramène sur un terrain plus sérieux. Le Krouman n’est pas, on le pense bien,
l’homme des vertus idéales. Il reçoit ou prend, il ne donne pas. Le mot « merci » lui est tout à fait
inconnu, et la reconnaissance n’est pas la vertu de ses dieux. À ce point de vue, les nègres incultes sont,
il est vrai, à peu près tous Kroumen.

Agissant d’impulsion, mis en branle par une imagination sensitive, l’expression est beaucoup dans la
manière d’être de ce sauvage. De la danse et du chant, comme de l’alougou aimé sans préférence, ce
qu’il recherche surtout, c’est la jouissance de leur stimulation, et celle-ci l’enivre.

Ses chants sont monotones ; mais poussés d’une voix forte gutturale et passant des tons les plus bas
à  des  notes  brusquement  aiguës  et  sifflantes,  ils  ont  leur  âcre  saveur.  Répétés  en  chœur,  avec  un
ensemble parfait, l’accord en est d’une sombre mélancolie qui émeut véritablement l’âme de l’auditeur.
Cette longue et vigoureuse lamentation a des accents de drame, et jamais sa note n’est folâtre ni gaie.
Quant à lui-même, entraîné par l’effort de sa propre voix, il s’élève à un diapason indescriptible. Pour
bien travailler, il faut qu’il chante ; il ne sent plus la fatigue, il ne s’arrêtera que pantelant. Ainsi grisé des
sons que jette son gosier, de l’excitation musculaire qui s’ensuit, on le voit dans une embarcation ramer
des heures entières sans se lasser. Son chant est la répétition à l’infini d’un lambeau de phrase ou du
même mot, le nom, par exempte, du passager qu’il a l’honneur de conduire, mais diversement modulé,
avec des émissions vocales  si  nettement scandées,  que celles-ci  s’adaptent naturellement aux divers
temps des mouvements à accomplir. La pensée n’y est pour rien, la voix est tout.

Sur sa terre, il a peut-être ses instruments originaux. Le soir, au repos du dur labeur de la journée, on
le voit à l’ombre des paillotes, faisant vibrer les cordes criardes de la harpe gabonaise ou frappant à
contretemps sur une calebasse et tirant à coups de baguettes de méchantes notes d’un châlit de bois
résonnant. Il ne serait pas nègre s’il ne mettait au-dessus de toute musique le bruit de la poudre et
l’harmonie du tambour.

Il existe dans les usages calédoniens une sorte de pyrrhiqueCCCXIII appelée pilou-pilou, dans laquelle les
pieds battant le sol de leur arc voûté, les mains frappant l’une contre l’autre et les voix agissant tout
ensemble s’accordent pour constituer une symphonie singulière. À l’occasion des fêtes, cette danse à
caractère, mêlée de chant, figure une mimique menaçante : deux bandes coiffées du masque de guerre,
qui est un épouvantail fait de plumes et d’une crinière humaine, marchent à la rencontre l’une de l’autre,
brandissant les sagaies et simulant un combat. Les Kroumen, à Noël, nous offrent une cérémonie à peu
près dans le même goût.

Dès midi, le clan affublé et armé s’est réuni en un groupe d’hommes nus étroitement pressés. Déjà
l’attente, la passion de sentiments divers, palpitent au sein de cette masse humaine qui ne fait qu’un
corps. Bientôt s’avance vers elle, couvert d’un masque hideux, un personnage atrocement accoutré de
feuillages et de pagnes sanglants. Un seul cri fauve, un hurlement de rage ou de désespoir s’élève de
cent bouches et se continue sans interruption en un roulement lugubre. Cent bras agitent les sabres et
les massues ; le groupe du frissonnant s’ébranle, menace, recule ; dans une pantomime expressive, il
invoque,  prie,  conjure,  repousse  le  simulacre  redoutable  en  l’aspergeant  de  pampres  mouillés.  Ce
mouvement, divers en un seul, de muscles et de membres agités comme une vague, est d’un pittoresque
qui n’a pas de nom. L’issue est incertaine. Vers la fin du jour cependant, le monstre s’abat terrassé à
leurs pieds. Les contorsions et les cris sauvages s’achèvent en un hourra de triomphe. Les Kroumen
ont-ils vaincu le génie du sang et de la mort, abattu, dans un mystère, quelque fétiche cruel  ? Nul ne le
sait ou ne l’oserait dire ; sans doute le fétiche voudrait ensuite se venger. On raconte que chaque année,
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à la saison des pluies, les gens de Porto-Novo vont, la nuit venue, noyer dans la lagune le «  fétiche de la
mort ». 

À la suite de ces tam-tam démoniaques, il arrive ordinairement que quelqu’un des acteurs tombe en
pâmoison. L’excitabilité extrême du système nerveux est un trait marquant du tempérament krouman.
En dehors du paludisme, qui n’a pas prise sur lui, la fièvre s’allume aisément  ; d’une impressionnabilité
facile  à  émouvoir,  la  moindre  douleur  le  met  dans  une  agitation  désordonnée  et  lui  arrache  des
sanglots ; la peur le fait pâlir et trembler à ce que ses dents claquent.

Excessifs  en  tout,  certains  chantent  à  pleine  voix  au  moment  de  mourir,  d’autres  s’abattent  au
premier choc et succombent dans une prostration profonde. Parfois un accès de colère ou de terreur,
leur faisant perdre tout sens, les jette dans des convulsions dramatiques effrayantes. Les spectateurs qui
y  sont  accoutumés,  parce  que,  disent-ils,  on  voit  à  Krou  beaucoup  de  choses  pareilles,  ne  s’en
préoccupent nullement ; ils vont chercher leur drogue fétiche, qui est un peu d’une cendre végétale, et le
désordre du malade est calmé comme par magie.

Avec ce tempérament vibrant, on peut juger ce que doivent être sur leur propre théâtre les tam-tam
enivrés de gin, de chants, de danse et peut-être de sang, ces hymnes surexcités qui délirent jusqu’aux
dernières exaltations. Tout sauvage en recherche la jouissance, dont le dérèglement le grise et l’emporte
hors de lui-même et de sa misère. Sa morale, c’est le plaisir qui s’oublie ou laisse oublier ; sa religion,
une lutte avec les fétiches, dans laquelle il espère gagner.

Toujours  retranché  dans  son  mutisme,  par  indolence  d’esprit  ou  par  défiance  de  parti  pris,  le
Krouman  ne  donne  pas  le  symbole  de  son  fétichisme.  Le  surnaturel  est  trop  abstrait  pour  une
intelligence  si  simple.  La  vie  présente  n’aura  pas  d’avenir ;  une  vague  idée  de  métempsycose  sera
l’unique espérance des plus mystiques. Lui demande-t-on s’il croit qu’il y a un Dieu, lequel a créé les
noirs comme les blancs, il vous répond sans émotion « Dieu, où il est, moi, pas mirer lui ; » et un autre
précise et complète ainsi sa pensée « Toi connaître,  Koubi (blanc) ; moi pas savoir, puisque avoir pas
vu. »

L’astre des nuits est honoré de sa contemplation. Au moment où la lune nouvelle se lève, on va
solennellement lui rendre hommage au « bois du fétiche » et cette dévotion doit être à l’adresse de
quelque  esprit  infernal,  car  la  lune est  en même temps réputée  recevoir  l’âme de  ceux qui  furent
méchants sur la terre.

Le Krouman crache à ses pieds, avant toute affaire. « Ça fétiche, » dit-il  gravement. Il  donne sa
bénédiction à l’enfant dont il va se séparer, en lui jetant de la salive au visage. Dans les circonstances
graves il se frotte les yeux avec de l’eau de mer, jurant sans doute qu’il veut perdre la vue s’il manque à
son serment. Il a ses amulettes magiques, comme tous les noirs, ses couleurs diverses et ses bariolages.
Il fait d’instinct certaines choses dont il ne saurait rendre la signification mystérieuse. Un jour que nous
étions en compagnie d’un missionnaire, nous vîmes un des Kroumen de l’embarcation, après l’avoir
considéré quelque temps, toucher la main d’un de nous et, de proche en proche, transmettre aux autres
noirs l’impression fétiche qu’il venait de recueillir.

Ils  ont  dans  leurs  villages  des  féticheurs,  à  double  emploi  comme  partout,  qui  les  guérissent
merveilleusement de leurs maux à la fois physiques et moraux. À leur dire, ceux-ci sont bien meilleurs
que les nôtres, et la concurrence que nous voudrions leur opposer ne tournerait pas à notre avantage,
quelques efforts  excentriques fissions-nous pour frapper les imaginations.  Ces féticheurs sont aussi
sacrificateurs,  au  moins  d’animaux,  habitude  commune  à  l’enfance  des  sociétés.  D’ailleurs,  en
rapprochant ces dernières pages de celles qui précèdent, on verra combien vraiment tous ces usages de
la vie primitive se copient les uns les autres. 
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S’il s’agit du sacrifice religieux d’un animal, le féticheur « parle longtemps » sur une vache, puis il lui
coupe la gorge. Il jette la tête, après en avoir détaché les cornes, qui sont grigri, garde pour lui les pieds
et les entrailles et livre aux assistants la chair, qui doit être mangée bouillie. Les femmes sont exclues du
fétiche, « qui n’est pas bon pour elles »270, elles sont de même éloignées des coffres aux amulettes.

Juge sacré, il décide des sortilèges, causes ordinaires de la maladie et de la mort, désigne la personne
qui s’en est rendue coupable et la condamne à l’épreuve du sassy-wood, que le docteur Connelly retrace
ainsi qu’il suit271 : 

« Après avoir bu d’une décoction de l’écorce, l’accusé va de long en large, en criant  " Suis-je un
sorcier ? suis-je un sorcier ? " pendant qu’un des exécuteurs le suit, disant " Tu es un sorcier ! tu es un
sorcier !" jusqu’à ce qu’il ait rejeté le poison, et alors son innocence est proclamée ; mais si la dose agit
comme purgatif, le malheureux est déclaré coupable et contraint de boire de nouvelles doses et de subir
d’autres mauvais traitements, qui entraînent bientôt la mort. Quand l’innocence est proclamée, c’est une
grande joie et un triomphe parmi les amis de l’accusé, qui parcourent le village en chantant, en dansant,
en tirant des coups de fusil et le féticheur doit rendre à ceux qui ont eu recours à lui l’argent qu’il en
avait reçu. »

On ne peut que déplorer avec le missionnaire américain les monstrueux excès de cette superstition et
les milliers de victimes que fait chaque année dans l’Ouest africain le « poison d’épreuve. »

Dans leur état domestique, la condition de la femme est celle d’une bête de somme et d’une esclave,
de moitié avec les captifs. Le Krouman est polygame ; il achète ses compagnes tout enfants, un certain
nombre de taureaux, et, s’il est riche, tâche d’en acquérir beaucoup, le plus possible ; car, outre qu’il a du
sexe une estime particulière, il le fait travailler pour son propre repos... par principe, car lui-même est
laborieux de nature. C’est, chez les noirs, partout même leçon. La beauté de ses femmes participe de la
structure  vigoureusement  taillée  du  visage  masculin,  traits  gros,  masque  aplati  ;  et  ce  n’est  guère
gracieux, d’autant qu’elles sont vieillies jeunes par un labeur excédant. De même que le Mpongwè, il a
sa favorite et sa première femme.

Un personnage qui était chef, parce qu’il était colosse, et s’appelait Grando, parlait souvent de sa
préférée restée à l’attendre au village, sa « Bodé », qui est jeune. Il en est un peu jaloux aussi témoigne-t-
il  vivement  qu’il  n’est  disposé  à  la  partager  avec  aucun.  Mais  trop  bien  appris  pour  négliger  ce
qu’impose l’hospitalité, si vous lui faites l’honneur de le venir visiter à Krou, il ne laissera pas votre case
solitaire. Il a confié Bodé à la surveillance d’une gardienne fidèle, et d’autant mieux que le dépit l’a
rendue amère ; c’est sa femme la plus ancienne en date, trop vieillie pour espérer désormais les faveurs
de l’époux. Bien malheureusement Bodé peut-être pourrait devenir infidèle ? - Grando, ému de cette
perspective, avec une expression sur laquelle il n’y a pas à se méprendre, réplique « Si trouver enfants à
mon retour, moi couper cou à Bodé272. »

270  Sketch-book de Sierra Leone. 1851.
271  Bulletin de la Société de géographie ; Paris, 1852.
272  Cette favorite, choisie, dit le P. Labat, pour avoir la première mis au monde un garçon, - était, et je ne sais si

cet usage subsiste toujours, - soumise à une obligation définitive fort cruelle. Elle devait aimer son époux
d’une manière si tendre que la mort même de celui-ci ne pouvait l’en séparer. Je laisse ici parler le narrateur
dans son entier,  son récit  ayant un cachet de couleur locale dont le coloris sauvage pourra être mis en
parallèle avec le cérémonial du convoi d’un dégrossi de la civilisation, qui clôt ce chapitre.
« Le Chevalier des M*** étant à Sestre vit cette lugubre cérémonie. Le Capitaine du village où l’on fait la
traite  étant  venu à mourir,  pour avoir  fait  une débauche excessive  d’eau-de-vie,  les  cris  perçants de ses
femmes répandirent dans un instant cette triste nouvelle dans tout le village. Toutes les femmes y coururent ;
elles pleuroient et crioient toutes comme des désespérées. La favorite se distinguoit des autres, et elle avoit
raison, car elle sçavoit que la mort de son Mari étoit un arrêt irrévocable prononcé contre sa vie et demandoit
la mort aussi constamment, que si elle eût véritablement été la maîtresse de mourir ou de vivre. Cependant
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À les  entendre,  quand il  leur  naît  des  jumeaux,  l’un des  deux,  probablement  le  plus  faible,  est
immédiatement sacrifié. - Les Vazaramo des environs de Bagamoyo, sur la côte orientale, en même
temps, disent les voyageurs, qu’ils abandonnent aux fauves les enfants nés au cours de la pleine lune,
parce qu’ils sont mauvais et le seront davantage avec l’âge, égorgent impitoyablement les jumeaux. Les
Papel de la Guinée portugaise les offrent de même à la mer et, avec eux, les albinos.

En regard de ce fonds moral  indifférent et  négatif,  hors le  moi,  on aime à reconnaître chez le
Krouman un sentiment. Celui-ci est profond et sérieux. Son attachement au village qu’il a quitté résiste
à  l’absence,  aux  séductions  d’une  condition  meilleure.  Une  solidarité  intime  fait  s’entr’aider  et  se
soutenir les gens nés sous le même toit de chaume ; la case de l’un est ouverte à tous. Le souvenir du
foyer et des habitudes, l’esprit de clocher, perce en toute occasion avec une vanité enfantine. Tout est
mieux  sur  la  terre  de  Krou  qu’au  Gabon,  les  factoreries  des  blancs  y  sont  plus  belles  et  mieux
approvisionnées,  les  cases vastes,  autrement  bien aménagées273,  et  les  femmes aussi  plus jolies ;  les

comme on sçait dans ce pays quel fond on doit faire sur ces sortes d’instances, et qu’il est arrivé plusieurs
fois, que ces curieuses se sont échappées, pour n’être pas obligées de suivre leurs maris si promptement, les
autres femmes la gardoient soigneusement, et sous prétexte de la consoler, la tenoient au milieu d’elles, de
manière qu’elles lui otoient les moyens de se dédire. Les parents du mort vinrent lui faire leurs complimens et
leurs demiers adieux, et après que le Marabou eut examiné le cadavre, et déclaré qu’il étoit bien mort, ce
Marabou  assisté  de  quelques-uns  de  ses  confrères  prirent  le  corps,  le  lavèrent,  l’essuyèrent,  et  puis  le
frottèrent de suif, depuis la tête jusqu’aux pieds. Le suif  chez ces peuples est une pommade et un fard qui ne
se prodigue pas en toutes sortes d’occasions. Ils l’étendirent ensuite sur une natte au milieu de la case. Ses
femmes furent placées autour de lui, la favorite étoit à sa tête comme au poste d’honneur. Plusieurs cercles
d’autres femmes environnaient ces épouses désolées ; c’étoit à qui crieroit plus haut et plus fort ; elles se
déchiroient le visage méthodiquement, et s’arrachoient le poil de la tête, le tout pourtant sans pleurer, comme
il convenoit à des gens qui ne crioient que par coutume et par cérémonie. Elles se taisoient de temps en
temps  et  à  tour  de  rôle,  elles  racontoient  les  bonnes  qualités  et  les  belles  actions  du  défunt,  et  puis
recommencoient à crier. Il n’y avoit que la favorite qui pleuroit véritablement, et qui crioit de toutes ses
forces, elle avoit raison, puisqu’elle alloit mourir sans en avoir trop d’envie.
Il y avoit bien deux heures que ce charivary duroit,  lorsque quatre grands nègres entrèrent dans la case,
prirent le corps mort, le lièrent sur une civière faite avec des branches d’arbres et en cet état l’ayant chargé sur
leurs épaules, le promenèrent par tout le village, courant à toutes jambes, chancelant de temps en temps
comme s’ils eussent été ivres, avec des postures et des mouvements grotesques, qui s’accordoient aux cris des
femmes du défunt, qui,  accompagnées de toutes celles du village, suivoient comme elles pouvoient cette
ridicule procession, en criant de toutes leurs forces, et d’une telle manière, qu’on n’auroit pas entendu le
tonnerre. La promenade achevée, le corps fut détaché de dessus la civière et remis où on l’avoit pris. Les
chansons, les voix et les égratignures recommencèrent alors de plus belle. Pendant ce nouveau tintamarre, le
Marabou fit faire une fosse assez profonde, et capable de tenir deux corps ; il fit aussi tuer et dépouiller une
cabrite, la fressure servit à faire un ragoût, dont il mangea avec les assistans, et en fit manger à la favorite, qui
fit toutes les grimaces possibles pour n’en pas manger, sçachant que ce seroit le dernier repas qu’elle feroit  ;
elle en mangea pourtant, et pendant ce triste repas, le corps du Cabrite fut dépecé en petits morceaux  ; les
assistans en prirent ce qu’ils voulurent, le firent griller légèrement, le mangèrent, et les cris recommencèrent.
Quand le Marabou jugea qu’il étoit temps de finir la cérémonie, il prit la favorite par le bras et la livra à deux
puissants nègres qui l’empoignèrent rudement, lui lièrent les bras derrière le dos, et les pieds et les genoux, et
l’ayant renversée sur le dos, lui mirent sur la poitrine une pièce de bois, et se tenant l’un à l’autre les mains
appuyées sur leurs épaules, ils sautèrent de toutes leurs forces sur la pièce de bois jusqu’à ce qu’ils lui eussent
écrasé la poitrine. Ce fut ainsi qu’ils la firent mourir en tout ou en partie. Ils la jetteront aussitôt dans la fosse
avec le reste du Cabrit, ils jetèrent le corps de son mary sur elle, et aussitôt la fosse fut comblée de terre et de
pierres. Les cris finirent dans ce moment, un prompt silence succéda à ce bruit épouvantable qui remplit tout
le village, et chacun se retira chez soy aussi tranquille, que s’il n’y avoit pas eu le moindre mouvement parmi
eux. » (Voyage du Chevalier des Marchais en Guinée, Isles voisines, et à Cayenne, fait en 1725, 1726 et 1727.)

273  Chacun de ces villages  est  entouré  d’une clôture faite  de pieux plantés  droit,  dont les intervalles sont
embarrassés de branchages ; cette clôture est percée d’une porte unique, fermée par une claie de bambous,
précaution qui indique un état de défense perpétuelle ou le souci de son chez-soi. Les cases, cylindriques,
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Kroumen ont de grandes plantations de riz, tandis que les Mpongwè n’en cultivent pas ; leurs bœufs de
petite race sont de chair autrement succulente que celle de la ration, ce qu’il n’y aurait aucune justice à
contester. La fin de leurs discours est ainsi « Venez chez nous, vous verrez, vous y serez bien. » Mais ils
oublient si  vite  qu’ils  auraient sans doute peine à  nous reconnaître,  à moins que nous ne fussions
largement nantis de cadeaux.

Entre autres familiers nous avions gardé comme domestique privé un jeune Krouman, pris au sortir
de la forêt. Bien fait, d’une figure douce et intelligente, il s’était vite élevé et mis au français, eût su lire,
s’il eût été moins paresseux, et serviteur parfait qui connaît bien ses maîtres, dans sa mise d’Européen
nous étions presque arrivés à oublier sa peau de naturel ; nous le traitions en enfant gâté. Pourtant, pas
un seul jour, sa besogne achevée, il n’oublia de quitter ses vêtements pour retourner nu se mêler à
l’orgie des cases. Au moment de prendre le paquebot vers la terre de Krou, il fut tout au plaisir de nous
quitter.

Comme les autres, il avait regretté son village le temps de son exil ; il revenait vers lui avec amour. Il
n’avait emprunté nos mœurs que pour nous faire plaisir, si l’on peut ainsi dire. Il reprenait son bagage
intact, ou à peu près, en s’en retournant.

Saine dans sa vigueur physique, la race krouman a cette verte jeunesse qui met devant elle un long
avenir. Au point de vue moral, elle est fruste et son avancement rebelle. 

Cependant les missions anglo-américaines, qui depuis près d’un demi-siècle assument près de ces
peuplades leur part de la tâche civilisatrice, ont, si mince soit le progrès acquis, gagné quelque chose.
Dans  cette  première  époque de formation,  le  caractère  des  Kroumen élevés  par  elles  devient  une
singulière contradiction entre le  bon et  le  mauvais,  un mélange incohérent  de tous les  deux.  Leur
humeur s’est amendée, ils sont meilleurs amis de la sociabilité, se font un mérite de n’avoir qu’une
femme et  économisent,  disent-ils,  pour  leurs  enfants  demeurés au village.  Ils  ont  appris  dans une
grammaire anglo-krouman, savent lire,  écrivent, et,  dès qu’ils comprennent la Bible traduite en leur
idiome, ils se prétendent « pasteurs » et la prêchent à leurs compatriotes. Ceux-là envoient de longues
lettres à leur femme par le packet, ne portent pas de raie bleue au front, et, lorsqu’ils ont acquis tout ce
que l’éducation présentement peut leur procurer, on les voit envier la situation de cette dame noire que
nous avons connue,  donnant des bals à  l’européenne « pour marier  sa fille ».  Ils  sont bien un peu
hypocrites et mendiants, en connaissant le profit, mais ils le sont avec mesure. Ils sont aussi quelque peu
fétichistes ;  mais ce fétichisme est mitigé par une nouvelle  croyance.  L’un d’eux,  parodiant un mot
célèbre274,  malade, disait à son médecin :  « Je ferai ce que tu voudras et je prierai bon Dieu de me
guérir. »

Une sourde envie couve de la part  des Kroumen purs de tout alliage européen, ancrés dans la
sauvagerie  des  anciens  usages,  à  l’égard  de  ces  transfuges.  « Dieu, »  nous  dit  tel  d’entre  eux  en
méprisant, « bon pour les autres. » Les autres, ce sont les convertis qui vivent à la suite des missions
anglicanes et ne marchent pas sans une Bible sous le bras. Mais le dissentiment n’est pas autrement
grave, tous étant en somme de la même paroisse. Ils aiment également les manifestations bruyantes de
la joie et de la douleur ; s’ils vont au temple, ils font tam-tam en sortant, avec le même entrain. Leur vie
morale est une confusion bizarre des idées apportées en naissant et sucées avec le lait, des coutumes

sont construites de branches entrelacées, avec un toit conique couvert en feuillages, à inclinaison presque
verticale  et  descendant très bas.  La porte qui les ouvre est  si  peu haute qu’on n’y peut entrer  qu’en se
courbant. La propreté intérieure est soigneuse. Ces habitations, assez ressemblantes aux huttes qu’élevaient
nos ancêtres gaulois, ont tour à tour été comparées à des ruches et très exactement à la forme réduite des
moulins à vent. (Dr Rey, Notes sur la géographie médicale de la côte occidentale d’Afrique, dans le Bulletin de la Société de
géographie ; Paris, 1878.)

274  « Je le pansay et Dieu le guérit. » (Ambroise Paré.)
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auxquelles ils ont été mêlés jusqu’à l’âge d’homme, et des enseignements récemment acquis auprès des
missions ; leur âme, un chaos barbare, qu’éclaire par lueurs la lumière européenne.

Un Blue-Nose du village de Cavally mourut à Libreville. Une fois déposé dans sa bière, on mit près
de lui un pagne neuf,  sa pipe, du tabac, une bouteille d’alougou, et le corps fut parfumé d’eau de
Cologne.  Une  procession  de  la  colonie  étrangère  vint  le  chercher  pour  le  conduire  à  sa  dernière
demeure, Ils étaient dans leurs beaux atours : pagnes « farauds », bonnets grecs, chapeaux bleu céleste
ou rose éclatant. Derrière le cercueil, porté sur les épaules des amis, marchait gravement le « pasteur »
noir, lisant à haute voix les prières ; un tambour roulait en tête des sons lugubres, la foule houleuse, par
intervalles,  psalmodiait des hurlements lamentables. Arrivés au cimetière, on fit silence et l’officiant
inspiré développa, en un long langage dont j’ai retenu ce fragment, des arguments à sa portée et à celle
de son auditoire sur la fragilité de la vie kruman et sa destinée d’outre-tombe. « Voyez, » dit-il,  « il
mangeait, buvait, marchait, faisait tam-tam comme nous ; maintenant il est mort. Son esprit reviendra à
Cavally ;  il  vous verra,  mais  vous ne le  verrez plus.  Prions le  bon Dieu de nous laisser  vivre plus
longtemps. » Le soir, une orgie renvoyait le mauvais fétiche et la tristesse des cœurs.

Assurément,  à  des yeux non prévenus,  cette cérémonie funèbre,  mêlée de libations et  de danse
macabre, n’eût pas offert un spectacle bien édifiant. Cependant ce n’était déjà plus le fétichisme tout
seul livré à lui-même. Une idée supérieure, si loin qu’elle soit de sa source et de son but, plane au-dessus
et l’épure. Encore un peu, le Krouman sera ce que sont ses voisins de Liberia. Ce n’est certes pas le
moment de se montrer exigeant avec les noirs.
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CHAPITRE VII. 
LES MISSIONS.

Cette terre reculée du passage habituel des hommes, jusqu’à la première moitié du siècle, avait peu
occupé le monde ; mais sa misère même, son inconnu, devaient tenter les ardents et les dévoués. La
traite, que nos croiseurs poursuivaient, fut en même temps l’occasion de la venue des missionnaires.
Dès 1843, la France et la libre Amérique envoyaient au Gabon des pionniers de leur foi et de leur génie
divers. Ils y fondèrent des établissements de propagande, qui ont déjà porté leurs fruits. Cette étude
perdrait, fût-elle destinée à éveiller l’intérêt, un de ses attraits les plus sérieux, si le résultat de leurs
efforts,  divergents  de  tendance,  communs quant  au  but  impérissable  que  poursuivent  les  hommes
civilisés de toutes confessions, n’y était pas consigné. 

ARTICLE I.
LA MISSION FRANÇAISE.

Dix jours avant la mort du « grand roi, » aux dernières pluies, son vieil ami blanc, le « grand Minisse »,
s’éteignait doucement sur la rive opposée du fleuve, dans l’asile qu’il avait assis pierre sur pierre. Ainsi,
au même moment, disparaissaient les deux personnalités saillantes que le Gabon, blanc et noir, a le plus
longtemps  vénérées.  À l’entrée  de  l’église,  tournée vers  la  mer,  une simple  tombe ombragée  d’un
flamboyant porte le nom du premier apôtre des Mpongwè et les gens du pays, qui oublient si vite
cependant, viennent quelquefois où repose « l’ami du Grand Esprit » comme ils l’appelaient. 

L’évêque Bessieux avait passé sur le sol gabonais les trente dernières années de sa vie, d’une vie,
disent ceux qui l’ont connu, remplie d’abnégation et d’épreuves. Ses débuts surtout avaient été pénibles.
Parti avec sept collaborateurs, en quelques mois il était resté survivant seul à la peine, et si bien oublié
qu’en France, au récit des missionnaires, on avait déjà célébré les offices d’usage pour le repos de son
âme. Il vécut deux ans dans l’abandon, habitant une case et travaillant de ses bras, afin de montrer à ces
indolents, de son exemple, que le travail, lot de l’esclave, ne souille pas l’homme libre. Si les Mpongwè
trouvèrent trop dur de l’imiter,  ils vinrent à lui en grand nombre, et peu peu son influence gagna,
fortifiée par la bonne volonté de Denis.

On raconte à Libreville que le despote nègre, voulant honorer les mânes de son épouse préférée,
avait fait enterrer vivante une jeune esclave sous la sépulture. L’évêque, l’ayant appris, entreprit de lui en
faire horreur. Denis promit de ne pas renouveler ces sacrifices et tint, dit-on, sa promesse. Mais, chose
assez rare parmi les noirs, il restait fidèle au souvenir et gardait un amer ressentiment de la séparation
qui lui avait été récemment infligée. Les Mpongwè, en l’abordant, furent instruits à le saluer de ces
paroles :  « Quel mal a fait  Aniambie (le Grand Esprit) ? » - Sombre, le chef  répondait ;  « Idyouwa  (la
mort). » - Et le visiteur répliquait ; « Oui, c’est le mal qu’Aniambie a fait. » Un jour, le missionnaire,
entrant dans sa case, lui dit brusquement « Denis, quel bien Dieu a-t-il fait ?» Surpris, celui-ci répondit
« Emèno (la vie). » – « Oui, que Dieu te donne la vie ! » La cause était gagnée. Les noirs répétèrent la
nouvelle formule d’introduction avec la même complaisance qu’ils avaient fait de la première ; et cette
anecdote peint à la fois les mœurs d’un pays où il faut beaucoup d’efforts pour un mince résultat, et la
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bienveillance de l’apôtre, joyeux d’avoir amené un barbare à bénir. Longtemps après, il parlait volontiers
d’un succès qui lui avait tenu très à cœur.

Simple avec les Européens, humain et doux avec les plus humbles, il attendait de la bonté de Dieu et
comptait uniquement sur elle, se donnant tout à eux avec un dévouement inaltérable, qui de lui aux
autres retournait ainsi le précepte « Aide-les ; le ciel t’aidera, » Ayant vécu au-delà de ce qu’il comptait, il
ne tenait à sa vie et ne la ménageait que pour mener jusqu’au bout son œuvre, et parce qu’un chrétien,
disait-il, n’a pas le droit de se laisser mourir. Après un si long labeur, il quitta sa chère mission prospère,
l’abandonnant entre les mains de son plus ancien collaborateur, qui le continue aujourd’hui.

Dans ce partage du monde sauvage, pour sa conquête par la civilisation chrétienne, que se sont fait
les  ordres  religieux,  l’Afrique  occidentale  et  orientale  a  été  dévolue  aux  « missionnaires  du  Saint-
Esprit ». Certes, la part échue à ces derniers n’est le moins grand ni le moins lourd des lots. 

Les  cases  nègres  couvertes  en  paillote,  à  l’abri  du  blockhaus,  qui  d’abord  servirent  d’asile  à
Mgr Bessieux, s’étaient d’année en année transformées ; la mission de Sainte-Marie, qui leur succède, est
devenue un établissement en pleine prospérité et l’un des premiers en ce genre de la côte occidentale. À
quelque distance du village de Louis, à deux kilomètres de Libreville, elle s’élève sur une petite hauteur
exposée aux brises de la mer et déploie ses dépendances sur un magnifique quadrilatère coupé dans la
forêt. À mesure que les besoins s’accroissent, les plantations s’allongent à nouveau, les constructions
neuves s’ajoutent aux anciennes, avec une unité de vues qui laisse prévoir, à tant d’années d’intervalle,
une même pensée présidant à la régularité de l’ensemble. L’église en pierre, bâtie avec l’obole de la
Propagande, serait enviée par beaucoup de nos bourgades de France ; une grande croix de santal la
surmonte, et sa cloche, dont la mise en branle fut tout un événement dans le pays, retentit au loin sur
les villages éloignés. Le corps principal de bâtiment habité par les missionnaires, en pierre également,
est  entouré  d’une  galerie  circulaire,  jouissant  d’une  vue agréable  sur  l’estuaire  et  sur  la  campagne.
Derrière, s’étendent les dortoirs et les classes, les ateliers de menuiserie et de charpentage, les chantiers
pour les bois et la chaux, la forge et de vastes jardins, pointés de-ci de-là des parcs aux bestiaux et
basses-cours, des écuries, des étables. Une très belle fontaine à la bretonne, ne tarissant jamais, fournit
amplement aux besoins des cultures et d’un nombreux personnel et ce n’est pas un détail futile en un
endroit où il tombe tant d’eau et, à certaine saison, où le sol en retient si peu de bonne à boire.

Ouvriers apostoliques, comme ils s’intitulent eux-mêmes, qui travaillent à la fois de leur pensée et de
leurs bras, cet ordre pratique, avec l’aide de quelques frères et des apprentis qu’il a formés, suffit de ses
moyens à ses besoins matériels. Il met en œuvre le bois, le fer, la pierre, bâtit et défriche  ; il a élevé lui-
même sa mission. Il a fondé dans le pays une véritable école d’agriculture et d’industrie, laquelle, chaque
année, libère un certain nombre de sujets tout formés et pourvoira à sa disette. Il prêche d’exemple, et
cet  exemple ne doit  pas être sans influence,  en même temps qu’il  est  appuyé par de très  heureux
résultats. Les belles plantations de café, d’arbres à fruits tropicaux, de palmiers, les potagers et les essais
réussis d’acclimatation d’espèces animales et végétales d’un autre sol, ses succès en ce genre font qu’au
Gabon la mission française donne le ton des cultures. Pour les progrès réalisés, il ne faut pas s’étonner
de l’avoir à ce sujet vu rappeler souvent dans le cours de ce récit.

Le bien que font ainsi les missionnaires est déjà retourné en partie sur eux-mêmes. Leur maison est
citée pour sa salubrité dans la région. La terre travaillée et drainée s’est assainie, des canaux artificiels
écoulent les eaux des bas-fonds, leur font suivre un cours régulier, et l’habile disposition qui enserre
l’établissement d’une muraille végétale sur tous les côtés, sauf  le seul favorable, vers la mer ; l’abrite en
partie des vents pernicieux. L’aisance, venue en même temps que les moyens se développaient, assure
aux habitants de Sainte-Marie une vie exempte de trop rudes privations matérielles.  Les privations,
comme les excès, usent rapidement sous ce ciel ; il serait peu judicieux, si l’on veut réussir, presque
coupable de se les imposer. L’épargne des santés et des hommes, c’est en quelque sorte l’économie des
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ressources  dont dispose  l’œuvre entreprise,  et  le bien qu’elle  poursuit  est  mieux et  plus longtemps
garanti, plus productif, moins onéreux. Il semble même que les missionnaires souffrent moins que les
autres Européens résidant au Gabon ; la maladie les ménage davantage, ils séjournent plus longtemps.
Mais il faut remarquer qu’ils se trouvent dans des conditions spéciales. La règle monastique ne supporte
pas d’écarts ; elle veille sur leurs habitudes, sur les moindres actes de leurs journées, exercices, sommeil,
repas, travaux ; elle les dispense, en les prévoyant pour eux, de tout souci extérieur. Dans leur exil, il
n’est  pas de regret,  puisqu’il  est  volontaire ;  ils  y  sont retenus par le  devoir,  et  l’ardeur de la  lutte
évangélique est un aiguillon pour les soutenir. Cependant, si nous nous reportons à un sujet sur lequel
nous nous sommes déjà expliqué275, nous conviendrons qu’une existence, même ainsi ménagée, n’est
pas pour les mener à la longévité normale des hommes de leur profession en Europe. Les petites croix
sont nombreuses à la sépulture de Sainte-Marie.

L’œuvre n’eût pas été complète sans le concours d’auxiliaires dévoués à l’éducation des filles ; le
fondateur de la mission y avait pensé dès les premiers temps. Le moment favorable venu, il appela pour
le seconder des « sœurs de l’Immaculée Conception de Castres ».  Elles s’établirent d’abord près de
Sainte-Marie et quelques années plus tard émigrèrent au Plateau, où elles sont maintenant. Privées du
nécessaire, inexpérimentées à tirer parti des circonstances, plus exposées aussi par leur faiblesse aux
sévices du climat, elles souffrirent beaucoup au début dans leurs cases de bambous. À présent même
que leur condition est plus confortable, elles partagent le sort commun aux femmes blanches dans
l’Afrique équatoriale, et leur meilleure santé est de vivre en valétudinaires.

Missionnaires des deux ordres ainsi associés travaillent séparément à cette œuvre commune, dont le
but est d’assurer à l’enfance nègre,  une éducation religieuse,  morale et intellectuelle,  de l’habituer à
pourvoir soi-même par un métier appris aux nécessités de l’existence - double enseignement qui est
comme le faisceau de l’idée civilisatrice et sa garantie. Le noir, qui vivait au jour le jour, prévoira le
lendemain ; le travail, qu’a repoussé ce paresseux, sera le premier élément, la pierre fondamentale de sa
régénération.

Sept à huit pères, assistés d’autant de frères, se répartissent le ministère à l’extérieur, les soins de
l’école et des ateliers, la gestion administrative et agricole de la mission. Ils élèvent une centaine de
petits noirs, les ayant pris avant l’âge de sept ans, afin de les trouver plus malléables ; ils en forment
annuellement cinquante autres, choisis parmi les moins bien doués, à des métiers manuels276. Ceux-ci
travaillent  avec  les  frères  à  l’exploitation  et  deviennent  des  agriculteurs,  des  menuisiers,  charrons,
cordonniers,  maçons,  forgerons,  etc. ;  leur  apprentissage  terminé,  ils  emportent,  avec  une  bonne
instruction professionnelle,  un cadeau d’outils  pour la  faire valoir,  des graines et  de  jeunes  plants,
destinés à propager les espèces utiles dans tous les coins du pays. Les pensionnaires sont entretenus
gratuitement, sous un régime qui accorde heureusement la mode mpongwè aux habitudes françaises.
Dès qu’un peu de lumière s’est  faite dans leur étroite intelligence,  ils  sont admis aux classes. Ils  y
apprennent le français, à lire, à écrire, à compter, voire, les élus, un peu de latin  ; à leur adolescence, ils
en  sortent  pour  s’employer  dans  les  factoreries  ou  occuper  les  postes  subalternes  de  notre
administration. La bonne volonté des enfants, leur application, les progrès accomplis sont un objet
touchant à qui visite ces classes, dont la couleur seulement l’éloigne de la France.

Les religieuses prennent leur part de cette tâche en élevant dans leur école, chaque année, cinquante
à soixante petites filles, et formant dans leur ouvroir une vingtaine d’apprenties ; la colonie n’aurait, sans
elles,  de  blanchisseuses  ni  de  couturières.  Lorsque  les  enfants  ont  acquis  les  premiers  éléments
d’instruction, qu’elles ont été habituées aux travaux ordinaires des femmes, les sœurs trouvent avec
raison avoir rempli ce qu’elles devaient ; pour maintenant, il serait inutile à la Gabonaise d’en savoir

275  Voir deuxième partie ; Chap. Climat, ARTICLE III. § 1. Mesure de sa résistance au climat. (page 157).
276  Ces nombres ont plus que doublé en quelques années, comme l’indique le TABLEAU STATISTIQUE placé à la fin

du chap. IX. (enseignement primaire en 1885), page 392.
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davantage. Son éducatrice l’a suivie depuis l’enfance jusqu’au mariage chrétien ; elle a, autant que c’est
possible, prévenu les écarts de la puberté noire ; mais elle n’a pas gardé d’illusions exagérées. La jeune
fille hors de chez elle : « À la grâce de Dieu, » me disait la supérieure, «  au moins elle aura des enfants
(c’est un progrès, les Mpongwè en ont si peu !), et nous recommencerons avec ces enfants. »

Là est en effet le nœud de l’avenir. Ces enfants que la mission a élevés, devenus hommes, vont
retourner  dans  leurs  villages ;  ils  parleront  de  ce  qu’ils  ont  vu,  entendu,  appris ;  ils  y  seront  les
messagers de la bonne nouvelle et marqueront la voie. Aussi les pères mettent-ils tous leurs soins à les
façonner dans le bon sens. Leur méthode est à la fois ferme et douce. Le noir, disent-ils avec quelque
apparence, a besoin d’être mené « avec un petit bâton » ; mais ce vieil enfant aime aussi être caressé ;
ayant confiance, il écoute mieux et profite. Être bon pour lui, sans se laisser voir trop petit, en est
encore le moyen, parce qu’il suit plus volontiers qui il respecte. Puis quand le résultat, venant à l’appui
de l’enseignement, montre à cet indigent les fruits que le travail procure, son intelligence abrupte est
frappée d’une manière plus sensible, elle s’ouvre et s’essaie à produire elle-même. Le fait le touchera
plutôt que la promesse, et le métier pratique mieux que la spéculation.

Le frottement incessant avec ces hommes primitifs a donné aux religieux le sens et la mesure de ce
qu’il faut pour les gagner. Apprendre leur langue, c’est le moyen de se mêler à eux et le secret de s’en
faire des amis. L’évêque actuel, qui a vieilli dans le pays, suivant depuis trente années ses fluctuations, a
par cette longue expérience acquis sur les indigènes une influence que la malveillance même contesterait
injustement,  si,  servant  un but  aussi  louable,  cette  influence pouvait  en  être  l’objet.  Pénétré  de  la
connaissance de leur caractère et de leurs habitudes, il écoute, avec une patience qui ne se lasse pas,
leurs palabres, et s’entremet comme conciliateur dans leurs graves contestations. Il les catéchise et les
prêche ordinairement dans leur propre idiome.

Les missionnaires, en parcourant les villages éloignés pour administrer les mourants, voient de leurs
propres yeux les misères, s’enquièrent des besoins et, avec leurs consolations, procurent aux nécessiteux
les secours immédiats les plus nécessaires. Les soins donnés au corps rendent plus facile ensuite le but
auquel ils  veulent tendre ;  dans ces régions, comme l’explorateur, le prêtre se fait accepter en étant
d’abord un peu médecin. L’humanité se trouve d’accord avec l’apostolat, l’une et l’autre se prêtent une
aide mutuelle,  et  la mission recueille,  année moyenne,  soixante à quatre-vingts  infirmes ou pauvres
vieux captifs des deux sexes, abandonnés dans la forêt pour y mourir. J’étais quelquefois appelé dans les
hôpitaux en bambous où ces malheureux étaient reçus ; je fus donc témoin de leur reconnaissance.
Ceux qui ont visité Libreville n’ont pas été sans remarquer une religieuse, qu’on rencontrait à toute
heure du jour dans les sentiers, sous le soleil, courant d’un pas déterminé à la conquête des malades et
des âmes. Les captifs, les misérables, les abandonnés, auprès desquels elle passait la nuit dans une case
isolée, sans souci d’elle-même, la connaissaient bien.

On comprend que l’animosité acharnée des féticheurs se soit usé les dents à la longue. D’abord ils
tentèrent mille perfidies et tendirent des pièges. Ils suivaient les « minisse » et venaient disputer leur gain
au chevet des mourants. L’ « eau du bon Dieu », comme l’appellent les indigènes, n’était que pour faire
mourir, surtout quand ils trouvaient occasion d’y ajouter du poison. Ils maintinrent leur position par
l’épouvante jusqu’au jour où, par un revirement ordinaire à ce caractère instable, les noirs débordèrent à
la pensée que ce qu’on leur avait persuadé qui devait les perdre allait au contraire les sauver. Malades et
bien portants, ils voulurent, sinon tous, recevoir le baptême, au moins porter au cou le «  fétiche des
chrétiens ».

Maintenant les vieux Mpongwè sentent le prix matériel du nouvel ordre de choses ; cette face de la
civilisation a du moins mordu sur eux. Si, pour eux-mêmes, ils ne désirent pas renoncer à leurs fétiches,
à leurs femmes, ils envoient volontairement leurs enfants à la mission, et même sans réclamer le cadeau
d’usage qu’ils exigeaient autrefois en nantissement. Ils ont plus de répugnance à donner leurs filles. Mais
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c’est,  nous  le  savons,  que les  filles  sont  une valeur,  elles  se  vendent  très  bien ;  et  cette  valeur  est
quelquefois  engagée dès  sa  naissance au futur  époux,  auquel  il  faudrait,  circonstance  douloureuse,
remettre le prix que celui-ci a payé d’avance. Ceci n’est pas du tout dans les goûts du père de famille.
Cependant, en fin de compte, on l’amène quelquefois à composition, et les enfants des deux sexes du
pays mpongwè forment en réalité le noyau du recrutement des écoles. À ceux-ci s’adjoignent, pour
entretenir l’émulation de la diversité, des éléments de plusieurs races : les otages qu’ont cédés les chefs
en garantie d’un traité, les jeunes captifs enlevés à un maître barbare, les petits métis que le sang blanc a
laissés dans le pays, parfois un jeune Krouman venu avec la troupe d’engagés.

Il est, sur la droite de la mission, un fort joli sentier bordé de manguiers, l’arbre aimé du blanc à
cause de son ombre. Lorsqu’on gravit avec lui la montée vers la hauteur, une vue magnifique, s’étendant
sur les croupes des collines et les ravins pleins de feuillage, de là par-dessus la forêt, domine la haute
mer. Une statue de sainte Anne s’y élève ; plus tard un phare, du faîte de ce plateau, éclairera les passes.
Mais ce n’est pas l’objet qui nous occupe présentement. Ce sentier est comme une rue, le long de
laquelle s’éparpille une fourmilière de pauvres cases, propres et bien tenues. Elles sont habitées par les
amis des pères : esclaves rachetés au prix de 100 à 200 francs, femmes que leurs maris polygames ont
vendues sans qu’elles s’en plaignent, anciens élèves tombés dans l’indigence, tous ceux qui viennent le
demander reçoivent en présent un champ avec sa maison toute bâtie, et naturellement le nombre en
augmente chaque jour. La mission groupe de cette façon autour d’elle une petite  clientèle de néo-
convertis dévoués à ses idées et disposés à les répandre au premier élan de leur reconnaissance.

Maintenant qu’elle s’est assuré d’une base solide au comptoir même, cette base va devenir un point
de départ pour l’évangélisation de l’Afrique intérieure. Elle rayonne à Denis, centre du pays mpongwè, à
Glass,  siège du mouvement commercial,  à l’île Mounda, pour les Boulou, au cap Esteiras pour les
Mbenga ; elle s’essaie à avancer le long des rivières et fondait récemment des succursales à Dongila du
Komo, chez les Pahouins, à l’ile Azangué-Nengué, au milieu des Galoa qui habitent le confluent de
l’Ogooué et de la rivière Ngounié, à Niati, dans le pays des Adouma. Elle aura bientôt une station à
Franceville, étape vers le Congo intérieur, et sur le Congo même, à Brazzaville. Au sud, elle est en
relation avec la mission de Landana. L’évoque des deux Guinées, dont le siège est à Libreville, étend sa
juridiction sur une ligne immense, comprise entre la frontière de Liberia et l’embouchure du Zaïre,
moins le Dahomey. C’est presque l’inconnu gigantesque à conquérir, et la tâche effraierait plusieurs
générations successives.  Le présent veut être plus modeste,  et  l’effort  doit  se limiter,  se localiser  à
quelques points, sauf  à se développer dans la suite.

La succursale établie à Dongila a surtout un intérêt que l’on appréciera mieux, si l’on se reporte à
l’article consacré aux Pahouins. Les missionnaires ont compris que ces farouches représentaient l’avenir
et qu’il était temps d’aller à eux, afin plus tard de se les assimiler. Ce premier pas sera suivi d’autres. Le
P. Delorme, qui vit isolé dans cette station lointaine, raconte que le roi Skoké, alléché d’espérances
nullement idéales, l’a aidé à bâtir sa maison sur une colline salubre et le soutient contre les entreprises
trop audacieuses  de  ses  sujets.  Tout  fait  envie  à  ceux-ci,  les  planches  même de l’habitation,  qu’ils
transformeraient volontiers en caisses à marchandises. Les vieux noirs négligent les instructions, parce
qu’on ne leur donne pas assez de tabac ou d’eau-de-vie ;  mais ils y laissent aller les femmes et les
enfants. Cette petite mission est, à la frontière de la pire sauvagerie, un noyau d’adoucissement des
mœurs et un premier recours sur elle.

Par les chefs, chez les noirs, on tient le peuple et on l’enseigne, et par les enfants qui plus tard seront
chefs. Le sacerdoce aux temps barbares s’est appuyé sur l’autorité temporelle, la soutenant par principe,
cherchant surtout à l’amender pour la rendre moins dure. La mission a élevé les fils de Denis  ; elle
forme maintenant ceux des pahouins Boka, Shoké et autres : quoi qu’il arrive plus tard, elle demeurera
leur  conseillère  naturelle  dans  les  moments  de  crise.  Elle  compte  par-dessus  tout  sur  l’influence
transmise de génération en génération, et dit « peut-être ».
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En ce mot se résume son espérance. Les missionnaires savent bien qu’ils sèment et ne jouiront pas
eux-mêmes de la récolte. L’intelligence du noir est vive et légère, elle se souvient quelquefois, elle est
surtout  ce  qu’on la  forme ;  son cœur est  chaud et  disposé  pour  ceux  qu’il  aime,  pour  ceux  qu’il
respecte... ils ont pu les développer l’un et l’autre, mais non grandir son âme. Le caractère du noir reste
bas et mou ; sa passion noble est une vanité n’ayant pas conscience de sa petitesse, l’amour de paraître
dans les choses futiles. Il ne s’élève pas en montant au-dessus de sa condition, et, s’il voit quelqu’un des
siens parvenir à la situation des blancs, ni lui ni ses frères ne s’en trouveront honorés ou jaloux d’y
atteindre, le blanc seulement perdra de son prestige de s’être laissé égaler. Pour un temps impossible à
prévoir, il lui faut rester Mpongwè. La mission n’en peut faire de ses prêtres, ni l’administration des
fonctionnaires. Au moins estime-t-on qu’il est sage de ne pas se presser.

Et pourtant, malgré ces ombres presque ténèbres, il semble qu’il y ait dès maintenant progrès. Les
contrastes d’une première apparence frappent et rendent songeur dans une simple visite à la mission.
Parmi ses nombreux pensionnaires, il en est de nouvellement arrivés, ombrageux, méfiants, au masque
quasi  bestial ;  près d’eux ;  leurs  frères ont acquis  une figure ouverte,  éclairée,  des traits plus doux,
comme tempérés. Le court espace qui les sépare les uns des autres a suffi pour imposer aux derniers le
noble signe de l’éducation.

Et  ceci  n’est  pas  seulement  l’illusion  d’un  esprit  bien  disposé.  Sans  parler  des  métis,  qui
naturellement ont hérité quelque chose de leur ascendant blanc, il est incontestable, parmi les noirs, que,
déjà à la deuxième génération, les qualités acquises et transmises du père au fils se sont renforcées chez
celui-ci.  Félix,  dont  nous  avons  donné  le  portrait,  descend  d’un  chef  barbare,  à  certains  égards
remarquable. Développé par l’éducation, il est à ce point de vue supérieur à son père ; il a épousé une
jeune fille formée comme lui par la mission. Les enfants nés de ce mariage ne ressemblent plus à leur
milieu. Les sœurs montrent avec orgueil ses deux petites filles, gentilles à la vérité pour des négresses et
pétillantes de grâce mutine sous leur minois foncé ; leur intelligence n’était pas moins ouverte que celle
des jeunes blanches de leur âge. Malheureusement pour le progrès, le noir ne gagne pas à vieillir.

Cherchant  avec  une certaine  bonne volonté  dans  les  usages  intimes  de  ces races les  traces  qui
s’écartent le moins de leur propre enseignement, les missionnaires croient y retrouver certains vagues et
lointains  rapprochements  avec  les  coutumes  de  la  loi  judaïque.  Tels  sont  d’abord  les  sacrifices
propitiatoires d’hommes ou d’animaux, puis l’habitude de la circoncision277. La femme est jugée impure
à ses époques et délaissée ; elle célèbre ses relevailles quarante jours après la naissance de son enfant. À
la mort d’un proche, le Mpongwè se couvre la tête de poussière et déchire son pagne. Assurément toute
conjecture est licite en un sujet si obscur ; mais on ne peut oublier non plus les relations qui, depuis des
siècles, existent entre le pays mpongwè, pays à esclaves, et les chrétientés du voisinage ou les musulmans
errants qui y passèrent autrefois peut-être pour leurs affaires.

277 Cette  pratique  est  d’un  usage  si  général  parmi  les  peuplades  de  la  Guinée,  fussent-elles  d’ailleurs
fétichistes  ou  musulmanes,  qu’elle  paraît  inhérente  à  leurs  traditions  mêmes.  On la  retrouve  honorée  dans
beaucoup de tribus nègres de l’Afrique centrale, jusque chez les Monboutou. Nos Pahouins, au cours de leur
émigration, l’auraient peut-être apportée de l’Orient africain, avec d’autres coutumes communes aux aborigènes
de cette contrée. Chez eux, au récit de M. le commandant Cornut-Gentille, cité par M. Ed. Jardin (Bulletin de la
Société  de  géographie  de  Rochefort,  1883-1884),  cette  opération  a  lieu  de  la  sixième  à  la  quinzième  année,
habituellement vers huit ou dix ans. Elle donne lieu à une cérémonie religieuse Le féticheur, qui est aussi le
médecin, est chargé de ce travail. L’enfant circoncis porte pendant les quelques jours qui suivent, une ceinture de
feuilles de bananier.

Quant à l’odieuse mutilation des femmes nubiles, habituelle au Bénin et à  Old Calabar, à cette pratique de
l’excision qui revêt dans le Soudan un caractère de raffinement monstrueux, elle est ignorée des peuplades de la
région gabonaise.
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Ceci toutefois témoignerait, s’il en était besoin, de la préoccupation constante des missionnaires ; elle
les ramène involontairement à tout sujet, vers le but suprême auquel tendent leurs efforts. Substituer le
baptême au fétichisme, afin, par une initiation progressive, d’infuser dans les âmes et dans les mœurs les
principes mêmes de la civilisation chrétienne, tel est, on le prévoit, le dernier mot de leur dévouement.
Ils  pensent que cet  enseignement,  pour être  accepté  et  conservé,  doit  être  impersonnel  comme la
civilisation elle-même, qui est en dehors des partis et des exclusives passions des hommes. Ils estiment
que  s’attacher  uniquement  à  pourvoir  aux  nécessités  présentes  des  peuples  que  celle-ci  travaille  à
conquérir, c’est vouloir les ramener bientôt à l’infime état duquel ils seraient momentanément sortis.
L’Évangile a passé, disent-ils, sur le monde, sur les plus grandes civilisations, en les révolutionnant pour
les laisser transformées ; il a posé l’assise de notre état moderne. Comme un vent violent et doux, il doit
aussi  troubler  la  sauvagerie.  Plus  qu’aucune  autre  race,  les  noirs  plongés  dans  le  chaos  de  toute
intelligence,  chrysalides  qui  n’ont  pu  seules  briser  leur  épaisse  enveloppe,  ont  besoin  d’une  aide
étrangère. Ces âmes engourdies, vacillant aux lueurs indécises d’un souffle près de s’éteindre, revivront
à cette  lumière nouvelle,  à  l’aurore  de cette  patrie  commune des hommes civilisés,  dont l’informe
fétichisme les a exilées.

Pour nous, qui laissons en ce moment parler la mission, quelque chose nous retient, c’est de la voir
ainsi suivre sa voie patiente. Le climat inhospitalier ne la rebute, ni l’abandon, les dégoûts de la tâche,
l’indifférence ou l’obstination des hommes. Elle marche droit son sillon, sans regarder autour d’elle  ;
elle  chemine  comme la  goutte  d’eau  qui  lentement  perce  la  pierre,  elle  doit  aussi  la  fondre...,  si
cependant le temps, qui use tout, ne fait d’elle ce que sont devenues ces anciennes chrétientés, florissant
il y a quelque cent ans dans les terres du Congo, et dont de nouveaux missionnaires retrouvent de nos
jours et ressuscitent les ruines oubliées.

Peu exigeants pour le présent, puisque le présent ne comporte pas de l’être, les missionnaires se
trouvent récompensés de leurs peines.  Ils font des baptêmes et,  au dernier  moment,  obtiennent la
renonciation  aux  fétiches ;  ils  comptent  autour  d’eux  3.000  chrétiens,  population  flottante  et
chancelante,  assurément.  Aux fêtes  solennelles,  l’affluence  est  grande,  même des  Sénégalais  et  des
Kroumen, qui demeurent étonnés à la porte de l’église. La route de la mission est tout endimanchée
d’hommes et de femmes dans leurs plus beaux vêtements coloriés. Et, quand la procession de la Fête-
Dieu sort, suivant la plage, sous ce soleil éclatant, au milieu de la foule mouvementée qui fait cortège, et
qu’au reposoir du Plateau, au son du canon et des cloches, le prêtre bénit la mer, près de la forêt,
entouré d’un groupe de petits noirs entonnant en chœur les louanges d’un Dieu si récemment connu,
- est-ce le souvenir de la mère patrie lointaine ? est-ce l’étrangeté émue d’un tel spectacle, le flot de
sentiments  qu’il  amène,  sous  ce  ciel,  dans  cette  nature  solitaire,  au  milieu  de  ces  hommes  demi-
barbares ? - Je ne sais. Les noirs disent en s’en retournant : « Le Dieu des blancs est très grand ! »

ARTICLE II.
LA MISSION AMÉRICAINE.

Établie par la « Société des missions de Boston », la mission presbytérienne de Baraka associa à ses
débuts l’intérêt politique à la propagande religieuse. Aujourd’hui l’autorité du fait accompli a restreint
ses  aspirations  à  s’occuper  uniquement  de  ce  dernier  objet ;  mais  elle  reste  couverte  des  couleurs
américaines, le ministre qui la dirige étant en même temps vice-consul des États de l’Union et appuyé
nationalement de temps à autre par la visite de quelque bâtiment de guerre revenant de faire la tournée
de la côte de Liberia.
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À trois ou quatre kilomètres de Libreville, de la hauteur où s’élève la mission, une vue splendide
s’étend par-dessus les vallées boisées sur le débouquementCCCXIV du Komo, l’estuaire et la haute mer ; de
ce point culminant, le ministre voit poindre au loin les trois-mâts et les paquebots qui lui amènent ses
lettres et ses amis de la région. La surface du monticule est soigneusement déboisée pour le plaisir des
yeux anglais et l’agrément de sa fraîcheur. Une verte pelouse le couvre tout entier, pointée de-ci de-là de
beaux  bouquets  de  bambous,  dont  les  panaches  aériens  et  la  disposition  accidentée  émaillent
agréablement l’égalité trop uniforme. Sa pente s’abaisse rapidement vers un terrain mamelonné qui,
plus bas devenu plaine, retient toute une ceinture de marécages alimentés par les eaux descendues des
hauteurs. Aussi cette position dominante est-elle moins avantagée qu’elle ne le paraît au premier abord,
les brises, de quelque côté qu’elles soufflent, n’y parvenant qu’imprégnées d’effluves récoltés sur les
terres qu’elles ont parcourues.

La maison elle-même porte le  double cachet du goût des hôtes qui l’habitent,  accommodé aux
nécessités du climat, la correction de l’home anglo-saxon unie à la simplicité gabonaise. Ce sont deux
habitations chalets, sur pilotis, à véranda et couvertes en bambous, à l’usage du ministre et du trésorier,
une église en bois et des maisons d’école à paillote pour garçons et filles, avec bibliothèque, ouvroir,
magasins. Un large sentier bien entretenu met la mission en communication avec la route qui mène, le
long de la plage, de Glass à Libreville. 

Le personnel de la mission américaine comptait à cette époque cinq membres, y compris les dames
missionnaires. Ardent à la tâche qu’il  avait entreprise, son chef  spirituel, le rév. B*** ne voulut pas
abandonner  cette  terre  d’Afrique  à  laquelle  il  donnait  depuis  trente  années  ses  efforts ;  ses  restes
reposent  maintenant  à  Baraka.  Je  l’ai  connu  un  digne  gentleman,  respecté  de  tous  pour  sa  vie
irréprochable et son exactitude à ses devoirs, se défendant de connaître un mot de français et portant
sur toute sa personne cet air d’affabilité rigide qui est la correction du clergyman. Sa passion pour la
libre Amérique n’eut d’égale que son dévouement à l’ingrat pays qu’il avait adopté et qu’il aimait. Usé
par les fièvres de corps et non d’âme, son caractère resta toujours ferme et doux. Il s’appliquait à
maintenir  dans le  devoir  ses  disciples,  prompts à  s’égarer,  avec une liberté rigoriste que l’esprit  de
soutien tolère plus aisément dans une société peu nombreuse et exilée. Il ne buvait que de l’eau et du
thé,  étant  zélateur  convaincu  des  sociétés  de  tempérance,  et  forçait  un  peu  le  prosélytisme  en
persuadant à ses hôtes l’horreur du vin. La fontaine de Baraka, sous son bouquet de bambous, fut par
lui rendue célèbre pour son eau very, very good ; et l’hygiène, qui prône la viande et la généreuse liqueur
comme la force de l’homme sous ce climat,  se retira maintes fois sous sa tente en présence d’une
opinion si positive. Lucrèce, de son temps, avait condamné les boissons fermentées et fait en ces vers
expressifs l’apologie des sociétés de tempérance à venir :

Cum vini vis penetravit,
Consequitur gravitas membrorum, prœpediuntur
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,
Nant oculi, clamor, singultus, jurgia liscunt.CCCXV

 
Le maître d’école de Baraka, converti dès son enfance aux idées du pasteur, prit soin de me les faire

connaître,  en  répandant  à  profusion  sur  les  lits  de  l’hôpital  une  petite  brochure  à  sensation  qui
commentait longuement cet essai de moralisation par l’exemple de l’esclave ivre. Les noirs en épelaient
consciencieusement la substance, et c’eût été au grand profit de nos buveurs d’alougou, s’ils y avaient
mis de la bonne volonté ou seulement avaient entendu le latin.

Mme B*** avec une bonté résignée, tenait auprès de son mari le rôle des religieuses dans l’ordre
catholique. Elle y était aidée par de jeunes demoiselles que la grandeur d’une mission à remplir et la
pauvreté  de  leur  condition  avaient  conduites  ici.  Dévouement  qu’aucune  récompense  ne  saurait
atteindre. Si l’une d’entre elles épouse un missionnaire africain, un peu plus tôt, un peu plus tard, sa
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lune de miel est à la merci de la fièvre pernicieuse ; sur le point d’être mère, elle et son petit enfant
seront tous deux en danger de mort. La Guinée, peu clémente aux femmes enceintes, est sans pitié à
l’égard du nouveau-né, étiolé dès sa naissance par le soleil et privé du lait maternel. Je vis quelquefois la
mission de Baraka transformée en hôpital par la bilieuse hématurique. Appelé par ma profession dans
l’intimité de cette maison, je n’en sortais pas sans une impression de recueillement et de repos  ; car, là
seul, au milieu de l’existence déserte et concentrée du Gabon, même dans cette atmosphère de tristesse
que respire une chambre de malades, je sentais la vraie famille qui se resserre de ses maux partagés et
s’appuie plus étroitement, sachant qu’elle ne trouvera qu’en son aide mutuelle, assistance.

Les  petits  noirs  que  la  mission  presbytérienne  entreprend  sont  élevés  avec  soin  et  de  bonne
apparence. Ayant appris la langue anglaise, ils vont servir dans les factoreries étrangères, plus tard ils
épouseront les jeunes négresses que Mrs. B*** a conduites jusqu’au mariage, après les avoir initiées aux
premiers devoirs d’une femme de ménage. Ces jeunes couples sont destinés à faire souche de bons
Américains, ce qui n’est pas précisément l’affaire de la colonie française. Mrs. B*** fit un jour défiler
devant moi  l’élite  de  son troupeau féminin.  Accortes,  décemment  vêtues d’une jupe d’indienne,  le
corsage blanc serré à la taille, les jeunes filles accoururent en folâtrant avec un curieux mélange de
désinvolture primitive et de minauderies de chattes anglaises. Elles chantèrent, accompagnées au piano,
d’une voix assez pure et douce un « God bless you ». Leur maîtresse, qui les couvait comme ses enfants, se
montra touchée de leur succès réel.  Je doute cependant que leurs vertus, par la suite,  l’aient mieux
récompensée que ne le sont toujours les religieuses de Libreville.

L’autorité spirituelle du supérieur de Baraka s’étend sur le Komo, l’Ogooué et Korisko. La succursale
de Nengué-Nengué était desservie par un pasteur « native », lequel prêche l’Écriture d’abondance et,
n’ayant pas tout dépouillé, retourne volontiers aux us de son pays quand il le peut, et peut-être à ses
fétiches lorsqu’il est malade. Sans doute celui qui l’a élevé n’y a pas trouvé que des roses et s’est dit aussi
intimement : « C’est un bon noir, ce n’est pas un blanc, »

Cette maison hospitalière était  fréquemment visitée par les  missionnaires  protestants  de la  côte,
depuis le Calabar. C’était des gentlemen de bonnes manières, parlant sur un ton bas, d’une voix grave et
prédicante, en baissant les yeux, surtout au moment de la prière. Suivant la destinée de leurs époux, les
femmes prennent une part directe à l’enseignement de l’enfance noire. Les missions africaines, d’après
ce que j’ai pu voir, paraissent avoir une organisation matérielle analogue. Subventionnées au début par la
société mère, elles doivent ensuite se suffire à elles-mêmes le plus possible, en s’entretenant au moyen
des échanges de l’importation et de l’exportation. À côté de l’œuvre spirituelle, un trésorier, parent ou
délégué du missionnaire, gère la question commerciale, association tacite qui procure au prosélytisme et
au négoce une aide mutuelle et les fait prospérer l’un l’autre.

*****

Il  ne  saurait  me  convenir  d’établir  ici  un  parallèle ;  j’ai  été  l’hôte  et  l’ami  des  deux  missions.
Cependant,  à  envisager  seulement  les  moyens  d’action  dont  elles  disposent  réciproquement  et  les
résultats obtenus, la comparaison ne pourrait se soutenir ; au point de vue des tendances, c’est aussi
d’un côté le français, de l’autre l’anglais278. La mission catholique est notre premier intérêt ; elle travaille
à notre profit en infusant chez les indigènes nos idées et notre langue ; elle a pour elle, dans le pays noir,
le nombre, l’immense majorité ; son importance morale et matérielle est considérable. La France, en
l’appuyant,  y  gagne.  L’influence  de  la  mission  américaine  est  beaucoup  plus  restreinte,  son  cercle
d’action circonscrit, et il ne nous est pas destiné. Mais ce qu’il serait injuste d’oublier, c’est que celle-ci

278  L’enseignement de la langue française est désormais obligatoire dans les écoles de la colonie (décret du 9 avril
1883).  Dans  ces  conditions  il  semble  difficile  que  la  mission  américaine  puisse  maintenir  longtemps  sa
situation, à moins de consentir à vulgariser une langue qui n’est pas la sienne.
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poursuit avec zèle une fin supérieure, la propagation de cette civilisation ardue dans ses progrès, qui ne
voudrait qu’aucun effort tendant à l’élargir fût dédaigné.

Ni l’une ni l’autre ne paraissent compter avec assurance sur la stabilité des convictions noires  ; le
Centre-Afrique n’a pas de croyants. Pour retenir de son côté ces faibles esprits, faire le mieux a quelques
chances, les satisfaire en a plus encore ; la doctrine s’efface devant leurs besoins journaliers, leur intérêt
et leurs caprices. Certains errent volontiers d’une mission l’autre, allant et repassant plusieurs fois l’an le
chemin de Glass à Louis, de Louis à Glass ; dans la même case, des frères appartiennent à la confession
opposée. C’est l’avantage de suivre tel ou tel traitant, la proximité du village de telle église, le désir
d’ « acquérir »  pour  femme une  jeune  négresse  formée  dans  une  école  qui  leur  plaît  mieux.  Pour
maintenant, en fait de civilisation, celle des factoreries est la mieux comprise et la préférée. La tâche
d’élever des hommes enfants est impersonnelle.

Parfois les pensions dissidentes se rencontrent sur la route commune, la plage à marée basse. On
échange des saluts courtois ; de part et d’autre, on ne sait d’autre langue civilisée que le français ou
l’anglais, et le mpongwè fait naturellement les frais des quelques mots dits en passant. Sur un terrain si
vaste qu’on n’y peut être l’étroit ni s’y gêner, les divergences de doctrine et de succès se côtoient sans se
heurter. Quant aux noirs, la controverse en semblable sujet leur est bien indifférente, et ceci viendra
sans doute à son temps.
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CHAPITRE VIII.
L’ÉCHANGE ET LES FACTORERIES.

Intermédiaire entre la terre inculte et la métropole commerciale, la  FACTORERIE centralise l’échange
des produits indigènes avec les objets d’importation. Ce mot gros de promesses, si l’on se reporte à
l’âge  d'or où de belles  fortunes  se  formaient  d’une petite  pacotille,  devient  peu à peu légende ;  et
l’indigène, bien qu’il ne sache pas encore tout ce qu’il aura appris dans quelques années, connaissant
mieux la valeur des choses, se montre maintenant exigeant. Déjà, il ne donne rien sans profit  ; même,
en  beaucoup  d’endroits,  sa  perspicacité  se  délie,  et  il  commence  à  tirer  un  assez  bon  parti  de  la
concurrence des factoreries, dont le nombre croissant lui fait de plus en plus d’avances. Aussi voit-on
par occasion des blancs s’enrichir, à force de temps et de peine et jouissant du dernier répit que leur
laisse le progrès envahissant, que leur trafic même a contribué à propager.

Le commerce de l’Afrique centrale a lieu essentiellement par « échange », et ceci se comprend : le
noir n’aurait que faire d’un métal improductif  là où il habite ; ce qu’il lui faut en paiement de ce qu’il
donne, ce sont des objets préparés à être immédiatement employés suivant ses besoins. Le traitant lui-
même n’aurait pas intérêt à rendre populaire la circulation de l’argent. La pièce de monnaie est un objet
trop défini, dont la valeur représentative viendrait trop tôt à être connue et précise. La marchandise au
contraire vaut pour son apparence autant que pour sa qualité, et son appréciation élastique va s’élargir à
l’infini, suivant le goût des acheteurs et la mode du jour. Il arrive, par exemple, que tel article, présenté
au moment où il est inconnu sur les marchés intérieurs, s’il a la fortune de plaire, produira 90 p. 100 des
bénéfices sur sa valeur réelle. Ce n’est pas l’ordinaire, mais c’est dire que l’échange en pareil cas n’a
d’autre règle que l’habileté de celui qui sait à la fois enfler ce qu’il vend et déprécier ce que propose
autrui. Le traitant, devenant l’arbitre du taux entre l’offre et la demande, sera tout à fait assuré, pour peu
qu’il montre un peu de savoir-faire, du gros bénéfice immédiat nécessaire à le couvrir de ses risques279.

Que la transaction monétaire soit tout à fait dédaignée par les gens de l’intérieur, cela n’a donc rien
d’extraordinaire ; mais, même au centre de l’établissement européen, à portée des ressources, elle a peu
de crédit. Le Mpongwè et le Krouman n’acceptent qu’avec répugnance le salaire en argent ; ils ne savent
au juste ce qu’une somme fixe leur rapportera, le négociant d’à côté ne les aidant aucunement à la peser
à sa valeur. Aussi un noir sera-t-il satisfait d’un cadeau en nature, qui ne le sera pas au même degré de la
pièce de monnaie que vous lui donnerez, croyant lui avoir fait un présent égal, parce qu’il n’en trouvera
pas l’équivalence au comptoir voisin.

Si le commerce local adoucit ses exigences en faveur de l’Européen, il n’en résulte pas moins que la
vie matérielle ne soit assez coûteuse au Gabon, les objets de première nécessité, livrés par les indigènes,
demeurant à un prix exagéré pour quiconque n’a pas de marchandises à leur remettre en paiement.
Comme exemple, le Mpongwè fait fi de la monnaie de billon, ayant expérimenté qu’elle ne lui procurera
aucune douceur. La première unité monétaire ayant crédit, c’est la pièce de cinquante centimes, ou, dit-il
dans son charabia franco-exotique,  les  « dix  sous ».  Figure  sensible  de  l’argent,  cette petite  somme
représente un lot de bananes, un chou-palmiste, une commission faite ou quelque service rendu, tel une
chique enlevée, « dix-sous » étant aussi devenu le nom patronymique de l’insecte pénétrant. À sa suite
circulent, presque sans transition, le  dolé (piastre, dollar ou gourde), c’est notre pièce de 5 fr puis le

279  Ce bénéfice, en définitive, n’est pas excessif ; et lorsque le commerçant fait ses derniers comptes, il se trouve
que l’argent qu’il a financé lui rapporte, 7 à 8 p. 100 les années ordinaires, 15 à 18 dans les meilleures. C’est le
taux  moyen  du  revenu  commercial  à  l’orient  comme  à  l’occident  de  l’Afrique,  intérêt  modérément
rémunérateur, eu égard aux peines de toute nature qu’il a demandées pour être gagné.
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napoléon et la livre anglaise. Les divisions intermédiaires sont arbitrairement tarifées. Au fond, - et ceci
aide à la confusion, - ces sauts brusques dans le cours des monnaies sont indifférents à ce tempérament
peu ménager. S’en figurant mal l’importance, à peine il  s’en soucie, et,  s’il  tient fort à ce qu’on lui
restitue un gain, taxé moins à sa peine qu’à son désir, convoiteux d’un rien qui brille, le grand enfant va
céder pour l’obtenir un bel écu qu’il a mis bien des jours à gagner.

Les chapitres précédents sur la flore et la faune nous ont prêté l’occasion de citer les principaux des
produits livrés par l’indigène au troc européen. Les mercuriales de diverses années nous en donnent la
valeur commerciale sur le marché de Libreville.

L’importance de l’IVOIRE (Mpoundyi), avant l’exploitation de la liane à caoutchouc, dépassait celle des
autres  produits ;  les  Pahouins,  qui  en  sont  les  premiers  entremetteurs,  ont  appris  à  ne  pas  la
méconnaître. En 1862, le morfilCCCXVI valait sur les lieux de 1 fr 50 c. à 20 fr le kilo, suivant la grandeur
et la beauté de la défense. En 1876280, une dent d’un poids total de 10 kilos était estimée 145 fr, tandis
qu’au-dessous de ce poids, la cote n’était plus que de moitié, soit 7 fr 83 c. le kilo. Si, de ces chiffres, on
rapproche celui de 60 fr le kilo, prix moyen de l’ivoire non travaillé dans le commerce en gros, en
France, on voit que le revient est encore élevé au pays d’origine ; et l’on ne comprendrait pas que le
bénéfice ainsi réalisé fût tel qu’il couvrit les grands frais de la troque africaine, si l’on ne se rappelait que
la valeur exprimée plus haut est en réalité fictive, ou ce que nous disions tout à l’heure, c’est-à-dire que
le produit indigène est soldé en marchandises, dont l’estime est variable et à peu près livrée à la fantaisie
du traitant.

L’ivoire  gabonais  est  très  recherché ;  il  est  réputé  le  plus  beau  et  le  plus  blanc  de  la  région
occidentale.  On  jugera  de  ce  magnifique  objet  lorsqu’on  saura  qu’il  est  des  défenses  d’un  poids
supérieur à 150 livres, dont la hauteur atteint deux mètres. Ces défenses, croissant toute la vie à la
manière  des  incisives  des  rongeurs,  sont  naturellement  d’autant  plus  longues  et  plus  grosses  que
l’éléphant est plus âgé ; le poids de la défense de gauche est en général inférieur de deux ou trois livres à
celui de la droite. L’ivoire recueilli sur l’animal tué dans sa force (ivoire vert), tendre et facile à ouvrer,
est  plus  apprécié  que  l’ivoire  provenant  des  squelettes  trouvés  dans  la  forêt  (ivoire  mort).  Les
mâchelièresCCCXVII sont  abandonnées  comme  matière  inférieure,  au  même  titre  que  l’ivoire
d’hippopotame, lequel ne paraît pas sur le marché.

Viennent ensuite :

Le CAOUTCHOUC (Ndambo), riche produit qui s’épuise, qui est aussi falsifié avec le suc d’autres lianes :
1 fr 09 c. le kilo. En 1883, l’exportation est de 1.074 tonnes (à la valeur de 1 fr 25 c. la livre anglaise
(prix en marchandises).

L’ÉBÈNE (Evila),  détaillé en billes écorcées. Diminuant d’abondance par la prodigalité des noirs à
saccager la forêt, son prix en augmente chaque année ; coté, en 1862, à la mesure du tonneau qui valait
15 à 18 fr, il revient, en 1876, à 0 fr 09 c. le kilo. En 1883, l’exportation est de 1.000 tonnes, à la valeur
de 5 fr les 60 livres anglaises (prix en marchandises).

Le BOIS ROUGE ou SANTAL (Ejigo), très beau et abondant, valant comme l’ébène, en 1862, 15 à 18 fr le
tonneau ; plus tard, 0 fr 09 c. la bûche ; en dernier lieu, 6 à 8 fr les 100 kilos.

L’HUILE DE PALME (agali-mi-mbila) : 0 fr 27 à 0 fr 28 c. le kilo. La tonne (1.000 kilos) est cotée, suivant
les années, au prix moyen de 750 à 850 fr.

La GOMME COPAL (Aka), du cap Lopez et du Kama : 0 fr 20 c. le kilo.

280  Cent ans avant (en 1778), la livre pesant d’ivoire, prise à la côte, ne revenait pas à plus de 30 sols 9 deniers.
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La NOIX DE PALME concassée (Mbila), pour son amande : 0 fr 09 c. le kilo. Le prix moyen de la tonne
est de 300 à 400 fr.

Le DIKA : 0 fr 25 c. le kilo.

L’ARACHIDE ou PISTACHE (Mbenda) : 0 fr 20 c. le kilo.

La  CIRE de l’Ogooué (Eponga) : 1 fr 25 c. à 2 fr le kilo. L’exportation annuelle, variable suivant les
années, a atteint jusqu’à près de 700 kilos.

L’ÉCAILLE DE TORTUE (Nkajo) 4 fr le kilo, et au-dessus.

L’ÉCORCE DE PALÉTUVIER (Itanda), abondante en tannin : 0 fr 01 c. le kilo.

Cette liste, que complétera le Tableau statistique de l’Établissement, est pauvre relativement à ce que la
nature pourrait donner ; elle représente l’exploitation routinière du noir, qui ne cherche pas et ramasse
uniquement ce qu’il trouve à ciel ouvert. Nul doute qu’elle ne devienne plus fournie lorsque l’Européen
s’en mêlera. Il n’est pas sans curiosité de placer en regard la nomenclature des objets d’échange les plus
demandés par les indigènes ; celle-ci figurera, avec quelques variantes, le trafic ordinaire de la Guinée.

C’est d’abord la poudre et les armes. La poudre, de grossière fabrication, chargée de salpêtre, est,
moyennant un droit,  mise en dépôt au magasin de la station et délivrée aux négociants au fur et à
mesure leurs besoins. Les armes sont d’anciens modèles de fusils à pierre, lustrés à neuf  pour plaire ; de
grands  couteaux,  dont  la  lame  est  faite  d’un  cercle  de  barrique  affilé,  des  sabres-faucilles,  dits
« machettes » à poignée de bois, qui servent en ce pays à la fois à raser l’herbe, à débroussailler et à
tailler son prochain. Le commerce des armes rayées est expressément interdit. - Puis, au même titre de
faveur, le sel, condiment très prisé parce qu’il est rare dans l’intérieur ; le sucre, parce qu’il est doux ; les
spiritueux incendiaires, introduits chaque année par millions de tonnes en Afrique, qui portent le nom
générique d’ « alougou » là-bas, et qui s’appellent en Europe « gin, genièvre, brandy, trois-six pimenté » ;
la pipe en terre, et la tête de tabac, paquet de huit ou dix longues feuilles assemblées en plumeau, et
préférée pour son âcre parfum. - Ensuite, les tissus divers hauts en couleur, indiennes à grands effets,
mouchoirs illustrés, dont on fait des pagnes réduits, cotonnade bariolée, dite « guinée » (Pinda), la plus
répandue,  et,  à  l’adresse  des  chefs  et  des  riches,  toute  une  classification  hétérogène  de  vêtements
confectionnés,  de chapeaux,  de casquettes et  de bonnets  de soie.  -  Et cette bimbeloterie mêlée de
quincaille, d’objets de parure et d’utilité, qui offre au ravissement de l’indigène des sonnettes bonnes à
faire du bruit et à faire fétiche, des barres de fer, saumons de plomb, fil de laiton et baguettes de cuivre,
des  haches  et  des  pioches,  des  « neptunes »  et  des  marmites  en  fonte,  des  faïences  coloriées,  des
couteaux de poche, rasoirs, ciseaux, du fil et des aiguilles, des clous, épingles, hameçons, des miroirs, du
savon et des bougies, des allumettes pour remplacer la bourre inflammable du fruit du fromager ou des
briquets pour mieux l’utiliser, des eaux de senteur, des verroteries variées, boucles d’oreilles et anneaux
en cuivre doré, même quelques lunettes et jeux de cartes, et surtout des parapluies et des ombrelles sans
analogues  en  Europe.  -  Enfin,  le  noir  ayant  par-dessus  tout  défiance  du  larcin,  parce  qu’il  sait
personnellement  ce  que le  bien  d’autrui  lui  inflige  de  désirs,  aimant  par  suite  à  enfermer  ce  qu’il
possède, les malles et les coffres en bois, pourvu qu’ils soient munis d’une serrure ou d’un cadenas,
jouissent dans ce commerce d’une faveur très marquée.

Qui dit « traite » pense à « pacotille » et ne fait pas un grand éloge ; aussi n’étonnerai-je personne en
ajoutant que la marchandise précitée n’a pas la réputation d’être de première qualité. Autrement elle ne
remplirait pas son office, puisqu’elle serait trop cher et que le natif  ne la pourrait acheter. Plusieurs de
ces objets ont même subi quelques vicissitudes en route, si j’en juge d’après une originale façon de
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procéder, à laquelle un jour il me fut donné d’assister. - Le paquebot passait devant un village où il
devait  débarquer  des  passagers  Kroumen,  et,  comme  il  était  pressé,  ne  s’arrêta  pas  pour  si  peu.
Tonneaux, coffres, tout objet flottable parmi les bagages est jeté à la mer, les noirs plongeant à la suite  ;
même la poudre, après ce traitement, qui fera long jet et sera plus sûrement innocente, et le gin, trempé
d’eau de mer,  qui  satisfait  mieux aux vœux des Sociétés  de tempérance.  Ainsi  le  sens  pratique du
commerce aide la philanthropie, et le principe d’autorité n’est pas non plus négligé, car le chef  krouman
a joui pour ses coffres d’un traitement privilégié et moins mouillé.h

Nous allons voir que, sur le terrain même du marché, c’est une lutte entre l’indigène et le traitant,
hommes de couleur tous deux, à qui jouera le mieux d’adresse et de subtilité pour s’assurer un meilleur
compte.

Les produits naturels, surtout l’ivoire, viennent généralement de points éloignés dans l’intérieur. Là,
les blancs ne sont parfois connus que sur leur réputation, transmise de bouche en bouche et garantie
par de beaux objets que des intermédiaires apportent de leur part pour faire l’échange. Dans le long
trajet qu’il lui faut parcourir avant de parvenir au terme du voyage, la marchandise européenne, passant
de main en main, subit une sorte de courtage interrompu, marqué par les droits arbitraires que prélève
chaque chef  de village placé en vedette sur le parcours. Soumise à ces taxes successives, il en résulte
qu’elle  arrive  a  destination considérablement  réduite.  Le produit  indigène,  qui  fait  retour,  grevé de
même,  a  énormément  augmenté  de  sa  valeur  primitive,  lorsqu’il  atteint  au  bout  de  sa  lente
pérégrination. Le vendeur et l’acheteur, qui ont eu les peines du transit, en ont aussi payé les frais  ; ils ne
perçoivent  en  réalité  qu’une  part  restreinte  de  la  valeur  effective  des  objets  échangés,  et  les
intermédiaires sont seuls à ne pas être mécontents.

On s’explique, d’après cela, l’intérêt des chefs de villages échelonnés sur les routes de commerce,
surtout à l’ouverture des rivières, à ce que les courants de transactions ne soient pas détournés sur
d’autres voies que les leurs. L’avide monopole qu’ils se réservent ainsi cause une grave entrave à la
liberté de la circulation vers l’intérieur ;  mais,  tout en désirant que cela change, il  faut se placer un
moment à leur point de vue. Ils ont assez de sens pour comprendre que le blanc, s’il arrivait à traiter lui-
même ses affaires, se passerait volontiers de leurs bons offices. Le monopole est leur principal revenu,
et ses bénéfices viennent les trouver en dormant ; ils y tiennent donc à double titre, d’autant qu’ils sont
bien diminués maintenant par la prohibition de la vente des esclaves. Pareils à des hommes près de
sombrer, ils se cramponnent aux dernières épaves de leur splendeur oisive et, lorsqu’ils sentent celle-ci
menacée, se vengent et s’indemnisent en pillant les barques richement chargées, qui ont l’impudence de
ne pas les satisfaire.

Cependant, pour garantir la foi des traités, ce n’est pas que l’on ne se soit donné des gages. Une dent
d’éléphant,  par  exemple,  vaut  un  objet  de  grand prix ;  avant  de  la  confier,  le  Pahouin  exigera  du
dépositaire une équivalence. C’est le plus souvent une femme ; et, pour s’en assurer, il la retient par le
pied passé dans la fente d’un billot, et bien attaché, jusqu’à ce que le courtier de passage soit venu la
réclamer. Aussi loyalement il confiera la sienne, s’il est lui-même débiteur. Mais chacun, courtier noir ou
riverain, n’a qu’un souci : tromper en route, pourvu que cela lui rapporte et qu’il en espère l’impunité.
Et si quelqu’un des aboutissants vient à se plaindre, l’intermédiaire les renvoie fort astucieusement de
l’un à l’autre, l’homme de la brousse à l’otangani (au blanc), et réciproquement, ceux-ci étant gens qui,
ne devant jamais se rencontrer, n’auront pas l’occasion de s’expliquer.

Pour parer à de telles malententes et s’affranchir autant que possible de ces douanes multipliées, les
grandes  factoreries  tiennent  à  leurs  gages  des  hommes  adroits  et  déterminés,  connaissant  bien  le
caractère des gens et des lieux. Ceux-ci parcourent l’inconnu et font les affaires de la maison qu’ils
représentent, le plus loin possible au-delà des routes courantes du commerce. Ces routes s’appellent le
Komo,  la  Mounda,  l’Ogooué,  la  Ngounié,  tout  à  l’heure  le  Congo et  ses  affluents ;  de  nombreux
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sentiers de traverse, communiquant d’un fleuve à l’autre, permettent aux habiles d’éluder les points
dangereux.

Les courtiers, commis voyageurs ambulants « de la brousse », sont les vrais traitants. Leur mission est
délicate et périlleuse ; mais ils sont bien payés et gagnent de grosses sommes en négociant pour leur
compte une petite pacotille. Ils sont ordinairement d’origine mpongwè ou sénégalaise, et les avis sont
partagés sur leur valeur réciproque ; ce débat même est un gage que chacun d’eux, en son genre, remplit
son office à la satisfaction du patron qui l’a engagé. Élevés aux missions, les Gabonais ont l’intelligence
plus pénétrante, sont souples, rusés et doux, par suite adroits et plus habiles, mais de tempérament peu
valeureux.  Ancien  militaire,  le  Sénégalais,  que nous  avons  déjà  apprécié,  est  intrépide et  disposé  à
employer la force, quand on ne lui cède ; de là, à arracher par la violence ce qu’il croit son droit et qui
ne lui est pas donné de bonne grâce, personne ne jurerait qu’il ne le fit quelquefois. La maison anglaise
emploie de préférence les premiers, et les Allemands, les seconds.

Ceci  nous  rappelle  incidemment  une  idée  déjà  exprimée.  L’autorité  française,  ne  pouvant
raisonnablement surveiller la sauvagerie indéfinie, a limité son intervention justicière et sa protection a
l’étendue du pays parcouru par les cours d’eau navigables à  nos petites canonnières. L’île Nengué-
Nengué en est le point extrême sur le Komo. Vers l’Ogooué et la Ngounié, la mesure est plus élastique
et variable suivant les crues du fleuve qui élèvent notablement les eaux aux saisons différentes. Dans
cette zone, les bâtiments de commerce, à quelque nationalité qu’ils appartiennent, par une ordonnance
qui prévoit leur sécurité, doivent naviguer sous les couleurs françaises. Au-delà, plus de contrôle ni de
recours, le pavillon redevient libre ; les traitants, par leurs moyens, pourvoiront à leur propre défense ;
livrés à eux-mêmes, juges de leurs actes, ils en subiront les conséquences. Il résulte de cette liberté sans
contrôle toute une série de faits incertains : conflits avec les peuplades, agressions ou représailles, en
suite desquels les gens au service du civilisé sont seuls à rapporter des blessés et à se plaindre  ; et, pour
cause, l’homme noir a toujours tort et toujours est chargé. La solitude a ses secrets, qu’il serait malaisé
de pénétrer, et la foi punique ses armes des deux côtés.

Les produits indigènes, à la suite de leurs pérégrinations diverses, aboutissent à certains marchés, où
les  noirs  prennent  peu  à  peu  l’habitude  de  se  rendre.  Ces  marchés  se  tiennent  près  de  centres
importants de population, appelés autrefois « villages de troc », en des points stratégiques du commerce
européen, ordinairement placés au confluent des rivières, vers l’embouchure des fleuves. À ces endroits,
les maisons principales de Libreville ont des factoreries secondaires gérées par un employé blanc  ; ces
succursales sont quelquefois établies fort avant dans les rivières, et, grâce à la concurrence et au terrain
déblayé par les explorateurs, gagnent chaque année les unes sur les autres, vers l’intérieur. Des goélettes
de charge ou de petits vapeurs les ravitaillent à leurs besoins. Le mouvement commercial de l’Ogooué
déborde naturellement aujourd’hui par son importance celui du Komo, de la Ramboé et de la Mounda.
Lambaréné, voisin du confluent du fleuve et de la Ngounié, la bouche du Fernan-Vaz, en sont des
stations importantes et l’on y compte des annexes, pompeusement décorées d’un nom de capitale  :
Paris, Londres, Berlin.

À ces marchés, l’animation est grande au jour convenu, et l’échange définitif  n’a pas lieu sans cris,
débats et longues palabres. L’accord établi et le prix conclu, il est courtois de s’offrir chacun un cadeau
d’ami. L’oreille hérissée du Pahouin, sensible à la musique, apprécie l’harmonie de l’accordéon et se
montre ravie de ce présent. Le courtier reçoit par réciprocité les curiosités diverses qui ont cours au
Gabon : armes indigènes, nattes grosses et fines de l’Ogooué, têtes de gorille, peaux de léopard, de
singe noir, d’antilope, animaux vivants et oiseaux rares. La dernière Exposition universelle française
(section des Colonies) les présentait tout au long, et certaines n’étaient pas sans originalité.

Tel est à peu près le mécanisme de la circulation commerciale sur cette voie qui part du Centre-
Afrique pour aboutir en Europe. Les étapes en sont longues,  incertaines, dispendieuses, les risques
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nombreux ; les transports s’y font à dos d’homme ou par pirogue, jusqu’aux escales placées à l’extrême
limite des rivières navigables, où les blancs attendent sur leurs navires. Dans cette première partie du
voyage, les produits indigènes ont été grevés de nombreux droits abusifs, défendus à coups de fusil, les
grosses avances en marchandises bien écornées. La « campagne de traite » a été rude souvent, jamais
elle n’est assurée de parvenir sans encombre.

De retour au comptoir, nous y trouvons ces magasins généraux d’échange, lesquels, par un double et
inverse courant, reçoivent les marchandises européennes pour les diriger sur l’intérieur, concentrent les
produits indigènes divers et les retournent en Europe. Libreville est donc le centre du mouvement
commercial de toute la région, distribué en un certain nombre de FACTORERIES de nationalités diverses.
La  plupart  sont  de  simples  maisons  de  détail,  opérant  sur  une  trop  petite  échelle  pour  grandir.
Indépendantes et réduites à leurs uniques ressources, les unes se suffisent d’un maigre gain et subsistent
petitement, tandis que d’autres, encore moins heureuses, après quelques années de pénible existence,
écrasées  par  leurs  frais  de  maison,  succombent  à  la  faillite.  Ce  qui  rend  significatif  ce  que  nous
avancions tout à l’heure, comment l’âge d’or de la troque africaine a bien vieilli. À mesure que le pays,
mis en coupe déréglée, s’épuise de ce qu’on consomme et de ce qu’on détruit sans renouveler, il faut
aller  de  plus  en  plus  loin  dans  la  sauvagerie  neuve  chercher  les  produits,  et  si  l’irradiation  n’est
promptement facilitée par de nouvelles routes vers de nouveaux débouchés, le commerce local est en
train de péricliter bientôt. Il n’est vraiment à Libreville même que deux grandes factoreries ; l’une d’elles
est  anglaise  et  succursale  de  la  maison Hatton et  Cookson,  de  Liverpool ;  elle  est  dirigée  par  un
intelligent Français, M. Jobet, et sous la surveillance d’un inspecteur régional. La seconde est allemande,
en relations dépendantes avec la puissante maison Woermann, de Hambourg ; son gérant, M. Wolber,
est en même temps consul de l’Empire. Ainsi soutenues, toutes deux sont très solides  ; des navires à
vapeur chargés en Europe les desservent régulièrement. Citons encore une succursale de l’importante
maison française  que MM. Daumas et  Béraud tiennent  au Congo,  six  à  sept  factoreries  françaises
d’ordre secondaire, trois portugaises, les factoreries anglaises Cooper-Scott, Holt, Mac-Farlane, etc.

Les factoreries sont disséminées le  long de la  grand’route qui  suit  la  plage,  allant  de la  mission
française à la mission américaine ; unique voie terrestre appropriée aux communications faciles dans le
voisinage,  elle  passe  au  pied  du  Plateau,  de  sorte  que  le  Gouvernement,  avec  son  groupe
d’établissements,  se  trouve  placé  à  peu  près  au  centre  du mouvement  d’affaires  de  la  colonie.  Le
commerce étranger s’étant dès le début localisé à l’extrémité de la route, à Glass, sous le monticule
orthodoxe de Baraka, pour ne pas laisser absolument à lui-même ce noyau d’influence, qui tendrait
volontiers à s’isoler, le commandant y a très politiquement installé un poste de police militaire281.

Le chemin, bordé de villages et d’habitations isolées, est plus large qu’un sentier et moins qu’une
route, mais bien entretenu à l’aide des bras des prisonniers et des riverains, qu’une sorte d’impôt de
prestation  contraint  à  fournir  annuellement  une  ou plusieurs  journées  de  travail.  Ses  brèches  sont
continuées par des ponts de bois et des ponceauxCCCXVIII jetés sur les marigots, et de tous côtés le sentier
est enfoui au milieu du luxuriant feuillage, percé d’éclaircies sur la mer. Aux heures où le soleil s’apaise,
surtout le dimanche et les jours de fête, il est fort animé par les allées et venues de la population noire
de  tout  âge,  qui  se  presse  d’une  case  à  l’autre,  par  les  blancs  civils  ou militaires,  vaquant  à  leurs
délassements. Le mouvement se déplace « quand la plage est bonne », c’est-à-dire à marée basse, chacun
préférant alors suivre le bord de l’eau et jouir de la vue plus large et de la brise fraîche. Autour des
maisons féodales de leurs patrons se pressent les cases de la clientèle krouman et mpongwè, par îlots
variés de couleur dans le paysage. L’habitation du maître porte un air de gaieté sur son vêtement de bois
peint, que festonne en cordon une galerie légère, avec le mât de pavillon couvert, aux fêtes, de pavois, le

281  Le  mouvement  commercial  est  principalement  entre  les  mains  des  étrangers,  comme le  montrent  une
première fois les chiffres, par nationalités, de la population des factoreries, puisque, sur un effectif  de 70
personnes,  on  ne  compte  que  18  Français,  puis  38  Anglais,  9  Allemands,  3  Portugais,  2  Américains.
(Année 1876.)
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pigeonnier solitaire, et le treillage de bambous et de plantes grimpantes qui enclot les bananiers froissés
par le  vent,  parmi les  bosquets  pleins  de  roses et  de fleurs  dont  est  parsemé le parterre  sablé de
l’alentour. Les factoreries sur pilotis sont faites de planches préparées en Europe puis remontées sur
place.  L’apparence  de  chacune  révèle  le  goût  particulier  et  la  nationalité  de  son  propriétaire ;  la
factorerie allemande était parmi les mieux entendues au point de vue de l’hygiène et du confortable.

Glass, ralliement des étrangers, est en même temps le foyer de l’activité mondaine au Gabon. On y
retrouve, bronzé quelque peu par l’Afrique, le ton de l’existence d’outre-mer. L’on s’y reçoit à de beaux
dîners où rien ne manque, la courtoisie des hôtes ni le champagne. On y donne des bals à l’européenne,
où le sexe aimable est représenté par des personnes décolletées, qui sont femmes de traitants presque
civilisés, d’anciennes dames négresses enrichies. Un photographe ambulant et noir s’y établit à la belle
saison. On y échange des cartes au jour de l’an. On ne va pas au bois ; mais les fashionables, se prêtant
les deux ou trois chevaux souffreteux qui ornent les promenades de la colonie, cavalcadent à leur tour
sur la plage ou sur la route.

Parfois un touriste égaré vient rafraîchir cette société brûlée par le soleil. Ce sont aussi les recrues
nouvelles avec leurs illusions non encore démenties, de ces fantaisistes qui partent à la conquête d’une
terre inconnue, comme les bonnes gens de notre pays vont à la campagne, et s’en retournent bientôt
désabusés. Un amateur arrive y chasser la grosse bête ; un planteur brésilien, qui fait son étude des cafés
et veut, pour compléter son instruction, visiter ceux de la côte africaine, est arrêté en chemin par la
fièvre et rapatrié incontinent.

Puis, en dépit de l’apparence joyeuse de tout à l’heure, c’est toujours pour le négociant la vie seule,
sans  foyer,  absorbée  dans  l’inaction  par  l’énervant  climat,  qui  éteint  les  forces  du  plus  robuste.  Il
éprouve de temps à autre le besoin de rompre avec une monotonie qui l’use presque autant que le soleil,
et de changer … pour changer, pour oublier, d’aller se retremper dans un autre milieu, quel qu’il soit. Il
part alors en villégiature, à cent lieues, chez un ami de la côte, ou entreprend le grand voyage d’Europe,
choisissant la saison qui continue là-bas son perpétuel été, parce qu’il ne supporterait plus l’hiver.

Car chacun sent, pour l’éprouver, que l’atmosphère civilisée qu’il se refait le mieux possible au milieu
de la  sauvagerie est artificielle  et  ne peut remplacer la vraie civilisation,  cette civilisation aimée qui
resplendit  loin de ces rivages ;  et  chacun craint,  si  fort  qu’il  s’en garde,  de  se  laisser  absorber par
l’influence dissolvante du nombre et du milieu, de s’indigéniser lentement, de s’amoindrir. À l’exemple
de ce vieil homme noir qu’on a d’abord toisé de bien haut, au point comme lui de ne plus pouvoir ni
désirer rajeunir. Et, n’y voulant passer sa vie, on court en hâte après la fortune, on se dépêche de gagner
pour fuir au plus vite. Beaucoup, avant d’y atteindre, ont passé au crible de la maladie paludéenne et du
soleil ; les plus résistants sont restés huit ou dix ans. S’ils rapportent l’aisance en Europe, auront-ils la
santé  d’en  jouir ?  Sur  les  admirables  pentes  de  Madère,  au  milieu  des  charmants  asiles  d’autres
valétudinaires, un cottage attire les yeux des passagers pour la Guinée, celui d’un riche Anglais, qui se
fixa  à  mi-chemin,  les  brumes  britanniques  étant  devenues  trop  froides  pour  son  tempérament
d’Africain. Plusieurs ainsi doivent renoncer au sol natal, s’ils ont tardé à y revenir.

Les négociants du pays mpongwè n’aiment cependant pas à dire trop de mal du lieu qu’ils habitent
volontairement, afin sans doute de n’être pas taxés d’inconséquence, et puis la dépréciation n’engage
pas les chalands. À leur avis, certaines escales du golfe de Guinée sont défavorisées et plus insalubres  :
Sierra Leone, Liberia, Benin, Brass-River, Bonny, New-Calabar, pourquoi ne pas les citer toutes ?... ont
cette  réputation.  On a  parfois  rencontré  dans  les  rivières  perdues  des  bâtiments  abandonnés,  leur
équipage étant mort. On voit de temps à autre entrer en refuge au Gabon quelque navire décimé, non
par la tempête, par la maladie ; il reste, les voiles tombantes, devant les passes, à bout de forces et faute
de bras. Ceci est le « livre noir », trop peu raconté, du commerce de la Guinée ; le Gabon, s’il vaut
mieux que certains, à coup sûr n’en saurait passer pour l’Éden.
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CHAPITRE IX.
L’ADMINISTRATION DU COMPTOIR.

Nous venons de parcourir dans une série de pages, peut-être bien chargées pour la bonne volonté du
lecteur, l’individualité propre de cette grande région de l’Afrique occidentale qui gardera longtemps
encore son nom de GABON, et nous les terminons par quelques détails statistiques et techniques sur la
balance des ressources et des charges de la colonie, et les moyens dont l’administration locale dispose
pour maintenir l’autorité de la République sur cette possession lointaine.

Il y a quelques années seulement, lorsque les établissements de Libreville commencèrent à s’élever de
terre, le bruit s’en répandit à la ronde, et, sitôt qu’on les eut terminés, les plus éloignés, secouant leur
indolence, pagayèrent leurs pirogues et vinrent contempler ces palais faits pour des fétiches. C’était en
effet quelque chose de nouveau et de surprenant, la pierre surpassait le bambou, et, dans l’esprit des
noirs, le blanc grandit de toute la distance qui sépare l’humble case d’aussi magnifiques demeures282.

De la mer, leurs formes blanches, percées à jour d’amples arcades, caressées par le soleil, tranchent
avec éclat sur le vert velouté des manguiers et du feuillage éternel  ; assez loin, les toitures de tuiles,
protectrices des eaux diluviennes, étalent comme de larges taches de sang sur le paysage, et l’hivernage,
qui  a  tout  verdi,  fait  le  contraste  plus  singulier  sans  être  disparate.  L’espace  que  ce  groupe
d’établissements encadre dans un rideau de bois est une place carrée, couverte d’herbages, plantée de
rangées d’eucalyptus et de manguiers. L’endroit s’appelle LE PLATEACU car le nom de LIBREVILLE, modeste
capitale d’un vaste empire, est peu usité au Gabon même. C’est, à la ligne supérieure du quadrilatère,
l’hôtel du Gouvernement, au-dessus duquel flotte perpétuellement le pavillon de l’occupation, et, sur le
même plan, un bâtiment d’égales proportions, l’hôpital ; puis, perpendiculairement à la façade de ces
deux constructions principales, sur les revers de la pelouse, d’un côté, la caserne et les magasins de
réserve, ceux-ci couverts en paillote et, par cela, trop peu défendus de l’incendie, de la foudre et des
pluies283, - de l’autre, l’habitation de l’ordonnateur, derrière laquelle s’abrite le couvent des Sœurs. Le
Plateau descend en pente douce vers la plage, où sont les chantiers des embarcations et des pirogues, les
parcs à charbon et le petit port. D’ombreux sentiers, à travers l’épaisse végétation, conduisent aux villas
des fonctionnaires, aux prisons et à la poudrière, gardées derrière le Gouvernement par le camp des
Sénégalais, à de vastes jardins riches d’une verdure envahissante plutôt que de fruits et, tout proche, à la
ville des morts, dont les simples pierres exposent les douloureux épisodes des saisons mauvaises et du
climat.

L’aspect général de l’établissement est pittoresque et riant aux yeux, les bâtiments sont également
bien conçus au point de vue des commodités de l’habitation. Je voudrais dire aussi que l’hygiène s’y
trouve installée à sa satisfaction. Leur situation sur cette hauteur, d’une altitude de 40 mètres au-dessus

282  On dit que les Sénégambiens, les gens du Sin particulièrement, se montrèrent moins empressés à permettre
d’élever sur leur sol des constructions durables. Ils y voyaient l’ombre de ces forteresses que le passé leur
apprit  à  connaître,  menace perpétuelle  pour  leur  indépendance et,  tant  qu’ils  purent,  ils  interdirent  aux
Européens l’emploi de la chaux et de la pierre à bâtir.

283  En tout mal conditionnés pour la  conservation des vivres de prévoyance,  dont l’altération rapide et  le
renouvellement à si grande distance nécessitent de grosses dépenses pour l’État. Les approvisionnements de
vin, toujours assez considérable en vue de suffire aux besoins de la division navale, qui vient se ravitailler à
Libreville, y subissent promptement la transformation acétique. Nous avons eu plusieurs fois occasion de le
répéter ; tout ce qui est altérable, sous ce climat, doit être protégé par une armure inattaquable, ciment, métal
ou verre, contre les injures du temps et des insectes.
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du niveau de la mer, l’orientation vers la rade, d’où vient la brise de jour, les vérandas ou galeries, qui
laissent circuler l’air à pleines ouvertures, leurs couvertures de tuiles, qui les abritent des infiltrations,
l’épaisseur des murailles, qui défend au soleil de les traverser, tout cela ne protège pas ces demeures
contre les marigots, qui sont partout et dont, la nuit venue, les brises régnantes apportent sous le vent
les émanations. Un fait frappera l’étranger : il verra ces sortes de palais abandonnés et déserts dès le
coucher du soleil. La population qui les habite les a quittés pour aller dormir en rade, témoignant par la
pratique de cet axiome hygiénique indiscutable, qu’il n’y a de vraiment salubres sur la côte de Guinée
que les navires mouillés en pleine eau. Lorsque les tarets ont fait leur œuvre et forcé d’abandonner le
ponton inhabitable, l’aspect du comptoir redevient mouvementé, mais à quel désavantage ! Il est juste
cependant  d’ajouter,  nécessité  faisant  loi,  que  les  équipages  trouvent,  à  ces  moments,  dans  les
constructions en pierre existantes un abri temporaire très préférable aux cases de bambous qu’il faudrait
leur improviser.

Cette considération devient plus significative si elle a trait à l’hôpital, de si grave importance dans
une  colonie  où  les  valétudinaires  l’emportent  en  nombre  sur  les  bien  portants.  C’est  un  bel
établissement pour le pays et suffisamment confortable. Il a deux étages : le supérieur contient vingt-
deux lits à l’usage des Européens et des chambres d’officiers ; l’inférieur est destiné aux noirs. Le noir
n’aime pas les draps ; une paillasse de feuilles sèches de bananier ou de maïs, une natte et une bonne
couverture le satisfont. Le roulement des malades y est incessant, nous l’avons vu, tant qu’il y a des
blancs habitant la terre, et la porte ne s’en ferme en aucune saison, puisque la fièvre ne fait jamais trêve.
Cet hôpital n’était du reste considéré, de mon temps, que comme un établissement de prévoyance,
occupé seulement par les Européens entre le moment critique où le ponton, faisant eau de toutes parts,
était mis à la côte et l’arrivée du bâtiment destiné à le remplacer. La Cordelière et l’Eurydice furent, dans
leur courte carrière, d’excellents sanitaria, auxquels étaient admis les civils de la colonie  ; la batterieCCCXIX

bien aménagée de ces navires réalisait sous ce ciel la plus salubre salle de clinique qu’on pût espérer.
Leur entretien coûteux était bien compensé par l’économie des santés et les journées de travail plus
productives.

En face de la terre s’alignent les navires de la station locale mouillés en rade : le ponton-stationnaire
qui sert en même temps d’hôpital général et de magasin de réserve ; la citerne à vapeur qui profite de la
marée pour aller chercher de l’eau douce à Nengué-Nengué, et deux petites canonnières, à faible tirant
d’eau, commandées chacune par un lieutenant de vaisseau, qui courent les rivières pour imposer le
pavillon, rendre la justice et exécuter à coups de canon les arrêts du commandant, dont les Pahouins
demeurent particulièrement justiciables.

Cet uniforme mouillage devient plus mouvementé au passage fortuit de quelque bâtiment de guerre
étranger, ou lorsque les croiseurs de la division navale de l’Atlantique sud visitent l’estuaire. L’arrivée
des courriers postaux y apporte aussi une animation qui a son retentissement joyeux à terre. L’échange
des lettres se fait régulièrement une fois le mois environ par le concours de voies diverses. C’est d’abord
le transport militaire français ; venant directement de Brest ou de Rochefort, après avoir touché à Dakar
et  ravitaillé  sur  son  passage  les  comptoirs  de  la  côte  occidentale,  il  renouvelle  deux  fois  l’an
l’établissement  du  Gabon  en  personnel  et  en  matériel ;  -  puis  les  paquebots  à  vapeur  de  la  ligne
française du Pacifique, faisant escale à Libreville chaque semestre, et ceux de l’African steam-ship company,
de Liverpool, toutes les six semaines environ ; - la ligne allemande, qui relâche à Elobey, une fois le
mois ; - enfin la ligne portugaise mensuelle de Luanda, en communication avec notre colonie par un
cutterCCCXX français qui, suivant les besoins, se rend à São Tomé ou à l’île de Principe.

Et ce n’est pas tout maintenant. Le Gabon est relié par un câble télégraphique à la métropole et au
reste  du  monde ;  il  sort  de  l’abandon  auquel  semblait  le  condamner  irrévocablement  sa  situation
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perdue.  Parmi  ceux  qui  habitaient  Libreville,  il  y  a  dix  ans,  qui  eût  osé  émettre  cette  espérance
extraordinaire, et que ne peut-on attendre de l’avenir après l’avoir vu réaliser284.

Un mot du personnel qui assure les services multiples de la colonie. Dans le cours de ce chapitre, je
parle toujours de l’état de choses existant en 1877, à moins de signaler spécialement le changement
survenu depuis. Ce personnel est naturellement d’origine maritime, et sa succession rapide, comme les
incidents du climat sur la santé de l’Européen. Il fut d’abord renouvelable tous les deux ans  ; mais ce
stage, qui nécessitait, pour cause d’invalidité, des rapatriements fréquents et par suite un état de malaise
chronique dans la gestion de certaines affaires, parut, après quelques années, trop long et fut réduit à
dix-huit mois. L’expérience a prouvé que ce terme était encore rigoureux. Il m’avait semblé à moi-
même, appelé à donner mon avis sur cette question, qu’un séjour d’une année était la limite raisonnable

284                                                                 LISTE DES PAQUEBOTS

OU SERVICES RÉGULIERS, FRANÇAIS ET ÉTRANGERS, UTILISÉS POUR L’ACHEMINEMENT DES CORRESPONDANCES VERS LES CÔTES 
OCCIDENTALES ET MÉRIDIONALES D’AFRIQUE (d’après la nomenclature officielle, pour l’année 1886.)

PAQUEBOTS FRANÇAIS  

a) DE BORDEAUX À DAKAR, avec escale à Lisbonne.
(de Bordeaux, les 5 et 20 de chaque mois, ligne du Brésil et de la Plata)
b) DE MARSEILLE À DAKAR (ligne de la Plata).
(de Marseille, le 14 de chaque mois, avec escales à Barcelone et à Gibraltar.)

PAQUEBOTS ANGLAIS  

DE DARTMOUTH ET DE PLYMOUTH AU CAP. (Départs de Dartmouth et de Plymouth alternativement chaque vendredi, avec
escale, à Madère trois semaines sur quatre et à Lisbonne la semaine suivante, à Sainte-Hélène environ un.voyage sur
quatre.)
DE LIVERPOOL AUX CÔTES OCCIDENTALES D’AFRIQUE

(A) DE LIVERPOOL, chaque samedi, avec escales, savoir :
1) À chaque voyage, à Grand Bassa, Sierra Leone, Cap-Coast-Castle, Salt-Pond, Accra, Ada, Lagos ;
2) Trois voyages sur quatre, à Madère, Tenerife et Grand-Canarie ;
3) Deux voyages sur quatre à Gorée, Dakar, Rufisque et Bathurst ;
4) Toutes les quatre semaines à Monrovia, Half-Jak, Grand-Bassam, Axim, Winnebah, Kitta, Jella Koffi, Petit-
Popo ;
5)  Trois  voyages sur  quatre à  Kroo-Coast,  Cap des Palmes,  Benin,  Forcado,.  Shallow-Rivers  (Brass,  Akassa.
Opobo, et New-Calabar).
Les escales de Abgwey, Anomabu, Apam, Assinie, Bageida, Ray-Beach, Cap des Palmes, Chama, Danoe, Dix-
Cove.  Elmina,  Grand-Popo,  Isles-de-Los,  Lavanah,  Porto-Seguro.  Pram-Pram,  Secondee,  Sherbro,  Sinoe,
Sulymah et Ouidah sont desservies à des dates indéterminées par le paquebot partant le samedi de Liverpool.

(B)  DE LIVERPOOL,  le  mercredi,  toutes  les trois  semaines.  Avec escales à  Tenerife,  Grande Canarie,  Kroo-Coast,
Donny,  Fernando Pó,  Old Calabar,  Cameroons,  Saint-Thomas,  Gaboon, Loango,  Black-Point,  Landana,  Congo,
Ambrizette, Kinsembo, Ambriz et Luanda.

DE SOUTHAMPTON AUX ÎLES DE CAP-VERT 
(de Southampton, le 24 de chaque mois, avec escale à Lisbonne.)

PAQUEBOTS ALLEMANDS  

DE HAMBOURG À AMBRIZ (voie employée seulement sur demande des expéditeurs). De Hambourg, tous les mois (dernier du mois),
avec escales à Madère (9 de chaque mois), Gorée.Rufisque, Monrovia, Grand Bassa, Sinoe, Cape-Palmas, Accra, Ada, Kitta,
Little-Popo,  Grand-Popo,  Ouidah,  Cameroons,  Elobey,  Gaboon,  Landana,  Kabenda,  Banane,  Congo,  Ambrizette.
Kinsembo, Ambriz, Saint-Paul de Luanda.

PAQUEBOTS ESPAGNOLS  

DE CADIX AUX CANARIES (Départs de Cadix, les 2, 10 et 17 de chaque mois.)
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de l’activité non entamée, permettant à la fois de suffire aux charges onéreuses du service sous ce ciel et
d’être rapatrié sans avoir trop souffert. Un règlement ministériel a depuis fixé à cette mesure prudente
le temps de séjour du personnel maritime à Libreville. Notons que c’est la seule de nos colonies où il
soit nécessaire de l’abréger autant.

Il était, à cette date, composé de 108 officiers mariniers et matelots blancs, 108 noirs (laptots et
hommes de charge), et comprenait, outre le commandant et le trésorier-payeur, 12 officiers (officiers de
marine, médecins, officiers du commissariat métropolitain et colonial). Dans ce nombre, le personnel
médical qui, outre ses obligations militaires, s’emploie gracieusement au service des missions et de la
population civile,  figure pour plus d’un tiers,  proportion élevée relativement au nombre des autres
officiers et significative une fois de plus d’un état sanitaire déjà suffisamment éclairé par les faits.

PAQUEBOTS ITALIENS  

DE GÊNES À SAINT-VINCENT (îles du Cap-Vert). De Gênes, les 3 et 18 de chaque mois, avec escales à Barcelone et Gibraltar
ou Cadix.)

PAQUEBOTS PORTUGAIS  

DE LISBONNE AUX AÇORES, MADÈRE, AUX ÎLES DU CAP-VERT ET AUX CÔTES OCCIDENTALES D’AFRIQUE.

a) DE LISBONNE À FAYAL OU À FLORÈS, avec escales à Santa- Maria. San-Miguel, Terceira. Graciosa. San-Jorge. Pico (de
Lisbonne, le 5 et 20 de chaque mois.)
b) DE LISBONNE À FUNCHAL (Madère) (de Lisbonne, les 6 et 20 de chaque mois.)
c) DE LISBONNE À MOSSAMEDES, avec escales à Porto-Grande (îles Saint-Vincent), Bolama, Principe, Sao Tomé, Zaïre
ou Congo, Port-Banane, Ambriz. Saint-Paul de Luanda et Benguela (de Lisbonne, le 6 de chaque mois).

Le ticket de passage, de Liverpool au Gabon, sur la ligne de l’African steamship co., en 1e classe (chief  cabin), revenait à 40 £ (1.000 fr) en
1876. Les prix se seraient abaissés depuis cette époque, d’après les chiffes que je vois consignés dans l’ouvrage de M. Ch. Le Brun-
Renaud :

1) Ligne anglaise (de Liverpool à Banane) - en 1e classe (nourriture comprise) 35 £
   (875 fr), - en 2e cl. 29 £ (700 fr).
2) Ligne anglo-portugaise (de Lisbonne à Banane), - 31 £ (775 fr).
3) Ligne de la maison Woermann (de Hambourg à Saint-Paul de Luanda), - 30 £ (750 fr).

POINTS D’ATTERRISSAGE

ET TARIFS DES CORRESPONDANCES TÉLÉGRAPHIQUES POUR LA CÔTE OCCIDENTALE D’AFRIQUE

Funghal (île Madère) voie directe, le mot                             1 fr 70 c. 
                     voie Falmouth-Lisbonne                           2 fr 30 c.
Tenerife (île Canarie) voie directe                                   1 fr 05 c.
Porto-Grande (île Saint-Vincent) voie directe                         4 fr 60 c.
Dakar (Sénégal) voie directe, le mot (expression de dix caractères)   2 fr 50 c.

     voie Barcelone-Cadix        2 fr 80 c.
                voie d’Angleterre Vigo-Bilbao                        2 fr 95 c.
Ste Marie de Bathurst (Gambie anglaise) voie Cadix-Canaries          6 fr 95 c. 
                                        voie Lisbonne-Saint-Vincent          id.
Bolama et Bissau  (Guinée portugaise) voie directe  5 fr 55 c.
Conakry (Rivières-du-Sud)     voie Cadix  5 fr 70 c.
Freetown (Sierra Leone)       mêmes voies que pour Bathurst  8 fr 00 c.
Grand-Bassam (Côte d’Ivoire)  voie Cadix-Canaries-Dakar  6 fr 80 c.
Accra (Côte d’Or anglaise)    voie Cadix-Canaries  9 fr 25 c.

voie Lisbonne-Saint-Vincent  9 fr 45 c. 
Cotonou, Porto-Novo (Côte-des-Esclaves) Même voie que pour Grand-Bassam  8 fr 45 c.
Lagos (Côte-des-Esclaves). voie Lisbonne-Saint-Vincent 10 fr 45 c.
Brass-River (Niger) et Bonny même vole que pour Lagos 11 fr 45 c.
île du Prince voie directe  8 fr 90 c.
île São Tomé voie directe  8 fr 25 c.
Libreville (Gabon) voie Cadix-Canaries-Daka  9 fr 05 c.
Saint-Paul de Luanda voie directe 10 fr 75 c.

Les câbles qui desservent ces différents points sont reliés aux fils océaniques indépendants, - de Praia (île Santiago, des îles du Cap
Vert),-  de Santa-Cruz de Tenerife (îles Canaries), - et par eux, au réseau télégraphique général du globe.

Par Dakar, Saint-Louis et la voie aérienne du fil trans-sénégambien, le Gabon et les comptoirs de la côte occidentale se trouvent
rattachés à Bamako sur le Niger supérieur.
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En ajoutant à ces derniers chiffres ceux que nous avons précédemment reproduits, nous pouvons
établir l’ensemble de la « population blanche » au Gabon. Elle comptait 220 personnes, dont une grosse
moitié habitant la rade,  et l’autre répartie entre le service de la marine à terre ou service local,  les
missions et les maisons de commerce françaises et étrangères. La population blanche du comptoir est
en majorité une population de fonctionnaires.

L’action  gouvernementale  au  Gabon  est  tout  entière  entre  les  mains  d’un  capitaine  de  frégate,
dépositaire de l’autorité civile et militaire, sur terre et sur mer. Il juge, réprime, punit, traite avec les rois
voisins,  règle  le  budget,  assisté  d’un  sous-commissaire  de  la  marine,  qui  remplit  les  fonctions  de
directeur de l’intérieur, et,  par un arrêté du 29 juin 1882, d’un conseil d’administration, statuant en
certains cas comme conseil du contentieux administratif, auquel sont adjoints, pour discuter les intérêts
généraux, deux notables de nationalité française285.

Ces dernières années encore, les attributions du commandant particulier étaient à la fois plus lourdes
et plus restreintes ; il n’exerçait qu’un pouvoir intérimaire, sous le contrôle du commandant en chef  de
la  division navale  de l’Atlantique sud,  auquel  il  devait  rendre compte à chacun des passages de  la
frégate-amiral. Il est facile d’entrevoir les inconvénients qui résultaient, pour le bien de la colonie, d’une
direction ainsi bridée par l’éloignement de l’autorité responsable. Le moins qu’il advienne en pareil cas,
c’est d’enlever à l’esprit d’initiative son ressort, en le faisant incertain, de retarder par des demi-mesures
les  mesures  nécessaires,  celles  qui  demandent  une  solution  prompte  et  énergique,  plus  délicates  à
apprécier lorsqu’elles ont trop attendu, de laisser enfin tout en expectative, ce qui est laisser tout en
souffrance. Depuis, divers décrets et décisions présidentielles, motivés par de semblables considérations,
ont fortifié l’autorité du commandant du Gabon, en le rendant à peu près indépendant de l’action du
commandant  en  chef  de  l’Atlantique  sud.  Celui  de  décembre  1883  l’émancipe  complètement  et
l’institue « commandant supérieur des Établissements du golfe de Guinée »,  assisté d’un lieutenant-
gouverneur pour la Côte d’Or française286.

285  Cet  arrêté  a  été  modifié  par  le  décret  du 11 octobre  1886.  Le conseil  d’administration du Gabon est
maintenant composé de la manière suivante :

Président : le  lieutenant-gouverneur, ou le  commissaire général du gouvernement dans le  CONGO FRANÇAIS, s’il est
présent à Libreville ;

Membres : 
le commandant de la Marine,
le chef  du service administratif,
le chef  du service de l’intérieur,
le chef  du service judiciaire,
deux habitants notables, désignés par le lieutenant-gouverneur.

286  C’est  peu  à  peu  revenir  à  la  situation  antérieure  aux  événements  calamiteux  de  l’année  1870,  dont  le
contrecoup avait fâcheusement retenti sur la gestion des affaires de la colonie. Le « gouvernement de la Côte
d’Or et du Gabon » réunissait à cette époque sous la même administration les établissements de  Grand-
Bassam, Assinie et Gabon. Le personnel était nombreux, le mouvement militaire de la rade important. L’amiral,
commandant supérieur, disposait de 9 bâtiments, 44 canons, 793 hommes, outre les garnisons de canonniers
et de tirailleurs qui gardaient la terre. Un budget de 458.900 fr entretenait, aux dépens de la métropole pour la
grosse part, une prospérité réelle à quelques égards, une apparence de lustre au moins, dont les constructions
existant au Plateau sont un vestige.
La « division navale des côtes occidentales d’Afrique » vient d’être rétablie avec son existence indépendante,
et parallèlement,  la « station locale du  Congo français et  du  Gabon » comprend une force respectable de 9
bâtiments de guerre (avisos et canonnières) destinés à sillonner les rivières et la frontière maritime.
Puis,  l’importance  des  établissements  situés  sur  l’Ogooué  et  le  Fernan-Vaz  motivait  la  création  d’un
commandant  particulier  pour  cette  circonscription,  investi  des  fonctions de  juge  de  paix  et  relevant  de
l’autorité du commandant supérieur du Gabon (décret du 26 déc. 1884).
En dernier lieu enfin, tant les changements de toute nature ont été grands, la région française du  GABON-
CONGO été placée  sous la  haute autorité  d’un commissaire général,  assisté  d’un lieutenant-gouverneur,  à
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Mais il est pour la gestion régulière des affaires publiques un nouvel écueil, peut-être plus grave, et
celui-ci  presque  impossible  à  éviter,  parce  qu’il  est  inhérent  au  milieu  lui-même :  c’est  la  mobilité
incessante du personnel nécessitée par l’instabilité de la santé sous ce climat. Le commandant et les
officiers partent, à peine connaissent-ils le pays et ses mœurs, au moment où leur expérience acquise
allait  être  le  plus  utile ;  ils  sont  remplacés par  d’autres  fonctionnaires,  qui  auront  à  faire  la  même
éducation préparatoire, encore trop tôt interrompue. Que ces changements périodiques, avec les idées
neuves comme les personnalités qui se succèdent, paralysent dans une certaine mesure l’unité de suite
dans la direction et le bien durable qu’elle doit procurer, il n’y a pas trop lieu de s’en étonner. La bonne
volonté et  le  talent y suppléent assurément ;  mais  il  est  difficile,  à  moins d’y être préparé par une
patiente initiation, que l’initiative ne flotte et l’esprit ne s’irrite au milieu de ce dédale d’attributions
complexes, qui s’essaient d’accommoder la conscience et la constitution françaises à la stérilité morale et
au disparate de l’Afrique équatoriale, - d’une contrée où la lanière d’hippopotame représente l’autorité
séculaire, seule loi acceptée avec une passivité morte et la soumission sans examen que celle-ci entraîne,
aux changements arbitraires de la force ! 

Il serait sans doute excessif  d’avancer que le commandant, au nombre de ses pouvoirs, a droit de
déclarer la guerre et de faire la paix ; nous sommes sous un ciel où le code international n’a cours que
d’un côté. Il châtie seulement les rebelles qui pillent, tuent et quelquefois mangent ; il signe avec les
chefs de ces traités dont il faut sans relâche surveiller les garanties, parce qu’un cadeau plus sérieux fait
par quelque étranger les déchire. Ces instruments diplomatiques sont si peu à l’abri de la nature elle-
même, qu’il est prudent de les enfermer dans des boîtes de plomb, l’action destructive de l’air et des
infiniment petits en ayant raison autant que les hommes. Sur le territoire voisin des établissements, où
l’intervention française  est  incontestée,  le  commandant est  juge  suprême,  appelé à  décider des  cas
litigieux entre Français, étrangers et noirs, d’affaires souvent des plus graves, où la loi civilisée se heurte
à des coutumes indigènes sans règles et sans nom, et très épineuses pour la morale d’un juge européen.
Le vol sous divers aspects, le rapt d’une femme, le préjudice aux captifs, en étaient les plus anodines,
femmes et captifs comptant pour peu aux yeux des indigènes ; c’était matière de justice de paix, traitée
suivant la  législation en vigueur au Sénégal,  dont l’exécution était  ensuite poursuivie par des sous-
officiers faisant fonctions de commissaires de police. Au moment dont je parle, s’il se présentait un cas
vraiment sérieux, le commandant avait seul qualité pour instruire et, s’il le jugeait bon, en déférait à la
cour de Saint-Louis, ressort suprême, qui étend sa juridiction sur toutes nos possessions occidentales
jusqu’au Congo. Ses attributions judiciaires ont été depuis allégées. Un juge-président (décret du 21 déc.
1881) est  désormais  appelé à  connaître des affaires  civiles,  commerciales  et  correctionnelles ;  il  est
assisté d’un lieutenant de juge, chargé spécialement de l’instruction, et d’un greffier-notaire. Le tribunal
ainsi constitué (décret du 27 oct.  1886) siège à Libreville et juge en première instance, à charge d’appel
devant la cour du Sénégal, lorsque le délit motive une peine devant excéder deux mois. En outre, un
tribunal  criminel  spécial,  à  défaut  de  conseils  de  guerre,  statue  sur  « les  crimes  et  délits  ayant  un
caractère politique ou de nature à compromettre l’action de l’autorité française. »

Libreville, et de résidents pour l’Ogooué et le Fernan-Vaz, pour le Loango, le bas Congo et le Niari. Et, afin
de préciser l’action du représentant de l’autorité  française et le  caractère du nouvel ordre de choses,  les
établissements de la Côte d’Or et de la Côte des Esclaves ont été détachés du Gabon et leur administration
réunie à la lieutenance des Rivières-du-Sud, qui relève du gouvernement du Sénégal.
Ainsi cette année voit se réaliser l’idée la plus logique, la seule rationnelle, à vrai dire, qui ait encore présidé à
l’organisation  de  notre  influence  au  Centre-Afrique :  partager  nos  possessions  occidentales  en  deux
gouvernements  autonomes,  indépendants  l’un  de  l’autre :  -  l’un,  la  Sénégambie  française,  avec  les
dépendances de la Guinée supérieure, – l’autre, l’immense territoire ininterrompu qui s’étend du Gabon au
Congo français. Chacun de ces gouvernements aura son organisation administrative, son budget, ses moyens
de protection et de tutelle, ses ressources, appropriés à l’état différent du terrain et des populations qu’il s’agit
de gagner à nos desseins, à notre action.
Complément de l’éditeur  : ce sont là les prémices de l’Afrique-Occidentale française et l’Afrique-Équatoriale française.
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La magistrature municipale est naturellement en ce pays presque une sinécure ; les fonctions en sont
confiées à un délégué de l’administration. Il faut convenir cependant que les registres de l’état civil
restent moins blancs depuis quelques années. Les mariages à la mairie deviennent de mode, surtout du
côté de Glass ; et une noce indigène, ainsi légalisée, présente un côté moral qui est très à respecter et à
encourager, n’étant pas l’ordinaire, sans compter la sécurité des petits noirs qui en proviennent.

Pour  maintenant,  le  Gabon est  loin  de  satisfaire  à  cet  idéal  poursuivi  par  toute  administration
coloniale  jalouse  de  se  suffire  à  soi-même à  l’aide  de  ses  propres  ressources et  sans  recourir  à  la
métropole. Les chiffres suivants vont le faire ressortir. 

La valeur du mouvement commercial est exprimée par la comparaison des tableaux suivants, pour
diverses années. En 1862, les entrées de bateaux se chiffrent par un total de 38, ainsi décomposé  : 15
français, 16 anglais, 3 américains, 3 portugais, 1 hambourgeois.

Les importations montent à  1.624.805 fr
Les exportations à     655.551 fr

Mouvement total  2.280.356 fr

En 1866, l’équilibre tend à s’établir, par une diminution notable des importations, entre la valeur des
marchandises à l’entrée et à la sortie.

Les importations montent à     943.831 fr
Les exportations à     601.078 fr

Mouvement total       1.544.909 fr

En 1876, le commerce s’est effectué, tant à l’entrée qu’à la sortie,  par 122 navires de différents
tonnages, ainsi répartis : 19 français et 103 étrangers (dont 76 sous pavillon anglais).

Les importations montent à  1.500.000 fr
Les exportations à     926.450 fr

Mouvement total       2.426.450 fr

Enfin en 1877, les chiffres que nous montre la  Revue maritime et coloniale notent une augmentation
sérieuse.

Les importations montent à  2.795.805 fr 67 c
Les exportations à  1.134.676 fr 50 c

Mouvement total       3.930.481 fr 17 c

De ces indications il ressort qu’en quinze années, si le mouvement des navires a plus que triplé, c’est
surtout en faveur de l’étranger ; l’importance des opérations commerciales sur les différentes escales de
la  colonie  est  corollaire  de  la  même  remarque,  et  l’industrie  étrangère  trouve  au  Gabon,  pour
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l’écoulement de ses produits, un débouché beaucoup plus fructueux que la nôtre 287. Nous voyons aussi
que le mouvement d’importation dépasse de plus de moitié l’exportation. 

La différence entre ces deux termes, c’est-à-dire un chiffre bien plus considérable, est figurée par la
quantité de marchandises introduites directement, consommées sur place ou soldées en objets similaires
immédiatement  consommables  et  en  argent  immobilisé  dans  le  pays ;  emploi  en  quelque  sorte
improductif, si l’on considère seulement le mouvement d’expansion du commerce régional. Parmi les
articles  importés,  c’est  aussi  la  plus  faible  part  qui  se  transforme en  argent  monnayé.  Le  négoce
gabonais reste essentiellement un commerce par échanges naturels, qui met peu de valeurs métalliques
en circulation, et même le numéraire qui rentre dans les caisses des factoreries est presque entièrement
absorbé par les droits dont le commerce local est redevable au trésor français.

Jusqu’en 1876, les produits indigènes étaient seuls frappés à la sortie d’un droit de 4 p. 100 ad valorem.
Cette  taxe  exclusive,  puisqu’elle  atteignait  uniquement  les  maisons  qui  font  la  traite  en  grand  et
exemptait de toute charge les commerçants de détail qui introduisent beaucoup et exportent peu, était
en même temps préjudiciable aux intérêts du Trésor ; le mouvement d’importation, nous venons de le
voir,  l’emporte  sur  celui  d’exportation.  Il  y  avait  donc bénéfice  équitable  à  généraliser  l’impôt.  En
conséquence, une décision ministérielle s’inspirant de la pratique anglaise en cette matière, dans ses
possessions de la côte occidentale, établit un droit fixe unique de 2 p. 100  ad valorem, devant frapper
également les marchandises d’importation et d’exportation, avec taxe supérieure à l’entrée des armes, de
la poudre, du tabac et des alcools. Les missions consultées, si mes souvenirs ne me trompent, ne furent
pas étrangères à la surcharge moralisatrice de ce dernier article. À la fin de l’année, l’effet salutaire du
nouveau règlement se faisait déjà sentir, et l’administration calculait qu’augmentées de 1 à 4, les recettes
de la douane doubleraient presque le budget de la colonie.

Elles s’élevèrent en effet à la somme de 145.602 fr 84 c au lieu de 50.000 fr à peine qu’elles étaient
précédemment. Et ce résultat deviendrait plus considérable, si le blocus douanier de cette longue ligne
littorale, qui s’étend incessamment vers le sud, pouvait être exactement maintenu et les embouchures
des rivières surveillées par un personnel plus nombreux288.

287   La comparaison des exportations européennes à destination des « pays neufs ou de traite » montre que la
situation faite à l’industrie française reste la même, c’est-à-dire moins favorisée que d’autres nationalités, sur
les deux côtes occidentale et orientale de l’Afrique.
Ainsi l’Angleterre exporte 69 millions et demi de produits britanniques, y compris 50 millions de cotonnades ; la
France, seulement 12 millions de produits français. Il est vrai, par compensation, que notre pays reçoit de
l’Afrique et travaille, dans le même temps, pour 68 millions de produits. (Louis Vignon, les Colonies françaises,
1886.)
Les Français ont la réputation, en Sénégambie comme en Guinée, de faire bien, mais de faire trop cher. Il
faut,  pour réussir, prévoir les besoins et les désirs des indigènes, surtout leur bourse modique. Le « bon
marché » est le fétiche du commerce noir, et le succès.

288  Des arrêtés et décrets présidentiels successifs, depuis 1876, ont modifié radicalement le régime douanier du
Gabon. Le dernier en vigueur (27 août 1884) rapporte les décrets antérieurs sur la matière (décret des 12 sept.
1868. 4  juillet  1876, 9  nov. 1879, 20  juin 1883). Il  réglemente les droits sur les marchandises à l’entrée et
spécialise d’une manière fixe et  précise,  dans des tableaux annexes,  les  tarifs  applicables en particulier  à
chacun des articles d’importation. Il spécifie en outre certaines exemptions, dans des conditions déterminées.
Sont notamment admis en franchise les approvisionnements des services marine et colonial ; les effets des
voyageurs qui portent des traces d’usage ; les objets mobiliers de toute nature, en cours d’usage, appartenant
aux Français et étrangers qui viennent s’établir dans la colonie, aux membres de toute mission accréditée par
le gouvernement français ; dégrèvement considérable (jusqu’à 60 pour 100) en faveur des marchandises de
provenance nationale. (Bulletin officiel de la marine et des colonies).
Le  Tableau  statistique  de  l’Établissement donne les  détails  complémentaires  aux divers  sujets  traités dans ce
chapitre.
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Au produit de ce tarif, qui alimente un clair et solide revenu, s’ajoute celui, beaucoup plus faible, des
taxes locales (impôt foncier289 et mobilier, patentes, droits sanitaires, emmagasinage des poudres du
commerce, etc.) Les recettes du budget constitué à l’aide de ces diverses ressources, auxquelles une
subvention de la métropole fournit l’appoint nécessaire d’une somme de 62.000 fr, sont employées,
avec une bourse naturellement serrée,  à  assurer la solde des services à terre,  l’entretien des postes
éloignés, des édifices, des routes, des jardins, des prisons, le subside annuel de 20.000 fr. versé à la
mission française et les cadeaux aux chefs, qu’engage la coutume pour une somme de 10.000 fr. Sont,
bien entendu, non comprises dans ce relevé les dépenses du « service marine », qui restent à l’actif  du
département. Le Gabon ne pourrait se soutenir sans appui.

Toutefois, l’augmentation des revenus douaniers, le mouvement nombreux apporté par l’expédition
de M. de Brazza, paraissent stimuler la vitalité d’une colonie près de défaillir. On s’y essaie à des travaux
utiles, fouilles, recherches et conduites d’eau, tracés de routes, construction d’édifices publics, érection
d’un phare, défenses restaurées. Budget et moyens d’action, tout se relève. Nous apprécierons dans un
dernier chapitre en quelle mesure la prospérité de notre première possession est solidaire de la récente
conquête du Congo.

289  La limite du domaine colonial au Gabon est incertaine, ou plutôt ce domaine élastique n’a d’autre mesure
que  l’inconnu.  En  droit  rigoureux,  l’indigène  est  propriétaire  du  sol ;  en  fait,  il  ne  saurait  revendiquer
raisonnablement  plus  que la  part  qu’il  est  capable  de cultiver  pour  ses  besoins.  Il  n’y  pas  de  propriété
nationale là où il n’est pas de nation, et les petites collectivités qui habitent ce pays n’ont pour ainsi dire de
frontière que la  borne de  leur champ.  En nous abandonnant la  gestion de ses intérêts,  l’indigène nous
remettait en même temps le droit de délimiter d’accord avec lui son patrimoine. Cette mesure doit lui être
faite large assez pour le contenter. Mais légitimement, à quelque distance des villages et des habitation, la
solitude vague qui reste improductive devient libre à tous ; elle est vraiment le domaine du premier occupant,
et le véritable propriétaire, tel même que le définit dans la pratique la coutume noire, sera celui qui l’aura
défrichée.
Le colon sous la sanction de l’autorité française, protectrice de tous, pourra donc s’établir à peu près où il
voudra ; les revendications de l’indigène ne gêneront pas sérieusement son initiative. Toutefois, dans un État
où rien n’est  déterminé,  la  voie reste ouverte à  toutes les prétentions.  Tel  chef,  par  exemple,  prévoyant
l’intérêt du blanc, mettra une certaine astuce à déclarer propriété de son village une pièce de terre que ses
pères ni lui n’ont jamais su posséder qu’au moment où on la voulait avoir. Plus simple est alors d’éviter les
palabres et d’acheter son consentement, d’autant que le prix en est minime. Un cadeau de marchandises
réglera cette affaire, et le plus souvent l’indigène n’a invoqué son droit, sur une chose dont il n’avait nul
besoin, que pour en obtenir l’indemnité. (Voir, pour les détails techniques que comporte cette question, les
Colonies françaises, 1883, dans la Revue maritime et coloniale.)
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TABLEAU STATISTIQUE DE L’ÉTABLISSEMENT DU GABON, 

d’après les Notices coloniales publiées à l’occasion de l’exposition universelle
d’Anvers, en 1885, et diverses statistiques.
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Population au 1er juin 1885 Enseignement primaire en 1885
Noire Blanche Noms des

communes
ou lieux

Nombre des
écoles

Nombre des
maîtres ou
maîtresses

Nombre des
élèves

In
dé

te
rm

in
ée

   
   

  

Désignation
des lieux

Hommes Femmes Suivant la
nationalité

 Suivant la
profession

<14
ans

>14
ans

<14
ans

>14
ans

garçons filles garçons filles garçons filles

Libreville et Glass 4 113 1 22 Français 130 Personnel 
maritime et 
militaire

279 Libreville 1 2 1 3 15 89
Benito - 4 - - Anglais 27 Sainte-Marie 2 - 3 - 115 -
Mounda - 5 - - Allemands 25 Dongila 1 - 1 - 45 -
Cap-Esteiras - 2 - - Américains 19 Religieux 58 Cap-Esteiras 1 - 1 - 34 -
Komo - 10 - - Portugais 3 Civils 119 Benito 1 - 1 - 33 -
Sangalanga - 1 - - Suisses 1 Lambaréné 1 - 1 - 36 -
Cap-Lopez - 6 - - Madéville 1 - 1 - 9 -
Ogooué - 25 - 4
Fernan Vaz - 8 - -
Totaux 4 174 1 26 205 456 8 2 9 3 287 89
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Finances en 1885 (montants en francs)
Recettes Dépenses Contingent et Subventions

Droits
d’importation

___
décret du 27
août 1881

Contribution
des patentes

___
Arrêtés du 

8 déc. 1866 au
13 avril 1884

Contribution
des licences

___
Arrêté du 

8 déc. 1866

Droits sur la
valeur

locative des
maisons et
des terrains

___
Arrêtés du  

10 déc. 1877
au 

8 fév. 1881

 Droits divers

Taxes de
navigation et

droits sanitaires
(variable selon la
nationalité et le

tonnage des
bâtiments)

Arrêté du 31 déc.
1864

Droits
d’emmagasinage
des poudres (6 c.
par kilo). Arrêté
du 1er mars 1870

Coloniales De
souveraineté

Fourni par la
colonie à la
métropole

Accordée par
la métropole
à la colonie

Différence au
profit de la

colonie

300.000 20.000 6.000 2.000 - 421.150 567.173 6.860 41.050 37.190

 

393



Commerce en 1884 Navigation 
en 1883Exportation des produits du cru Commerce général

Nature des produits Pour la France Pour l’étranger Importations
de France

dans la
colonie

Exportations
de la colonie

pour la France

Importations
en

marchandises
étrangères

Exportations
pour

l’étranger

Commerce
total

Française Étrangère

Kilog. et lit. Fr. Kilog. et lit. Fr. Fr. Fr. Fr. Fr. Fr. Nav. Tonn. Nav. Tonn.

Ivoires > 10 kg - - 9.522 476.100 314.615 112.950 3.920.521 4.929.410 9.202.496 18 4.313 141 45.379
Ivoires < 10 kg 125 1.250 27.101 677.525

Caoutchouc 700 2.800 560.667 2.242.668
Ébène 96.700 29.010 1.961.733 588.520

Bois rouge (santal) 1.487.293 74.365 4.072.429 203.621
Huile de palme 1.700 l 2.550 76.930 l 115.395
Noix de palme 3.000 750 181.042 4.601
Gomme copal - - 2.203 8.812

Dika - - 1.394 2.788
Arachides - - 4.729 1.319

Cire - - 289 722
Écaille - - 5 75
Totaux 110.725 4.322.146 314.615 112.950 3.920.521 4.929.410 9.202.496 18 4.313 141 45.379

394



CHAPITRE X. 
CONCLUSION.

Quelques mots sur l’avenir lointain et les moyens de la civilisation dans l’ouest africain.
Les intérêts de la France au Gabon et au Congo

La mauvaise saison commençait. Nous laissâmes le Gabon à la fin d’une de ces journées d’hivernage
où le ciel orageux déverse ses cataractes intermittentes sur l’équateur.

Pendant que le Bonny filait sous vapeur, l’éloignement derrière le navire faisait peu à peu disparaître
les villages,  les factoreries,  les établissements de Libreville ;  un peu plus tard, noyées dans les eaux
calmes, se perdaient elles-mêmes les pointes de forêts et de sable, à la bouche de l’estuaire, et le dernier
aspect d’une terre qu’on ne croit plus revoir. Appuyé sur l’arrière avec mon regretté compagnon, Jolles,
aide-médecin de la marine, que je ramenais en France, nous regardions sans mot dire cette ligne déjà
indécise qui fuyait, sans échanger l’émotion secrète qui nous pressait tous deux à cet instant, et sans
vouloir en détacher nos yeux. Ce pays retenait une partie de nos forces, nous rentrions à bout d’un
séjour à la fois trop rempli et trop vide. Pour moi, la première beauté de la nature m’avait charmé ; puis
la désillusion insensiblement était venue avec l’uniforme paysage, l’uniforme race, la lente monotonie
d’une vie combattue par le climat, ne laissant après elle que le souvenir du labeur, de la lutte inégale.
Cette impression, beaucoup de ceux qui quittent le Gabon la ressentent. Elle les domine à ce moment
et jette sur leur esprit l’ombre d’un passé, dont l’image se présente morne et plus sombre peut-être qu’il
n’a été. Pourtant il s’y mêle un sentiment étrange, indéfini de regret, une sensation forte et âpre, de
celles sans doute qui s’attachent aux lieux, aux jours qui ne ressemblent pas aux autres, et qu’on n’oublie
pas.

Cette impression opposée naît d’un parallèle,  si  naturel  qu’il  s’impose sans effort,  entre ce pays
déshérité à tant d’égards et si abandonné, et la patrie qu’on va revoir ; du contraste violent entre cette
sauvagerie,  qui n’a qu’un style pour raconter une chronique atroce, et pour peindre son tableau de
misère, qu’un pinceau et qu’une toile, où qu’on la regarde, - entre elle et cette civilisation rayonnante là-
bas, dont l’aurore à peine point sur le vieux continent décoloré et la première lueur bienfaisante rejaillit
affaiblie et incertaine, au point qu’elle est déjà mourante avant de paraître.

C’est qu’au sortir d’une pareille épreuve, on s’est épris pour cette civilisation d’un amour profond et
sérieux. On sent mieux ce qu’elle vaut et sa grandeur sereine ; elle a dompté, poli l’homme inculte des
premiers  âges,  réduit  ses  appétits,  et,  lui  enseignant  sinon  à  aimer  l’étranger  au  moins  à  ne  plus
méconnaître ce qu’ils se doivent l’un à l’autre, elle l’a fait meilleur ou, pour tout dire, ce que nous
prétendons être, nous autres blancs. En même temps qu’elle façonnait à une condition morale épurée
l’intelligence de cet aveugle des premiers jours, elle rendait aussi son existence matérielle plus tolérable,
en découvrant à ses yeux les moyens de l’améliorer, ce fonds inépuisable d’abondance, à côté duquel
jusqu’alors il avait passé sans industrie.

Et de ce parallèle a découlé une pitié sincère. Mainte fois, pendant l’isolement de l’exil, on appelait le
progrès à l’aide de ce coin de terre, et l’on désirait le voir s’épancher sur les solitudes perdues du vieux
continent et ranimer sa torpeur. Maintenant, au moment de le quitter, cette pensée envahit votre esprit
avec plus de force.

395



L’Afrique attire beaucoup en ce temps ; elle excite le désir de connaître, elle est sphinx ou énigme.
Ou, plutôt, elle l’était hier ; sa marge, si longtemps à peine effleurée, est de toute part gagnée vers
l’intérieur. L’inconnu n’est plus imaginaire, et c’est l’honneur de notre époque de travailler avec une
noble fièvre à déchiffrer son dernier problème, de labourer sans relâche ce continent noir, riche à la fois
de  promesses  et  si  misérable.  Le  labeur,  rude  défrichement  d’un  sol  et  d’une  race  rebelles,  est
désintéressé ; il est tel que ce siècle travaille seulement pour l’avenir, ne doit pas jouir de ses peines.
Voyons donc dans une revue rapide, et sans prétendre à remplir un tel cadre, par quelles voies et quels
moyens, au prix de quels efforts la tâche sera accomplie.

Coloniser...  le  temps  mesure  ce  mot.  On  ne  peut  songer  à  s’établir  avant  de  connaître ;  les
explorateurs ouvrent d’abord la voie. La foi dans une idée se joue des obstacles qu’opposent la nature et
les  hommes ;  l’ardent  prosélytisme,  la  science,  la  civilisation,  marchent  de  pair  et  d’accord  à  cette
conquête. Leurs missionnaires vont déblayer le sentier inconnu qui fait peur aux hommes.

La trace des pionniers est partout sur cette terre malheureuse ;  leurs pas sont marqués en mille
points de cette étendue mystérieuse, où les anciens géographes inscrivaient simplement : TERRA IGNOTA,
comme un problème reculé à jamais. Les plus nombreux ont succombé à la peine de beaucoup de
maux, du climat surtout. Peu d’entre eux sont revenus dire eux-mêmes ce qu’ils ont fait  ; ils ont légué
leur exemple et l’empreinte du noble sillon qu’ils ont commencé à travers la sauvagerie. Le martyrologe
en serait  long, il  est émouvant ;  dans cette région déserte, de nos jours, parmi les marquants,  c’est
Livingstone, simple et glorieux, tombant sur la brèche de son infatigable chemin (1840-1873), c’est
l’abbé DebaizeCCCXXI au début de sa course, et tant d’autres, illustres ou obscurs, ici ou plus loin, qui
eurent le progrès pour idéal, et dont la fin n’est jamais vaine pour ce progrès.

Ceux  qui  ont  réussi  s’appellent,  entre  beaucoup,  BarthCCCXXII,  CailliéCCCXXIII,  Serpa  PintoCCCXXIV,
Cameron, Stanley, de Brazza. Si les noms des derniers se présentent spontanément sous ma plume, c’est
que de loin, dans la monotonie de l’exil gabonais, nous suivîmes avec passion leurs vicissitudes.

Le lieutenant Cameron venait en deux années d’effectuer la ligne sinueuse qui franchit le continent
d’une côte à l’autre, de Bagamoyo à Luanda. Il avait ouvert une voie immense, que nul homme avant lui
n’avait traversée. Stanley la continua et en avança le tracé par la reconnaissance à grands traits du cours
du Congo. Il arrivait blanchi à la peine, nous racontaient des lettres du sud, et ses Arabes de Zanzibar,
émerveillés de voir la mer occidentale, lui disaient alors « Tu es grand comme Allah. » - Tous deux
allèrent de l’orient vers l’occident. Livingstone le premier, dans ce voyage prélude de sa gloire (1840-
1856), avait parcouru l’Afrique en sens opposé, de Saint-Pol de Luanda aux bouches du Zambèze,
montrant la route de l’Atlantique vers l’océan Indien.

Et, pendant ce temps, l’initiative française ne restait pas inactive. M. de Brazza, assisté du docteur
Ballay et de M. Marche, continuait à pas persévérants sa laborieuse exploration. Au mois de mai 1876,
l’expédition était arrêtée, tout proche de nous, sur l’Ogooué, par la pénurie des ressources, et le docteur
Ballay,  de  passage à  Libreville  pour  compléter  ses  approvisionnements,  déjà  éprouvé par  la  fièvre,
devenait pour quelques jours notre hôte. Puis, leurs traces furent perdues ; puis encore, M. de Brazza
dut  rentrer  sans avoir  achevé son œuvre ;  mais  depuis  il  l’a  reprise  et  couronnée.  Aucun Français
n’oubliera le trait d’union que l’explorateur a marqué entre le Gabon et le fleuve Zaïre.

C’est ainsi que dès maintenant l’Afrique centrale n’est plus un problème. Les lignes maîtresses sont
dessinées ;  des reconnaissances partielles en achèveront le  réseau. L’ère des grandes découvertes se
ferme à la surface du globe, et vraiment, jusqu’à la barrière des pôles glacés, la terre est partout le
domaine de l’homme.
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L’explorateur est avant tout le missionnaire de la civilisation, son rôle une œuvre de paix. Le prestige
que lui assure sa couleur privilégiée, lui rend la tâche plus facile sur la terre africaine, la supériorité de sa
race est destinée à peser naturellement d’un poids salutaire sur l’informe barbarie. Mais il opère sur un
terrain spécial, pauvre et rebelle ; il a donc besoin de présents pour gagner ; d’armes, non pour asservir,
pour se défendre et délivrer. Il lui faut, s’il veut marcher, être assez riche pour se montrer facilement
généreux, assez fort pour que sa générosité soit volontaire et qu’il n’en perde pas le mérite en se la
laissant imposer.

L’or bien employé va devenir un des moyens puissants de cette conquête ; nous en reparlerons. Le
succès a souvent aussi couronné la violence ; ici on ne sait que penser : quelle que soit la grandeur du
but à atteindre, on a peine à voir deux idées si contraires s’associer et triompher l’une à la faveur, au
bénéfice de l’autre, et la civilisation passer par la brèche brutalement forcée dans la sauvagerie.

Sans doute l’histoire, tableau vivant d’un brassage incessant de races, de leur transformation les unes
par les  autres,  d’une fusion si  intime qu’à peine l’avenir  indiquera quelle  fut  entre celles-ci  la  race
prépondérante, - l’histoire nous montre en tout lieu du monde les mœurs d’un peuple supérieur traînées
à la suite de ses soldats,  dominatrices, imposées d’abord par la force,  subies par les faibles avec la
contrainte des consciences, des âmes froissées, savourant dans leur révolte intérieure le saint espoir
d’une revanche... jusqu’au jour où le temps et les générations qui passent ont fait aux conquis tout
oublier, même le souvenir de l’oppression, où le résultat acquis, si sa cause première a été grande et
féconde, seul est demeuré ineffaçable. Avant d’y parvenir, la civilisation qui pénètre ainsi par effraction
a coûté bien des larmes de sang ; pour être fécond, ce sang crie contre l’injustice et notre âge soucieux
des souffrances humaines répudie, quand il le peut, la rigueur qui parut nécessaire à un autre moins
policé.

Cependant, parfois, suivant le milieu, si fort qu’on y répugne, il est nécessaire que la civilisation soit
conquérante ou périsse ; le civilisateur, à la suite du combat, en pansera les maux. La barbarie est un
enfant auquel il va falloir faire du bien malgré lui, même en le corrigeant rudement ; et sans vouloir trop
défendre le résultat, en faveur de ce bien, la conquête est presque juste, elle est un progrès, si elle ne
spolie pas. À des mœurs sans frein, elle substitue son action régulière, elle sauve tout un peuple de son
désordre, de la furie autoritaire de quelques chefs ; elle a changé la vie publique, y mêlant ses principes,
et en même temps l’a adoucie.

Il semble toutefois, dans les régions dont s’occupe ce récit, que l’objet puisse atteindre son but en
étant seulement pacifique. Le noir de l’équateur, au moins jusqu’à la limite des caravanes et des stations
arabes290, n’est pas un batailleur incorrigible ; il n’est pas musulman, il n’en a pas l’esprit de secte et

290  Cette limite, malheureusement, est une zone dangereuse, que les Arabes parcourent en maîtres, où l’on se
heurte à leur esprit dominateur et à leurs caprices. Au pied des cataractes supérieures du Congo. M. Stanley
avait  précisément  établi  la  station  de  Stanley-Falls en  décembre  1883,  afin  d’opposer  un  arrêt  à  leurs
brigandages et d’en défendre la région en aval des chutes. Ce poste, devenu intenable devant l’hostilité des
nomades, fut abandonné par les Belges, retraite qui rouvrait l’écluse aux incursions.
Il  se  trouva  alors  à  la  disposition  de  M.  Stanley  un  personnage  peu  ordinaire,  chef  de  l’escorte  qui
l’accompagnait en 1877. « Tippo-Tip a placé en fusils et en munitions la petite fortune qu’il avait gagnée à la
sueur de son front ; des Arabes d’humeur aventureuse se sont rangés sous ses drapeaux, et c’est ainsi qu’il est
devenu une sorte de roi sans couronne dans la région qui s’étend du lac Tanganyika aux Falls. Il commande à
des milliers de guerriers endurcis aux fatigues et aux dangers... Après un échange de dépêches par câble avec
Bruxelles,  je me suis  déterminé à le nommer gouverneur de Stanley-Falls,  avec appointements mensuels
(750 fr) payables à Zanzibar par les soins du Consul général britannique. Il aura pour fonction de défendre le
poste contre les Arabes et les indigènes, au nom de l’ÉTAT DU CONGO. Son pavillon sera celui de l’État. Il
devra  combattre  et  capturer  tout  parti  courant  la  campagne pour  faire  des  prisonniers,  et  dissiper  tout
rassemblement suspect. Il s’abstiendra personnellement de tout commerce en esclaves à Stanley-Falls et au-
dessous des chutes, et l’interdira à ses subordonnés. Un résident européen sera placé auprès de lui. Toute
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l’esprit de suite ; aucun lien politique ne resserre les peuplades différentes, ne les disposerait à s’unir.
L’exemple du blanc, la protection forte et douce qu’il propose à l’indigène, doivent suffire à maintenir
celui-ci, en le rendant plus heureux.

À ce point de vue, l’ASSOCIATION INTERNATIONALE AFRICAINECCCXXV, instituée par l’initiative du roi des
Belges et continuée sous sa généreuse impulsion, pour faciliter l’exploration de l’Afrique inconnue, cette
société a donné la note juste et pratique. Son pavillon neutre témoigne du rôle qu’elle entend garder ; le
droit des gens est son code. Elle répudie toute acquisition territoriale obtenue par la violence et, dans
ses  rapports  avec  l’indigène,  s’inspire  des  principes  fondamentaux de  toute  civilisation  durable :  la
loyauté  et  l’humanité,  -  de  son essence même :  le  respect  des  droits  d’autrui,  pour  être  soi-même
respecté dans les siens, idéal irréalisé, qui marquera, s’il doit jamais être, l’achèvement du progrès à la
surface de la terre. L’Association s’oppose de son pouvoir à la traite intérieure des esclaves, recherche
les moyens pratiques d’en poursuivre l’extinction. Désintéressée, elle ne prélève aucun droit de douanes
sur les escales dont elle a la possession, elle favorise la liberté des échanges. Elle n’entreprend pour elle-
même aucune opération mercantile, mais elle ne défend pas de suivre la voie qu’elle a ouverte, et au
commerce de profiter de sa première initiative. Elle fait appel à toutes les bonnes volontés, à toutes les
nations, aux confessions différentes, et leur promet l’hospitalité de ses stations. Cette tendance, qui
poursuit les intérêts qui ne peuvent diviser les hommes, est bien dans l’esprit de notre temps, elle est
assurée d’avoir un écho prolongé.

Déjà il s’est fait de grandes choses, il s’en prépare de nouvelles sur les rives du fleuve que sillonne le
pavillon bleu à étoile d’or, symbole de paix et d’affranchissement. L’Association a en effet percé le
continent en deux points opposés, traçant dans sa profonde épaisseur deux lignes dont les tronçons se
sont récemment rejoints. - Du côté de Zanzibar, c’est la route mieux déterminée du littoral à Karema et à
Mpala, stations belges sur le lac Tanganyika ; jalonnée de haltes, elle rend plus aisé et raccourcit un trajet
qui fut long, périlleux aux premiers explorateurs. - À l’occident, depuis l’embouchure du Congo jusque
près de ses origines, aux environs de Niangoué, aboutissant des caravanes qui arrivent de la côte orientale
par le lac Tanganyika, de nombreuses stations s’échelonnent, des pas connus marquent le chemin du
voyageur. L’accès du Congo supérieur s’ouvre la civilisation, la communication est praticable entre les
rives opposées de l’Afrique équatoriale, dans sa largeur. Magnifique résultat obtenu en quelques années
d’efforts ; Stanley l’avait préparé au cours de sa première exploration ; il le complète à la tête de la
mission belge montée sur un pied imposant, avec des soins éclairés qui dépassent ce que l’on avait vu
mettre jusqu’ici au service de pareilles entreprises. 

infraction aux articles du contrat entraînera la suspension immédiate des appointements. »
Tippo-Tip,  devenu  l’allié  prébendé  et  le  protecteur  de  l’ordre  social,  sous  l’équateur  international,  au
demeurant marchand d’esclaves à Tabora, voudra se conduire à l’honneur de la civilisation dont il représente
officiellement les intérêts. Provisoirement, il accompagne la petite armée de 800 Zanzibarites et le stock de
munitions considérable que M. Stanley mène au secours d’Emin-Bey, le dernier officier égyptien qui ait réussi
à conserver ses positions sur le haut Nil aux environs du lac Albert--Nyanza. Cette troupe, venue par le long
détour  de  Zanzibar  à  Banane  (embouchure  du  Congo),  doit  gagner  Stanley-Pool,  remonter  le  fleuve
jusqu’aux Falls, et la rivière Mboura aussi loin que possible, reformer ses caravanes, suivre enfin la route
presque inconnue des territoires qui s’étendent entre les chutes équatoriales et le lac Albert, aux approches
duquel on établira un camp fortifié. (Extrait d’une lettre adressée au Times – Journal des Débats, n° du 15 avril
1887).
C’est encore ce chef, « le Zebehr du Congo » dont il vaut mieux être l’ami, qui avait précédemment favorisé
l’entreprise d’un Suédois, M. Gleerup. Parti des Stanley-Falls avec une caravane, après avoir traversé en bac le
lac Tanganyika, M. Gleerup arriva six mois après Zanzibar et cette heureuse traversée témoigne que peu à
peu, dans les régions les moins parcourues dernièrement, la phase des voyages se substitue à la période
difficile des explorations.
Complément  de  l’éditeur  :  Zebehr  fait  référence  à  Al-Zubeir  Rahma Mansour,  ou  Zubeir  Pacha (1830-1913),  qui  fut
marchand d’esclaves au Soudan, puis gouverneur, fut emprisonné, et termina sa vie comme conseiller des Anglais au Soudan.
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Ainsi  comprise,  la  conquête  sera  lente  et  laborieuse ;  mais  elle  est  assurée,  parce  que  son
développement gradué n’abandonne rien au hasard. Reconnaître les seuls chemins que la nature ait
tracés dans la solitude, qui sont le cours des rivières, créer des routes artificielles là où ces rivières
n’existent pas ou sont trop difficiles ; en des points choisis le long de ces routes, près des groupes de
population noire, échelonner le plus grand nombre possible de ces stations scientifiques et hospitalières,
premières  étapes  à  l’abri  desquelles  explorateurs  et  commerçants  trouveront  le  repos  et  un  point
d’appui pour leurs entreprises successives, îlots d’influence au milieu de la sauvagerie, foyers d’où la
civilisation  doit  rayonner  à  lointaine  distance ;  ménager  l’effort,  le  concentrer  en  vue  de  l’étendre
progressivement  de  territoire  acquis  à  territoire  inconnu ;  toujours marcher  de  l’avant,  en  éclairant
d’abord la voie... Tel est le problème dont la solution s’accomplit en ce moment, pour la science, la
facilité du commerce et des relations, le bien-être matériel et moral des déshérités de ces régions, pour
le PROGRÈS, en un mot, peut-être aussi l’avantage des immigrants à venir... Tel doit être le moyen pratique
d’avancement, le plus certain si l’on regarde les immenses difficultés à surmonter.

La  Belgique  a  pris  là  un  rôle  dirigeant  qui  lui  fait  honneur.  L’Association  qu’elle  inspire  et
subventionne vise à de très hauts desseins. Elle achète aux chefs du pays leurs droits de souveraineté,
elle passe avec eux des traités pour l’acquisition des territoires, elle tente, en un mot, et sur quelle
échelle, l’expérience difficile d’un État neutralisé. Elle n’a fait encore qu’en montrer les prémices ; quoi
qu’il en advienne, la tâche est grandiose, trop lourde pour être assumée et réussie par un seul.

À divers titres, la FRANCE, l’ANGLETERRE et le PORTUGAL non seulement mordent sur divers points du
continent africain, mais de longtemps y possèdent des établissements solides. Sur ce terrain, l’action
séparée des trois puissances est déjà effective, elles ne s’en laisseront pas détourner. Des centres qu’elles
ont  créés  doivent  irradier  de  plus  en  plus,  avec  la  marche du temps,  les  jets  de  leurs  civilisations
différentes, et du nord au midi, de l’occident à l’orient, se croiser en tous sens les courants de leur
initiative à travers le massif  abrupt de la barbarie noire, demeuré fermé jusqu’à ce jour.

Deux d’entre elles surtout paraissent merveilleusement disposées à cette mission par leur situation et
leur génie divers, qui se complètent, peut-on dire, et se suppléent en ce qui manque à chacune d’elles.
De  tempéraments  dissemblables,  -  l’une  a  mieux  conscience  de  sa  personnalité  et  connaît  à  son
avantage son intérêt, le moi est principe de sa sagesse ; sa persévérance est indomptable, son esprit
tenace, jamais découragé, toujours se possédant, sur de sa patience. L’unisson des individualités dans le
sentiment d’une grandeur commune l’a faite nation forte dans le monde, l’orgueil dominateur voudrait
l’y conduire au premier rang ; - l’autre, généreuse même dans ses écarts, s’emporte comme la foudre et
ne poursuit pas autant son dessein ; son esprit est clair, sa vue devance le but ; son génie est expansif,
elle jette ses nobles idées dans le monde et le révolutionne, sans penser à les faire fructifier pour elle-
même ; elle a de grands éclats dans ses succès et des abandons pires dans ses revers, dont elle se relève
avec une élasticité incomparable. Elle est de premier mouvement, bon ou mauvais, tandis que sa voisine
raisonne l’un et l’autre... Dans la fin, une générosité qui s’oublie les emporte toutes deux au même
résultat et les fait quelquefois s’unir pour le mener à bien.

La France et l’Angleterre semblent destinées à représenter ensemble la tête du mouvement africain.
Elles en ont pris l’initiative en s’associant au commencement de ce siècle dans une croisade commune
contre les marchands d’esclaves, véritable événement civilisateur, prologue de la marche ascendante du
progrès africain,  qui jusqu’alors a tâtonné.  D’accord elles ont gagné le  consentement des dernières
nations que le sophisme de leur intérêt, de graves préjudices, l’appréhension d’un bouleversement social
dans  les  colonies  éloignées,  rendaient  rebelles  à  cette  réparation  trop  attendue.  Maintenant  la
surveillance de la côte occidentale n’a plus le même objet. Partout où le blanc s’établit, la terre est libre,
à l’honneur de l’humanité, à son grand profit ; partout où la civilisation paraît, la souillure infâme du
monde s’efface ; elle écrit, jusque dans les solitudes, les dernières pages, là trop lentes remplir, de cette
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conquête  commencée  par  la  croisière  anglo-française,  de  cette  lutte  victorieuse  de  la  liberté  sur
l’esclavage, qui n’est maintenant d’aucun drapeau, parce qu’elle les a tous accordés.

Suzeraine de la  région soudanienne qu’arrose,  en son entier,  le  fleuve Sénégal  et,  de  son cours
supérieur, le « Père des eaux », disposée plus tard à relier entre elles, par une traverse ferrée, ces deux
voies courantes, regardant audacieusement, par-delà le désert, les ports de l’Algérie et la Méditerranée,
la France est bien placée pour l’invasion de la civilisation au Centre-Afrique. À sa marge, elle possède ce
littoral de la Sénégambie, si rapproché de l’Europe par la voie maritime ; plus bas, elle retient un certain
nombre de points stratégiques importants, échelonnés le long de la Côte d’Ivoire et de la Côte des
Esclaves ; au centre même du mouvement d’influence elle développe sa colonie du Gabon, qui n’est
plus autant dédaignée depuis qu’à travers son territoire une route conduit d’étape en étape vers l’artère
centrale du continent, le fleuve Congo.

Et combien sa destinée eût été différente, si elle eût gardé le magnifique héritage de Bonaparte et de
Kléber ! Elle serait la première à la conquête du continent noir et devenue la grande nation africaine par
ses progrès poursuivis depuis plus de deux tiers de siècle.

L’Angleterre s’est tracé en Afrique une voie sérieuse, pratique, positive ; sa part est au moins égale à
la nôtre, avec sa belle colonie du Cap, et cette longue bande de la Guinée, percée vers l’intérieur de
cours d’eau navigables, qui s’appelle la Côte d’Or britannique, avec ces bouches du Niger, chemins
immenses, qui conduisent vers l’intérieur les idées en même temps que les produits du commerce291.

En reprenant une donnée émise tout à l’heure, nous dirions volontiers qu’aux Ashanti, au Dahomey,
dans le Zoulouland, faisant à ces barbares une guerre raisonnée ; qui a l’annexion pour mobile, c’est
remplir en fait la mission de la civilisation. Il n’est d’autre moyen que l’emploi de la force, à l’usage de
gens sans foi ni loi, desquels le respect d’autrui ne saurait être autrement obtenu ; la répression est un
acte  moral  et  une  justice,  la  soumission  qu’elle  impose,  en  réparation  du  sang  versé,  arrête  les
immolations de tous les jours, met un terme à d’abominables excès.

L’Angleterre a pris charge de l’Égypte, elle a le devoir de la protéger, tant qu’elle la détient, jusqu’à
cette frontière reculée, chèrement débattue... le Soudan ne peut ainsi sur un coup de dé retourner en
bloc à la sauvagerie.

Puis le Portugal, qui garde des portes importantes aux deux façades de l’Afrique et les tient ouvertes
à  l’idée  maîtresse.  De  la  grande  place  que  cette  petite  nation  occupa  dans  le  monde,  de  la  riche
couronne coloniale qu’elle y a jadis portée, elle a conservé quelques fleurons, elle a gardé surtout l’esprit
d’initiative, le goût des découvertes. Héritier d’une tradition, son roi les encourage, et l’un des siens,
parmi les renommés explorateurs de notre époque, faisait récemment parler de son heureuse entreprise.
Avantage  considérable,  la  race  lusitanienne,  industrieuse,  affable  de  relations,  est  douée  d’une

291 Nous devons à ce sujet rapporter l’opinion considérable de M. Élisée Reclus, publiée dam le dernier volume
paru de sa Géographie universelle (1887).
« La voie d’accès que le bas Niger et la Bénoué présents vers l’intérieur de l’Afrique est celle qui paraît devoir
être un jour la plus importante de toutes les routes commerciales du continent noir... En attendant que des
routes carrossables pénètrent au loin dans les régions centrales du continent,  le  bas Niger et la  Bénoué
ouvrent déjà une ligne de navigation continue aux bateaux à vapeur jusqu’à plus de 1.500 km de la mer sans
qu’un pas difficile barre le courant :  seul entre toutes les grandes rivières africaines, la Bénoué n’est pas
interrompue de cataractes dans son cours moyen ; mais là où doivent s’arrêter les barques à cause du manque
d’eau, la dépression du sol se continue vers l’est par le bassin du Chari, et tous les renseignements s’accordent
à faire prévoir l’existence de chemins d’un parcours facile entre le versant du Tzâdé et celui du Nil par le pays
des Niam-Niam. Ainsi une grande voie transversale unit Niger à Nil, et cette diagonale passe dans quelques-
unes des contrées les plus populeuses et les plus productives de l’Afrique pour aboutir au lieu d’origine de la
civilisation méditerranéenne.
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malléabilité  particulière  à  la  transplantation,  à  mélanger  son sang à  celui  des  peuplades  conquises.
L’origine de son milieu propre, l’impression antérieure d’une longue colonisation lui ont conféré une
immunité réelle,  une assuétude,  à  un certain degré acquise,  au climat tropical.  Elle paraît,  entre les
rameaux européens, le mieux préparée à s’y adapter. Les moyens d’action limités dont dispose cet État
lui laissent, il est vrai, un rôle confiné ; il s’essaie en ce moment à l’étendre. Sur le Congo, ce champ de
bataille pacifique où se débattent, en même temps que les intérêts de plusieurs nations, les destinées à
venir  de l’Afrique centrale,  le Portugal,  avec le  consentement de l’Angleterre,  rappelait  un droit de
souveraineté lointain, que les siècles avaient laissé oublier.

Il  semble cependant, sur un tel terrain, qu’il  y ait  place à tous les intérêts légitimes, au nombre
desquels nous ne négligerons pas les nôtres. Le champ de la conquête africaine peut sans inconvénient
être  partagé,  même  entre  plusieurs,  et  le  vœu,  patronné  par  l’Association  belge,  renouvelé  par  le
Congrès de droit international de Munich, de voir le fleuve neutralisé et la navigation libre sur son
parcours, sera mieux assuré, étant garanti par des puissances européennes responsables. Aujourd’hui,
peuples et gouvernements ont les yeux fixés de ce côté ;  la fin du siècle,  sous la tutelle du monde
civilisé, marquera des résultats inattendus292.

292                              
                                        L’ŒUVRE DE LA CONFÉRENCE DE BERLIN.

                                              L’ÉTAT LIBRE DU CONGO.

I.  Depuis  que  ces  lignes  étaient  écrites,  des  événements  considérables  sont  survenus  dans  les  régions
occidentales  la CONFÉRENCE DE BERLIN a promulgué son code du droit des gens pour l’Afrique centrale, créé l’État
neutre du Congo, prêché les frontières réciproques des nattons intéressées et limitrophes, de la France et du
Portugal, avec cet État, pris enfin des précautions contre les nouveautés aventureuses que pourrait amener la
conquête des terres africaines encore inoccupées.

Il nous a semblé d’une actualité intéressante, et comme complément nécessaire a notre récit, de résumer
ce grave document, qui a avancé d’un pas géant les destinées à venir de l’Afrique, en traçant les rapports de la
civilisation avec la sauvagerie et rendant en quelque sorte officiel le progrès humanitaire, sous la sauvegarde du
monde civilisé 

Réunie à l’appel des deux gouvernements de France et d’Allemagne, la conférence, le 26 février 1885,
mettait fin à ses travaux, « comme toute œuvre humaine, suivant les paroles du prince de Bismarck, susceptibles
d’être  améliorés  et  complétés »,  mais  déjà  réalisant  un précédent et  un progrès inusités  dans les  annales  de
l’humanité. 

(Le nombre de puissances représentées à la conférence était de 14  ; plus tard le gouvernement des États-Unis d’Amérique
n’a pas ratifié l’Acte général.)

                                                             ACTE GÉNÉRAL.

« Au nom de Dieu Tout-Puissant.
S.  M.  l’Empereur  d’Allemagne,  Roi  de  Prusse,  S.  M.  l’Empereur  d’Autriche,  Roi  de  Bohême,  etc.,  et  Roi
apostolique de Hongrie, S. M. le Roi des Belges, S. M. le Roi de Danemark, S. M. le Roi d’Espagne, le Président
des États-Unis  d’Amérique,  le  Président  de  la  République Française,  S.  M.  la  Reine du Royaume-Uni  de la
Grande-Bretagne et d’Irlande, Impératrice des Indes, S. M. le Roi d’Italie, S. M. le Roi des Pays-Bas, Grand-Duc
de Luxembourg, etc., S. M. le Roi de Portugal et des Algarves, etc., S. M. l’Empereur de toutes les Russies, S. M.
le Roi de Suède et Norvège, etc., et S. M. l’Empereur des Ottomans,
Voulant régler, dans un esprit de bonne entente mutuelle, les conditions les plus favorables au développement du
commerce et de la civilisation dans certaines régions de l’Afrique, et assurer à tous les peuples les avantages de la
libre navigation sur les deux principaux fleuves africains qui se déversent dans l’Océan Atlantique,  désireux,
d’autre part,  de prévenir les malentendus et les contestations que pourraient soulever à l’avenir les prises de
possession nouvelles sur les côtes de l’Afrique, et préoccupés en même temps des moyens d’accroître le bien-être
moral  et  matériel  des  populations  indigènes,  ont  résolu,  sur  l’invitation  qui  leur  a  été  adressée  par  le
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On rapporte que le  lieutenant Cameron, revenant de son voyage,  assurait  qu’une compagnie au
capital de un ou deux millions de livres sterling pourrait ouvrir le continent en trois années. Je ne sais  ;
le temps me paraît court, le chiffre faible ; une telle œuvre est prodigue, elle dévorera millions et années.
L’or, certainement, nivelle les obstacles, soulève les montagnes ; il donne à la foi dans une idée les bras
qui lui manquent et pousse en avant les besogneux ; il achète des dévouements, fournit des moyens aux
désintéressés ; il trouve mille ressources ; il est l’âme et l’amorce de ces courants commerciaux, dont le
rôle, au-dessus de l’intérêt qui les mène, est salutaire, puisqu’ils préparent les voies de la civilisation, en
habituant les hommes que celle-ci veut enseigner. Sans ce levier terre à terre, les plus nobles efforts
restent paralysés. L’esprit religieux s’alimente des secours sans lesquels il ne pourrait gagne le monde
sauvage. L’or, par des voies diverses qui mènent à une même fin, va puissamment aider à le conquérir.

gouvernement impérial d’Allemagne, d’accord avec le gouvernement de la République Française, de réunir à cette
fin une conférence à Berlin, et ont nommé pour leurs plénipotentiaires :

(suivent les noms et qualités des plénipotentiaires)
Lesquels, munis de pleins pouvoirs, qui ont été trouvés en bonne et due forme, ont successivement discuté et
adopté

1° Une déclaration relative à la liberté du commerce dans le bassin du Congo, ses embouchures et
pays circonvoisins, avec certaines dispositions connexes (articles 1 à 8)

Article 1e - Le commerce de toutes les nations jouira d’une complète liberté :
1°. Dans tous les territoires constituant le bassin du Congo et de ses affluents. Ce bassin est délimité par les
crêtes des bassins contigus, à savoir, notamment les bassins du Niari, de l’Ogooué, du Chari et du Nil, au Nord ;
par la ligne de faîte orientale des affluents du lac Tanganyika, à l’Est ; par les crêtes des bassins du Zambèze et de
la Logé, au Sud. Il embrasse, en conséquence, tous les territoires drainés par le Congo et ses affluents, y compris
le lac Tanganyika et ses tributaires orientaux ;
2°. Dans la zone maritime s’étendant sur l’Océan Atlantique depuis le parallèle situé par 2° 30’ de latitude sud
jusqu’à l’embouchure de la Logé.
La limite septentrionale suivra le parallèle situé par 2° 30’ depuis la côte jusqu’au point où il rencontre le bassin
géographique du Congo, en évitant le bassin de l’Ogooué, auquel ne s’appliquent pas les stipulations du présent
acte.
La limite méridionale suivra le cours de la Logé jusqu’à la source de cette rivière et se dirigera de là vers l’Est
jusqu’à sa jonction avec le bassin géographique du Congo.

3°. Dans la zone se prolongeant à l’est du bassin du Congo, tel qu’il est délimité ci-dessus jusqu’à l’Océan
Indien,  depuis  le  5°  de  latitude nord  jusqu’à  l’embouchure  du  Zambèze,  au  sud ;  de  ce  point,  la  ligne  de
démarcation suivra le Zambèze jusqu’à cinq milles en amont du confluent du Shiré et continuera par la ligne de
faîte séparant les eaux qui coulent vers le lac Nyassa des eaux tributaires du Zambèze, pour rejoindre enfin la
ligne de partage des eaux du Zambèze et du Congo. (Sont toutefois, spécialement à l’égard de la zone orientale,
expressément réservés les droits antérieurs ou le consentement à venir des États indépendants et souverains.).

Art. 2 à 5.Accès libre à tous pavillons, sans distinction de nationalité, et sur un pied d’égalité, du littoral tout
entier des territoires énumérés plus haut, des rivières qui s’y jettent dans la mer, des eaux du Congo, affluents,
lacs, ports et canaux de communication naturels ou à construire, - franchise, en faveur des marchandises de toute
provenance importées dans ces territoires sous tout pavillon, de toutes taxes autres que celles prévues pour
compenser les dépenses faites dans l’intérêt du trafic général, exemption de droits d’entrée et de transit (pendant
vingt ans),  interdiction de monopole ou privilège d’aucune espèce en matière commerciale,  -  protection des
personnes et des biens des étrangers, sans distinction, au même titre que les nationaux.

Art. 6. Toutes les puissances exerçant des droits de souveraineté ou une influence dans lesdits territoires
s’engagent à veiller à la conservation des populations indigènes et à l’amélioration de leurs conditions morales et
matérielles d’existence,  et  à  concourir  à  la  suppression de l’esclavage et  surtout de la  traite  des noirs  ;  elles
protégeront et favoriseront, sans distinction de nationalités ni de cultes,  toutes les institutions et  entreprises
religieuses, scientifiques ou charitables, créées et organisées à ces fins, ou tendant à instruire les indigènes et à leur
faire comprendre et apprécier les avantages de la civilisation.

Les missionnaires chrétiens, les savants, les explorateurs, leurs escortes, avoir et collections, seront également
l’objet d’une protection spéciale.
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Nous avons vu l’explorateur tracer la voie ;  il  s’agit  maintenant de la rendre praticable. Une des
premières difficultés de pénétrer l’Afrique centrale vient, on le sait, de la nature elle-même. La vigueur
d’une végétation éternelle, qui ne laisse aucun passage continu, ou des sentiers pleins de longs détours,
embarrassés de racines, de rejetons, de troncs jetés à la traverse par l’orage et l’usure des siècles, les
cataractes des fleuves, l’absence d’animaux de transport, arrêtent autant que la sauvagerie des habitants
et le climat pestilentiel. Des routes, voilà ce qu’il faut d’abord et avant tout.

Et, à ce sujet, une féconde pensée est née, incalculable dans ses proportions et ses résultats à venir
ouvrir la tranchée des voies ferrées dans ce sol que le soc n’a jamais fendu ; utiliser du premier coup, au
milieu de la barbarie désolée, ce mobile et merveilleux instrument de civilisation, qui va disséminer aux

La liberté de conscience et  la tolérance religieuse sont expressément garanties aux indigènes comme aux
nationaux et aux étrangers. Le libre et public exercice de tous les cultes, le droit d’ériger des édifices religieux et
d’organiser des missions appartenant à tous les cultes ne seront soumis à aucune restriction ni entrave.

Art. 7. La convention de l’Union postale universelle, révisée à Paris le 1er  juin 1878, sera appliquée au bassin
conventionnel du Congo.

Art. 8. Droit de surveillance attribué à la Commission internationale de la navigation du Congo (instituée en
vertu de l’art. 17).

2°  Une déclaration concernant  la  traite  des esclaves et  les  opérations,  qui  sur  terre et  sur  mer,
fournissent des esclaves à la traite (article 9)

Art. 9. Conformément aux principes du droit des gens, tels qu’ils sont reconnus par les Puissances signataires,
la traite des esclaves étant interdite et les opérations qui, sur terre ou sur mer, fournissent des esclaves à la traite
devant être également considérées comme interdites, les Puissances qui exercent ou qui exerceront des droits de
souveraineté ou une influence dans les territoires formant le bassin conventionné du Congo, déclarent que ces
territoires ne pourront servir ni de marché ni de voie de transit pour la traite des esclaves, de quelque race que ce
soit.  Chacune de ces Puissances s’engage à employer tous les moyens en son pouvoir pour mettre fin à ce
commerce et pour punir ceux qui s’en occupent.

3°  Une déclaration relative à la neutralité des territoires compris dans le bassin conventionnel du
Congo (art. 10 à 12)

4°  Un acte de navigation du Congo, qui en tenant compte des circonstances locales, étend à ce
fleuve, à ses affluents et aux eaux qui leur sont assimilés, les principes généraux énoncés dans les
articles  108  à  116  de  l’Acte  final  du  Congrès  de  Vienne  et  destinés  à  régler,  entre  les  puissances
signataires  de  cet  acte,  la  libre  navigation  des  cours  d’eau  navigables  qui  séparent  ou  traversent
plusieurs  États,  principes  conventionnellement  appliqués  depuis  à  des  fleuves  de l’Europe  et  de
l’Amérique, et notamment au Danube, avec les modifications prévues les traités de Paris (1856), de
Berlin (1878), et de Londres (1871 et 1883) (art. 13 à 25)

Art.  13.  Déclaration  relative  à  la  liberté  de  navigation  sur  le  Congo,  sans  en  excepter  aucun  des
embranchements ni issues de ce fleuve, pour les bâtiments de commerce de toutes les nations naviguant avec
cargaison ou sur lest, transportant des marchandises ou des passagers, - sur un pied de parfaite égalité, et sans
qu’aucun privilège puisse être concédé à quiconque, compagnie ou particulier.

Art. 14.  Pendant une durée de cinq ans, il  ne sera prélevé, sur les navires et les marchandises en transit,
d’autres taxes ou droits que ceux ayant le caractère d’équivalents pour les services rendus à la navigation elle-
même, à savoir :

1° Taxes de port pour l’usage effectif  de certains établissements locaux, tels que quais, entrepôts, etc.
2° Droits de pilotage ;
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plus  extrêmes  limites  les  idées  par  les  hommes.  Réveiller  l’immobile  Tombouctou  aux  nouvelles
apportées au galop de la Méditerranée, au sifflet des canonnières françaises mouillées à Kabara  ; remuer
Kouka, qui dort dans le sommeil de ses marécages, sur la rive du Tchad ; jeter un pont immense de
Tripoli à Boussa, d’où le Niger descend navigable vers la mer de Guinée ; relier ces têtes de ligne aux
entrecroisements  des  routes  de  caravane :  Agadès,  Ideles,  In  Salah,  Mourzouq,  Ghadamès.… Sans
doute, c’est par millions et millions qu’il faudrait compter, sans attendre en trouver l’intérêt immédiat.
Mais  seraient-ils  regrettés ?  Comme un père  travaille  pour  ses enfants,  ainsi  l’homme ne jouit  pas
toujours du fruit dont il a semé la graine ; les générations se fondent, se remplacent, l’œuvre reste, et
l’avenir  est  reconnaissant  au  passé  de  ce  qui  semblait  une  folie  infructueuse  à  celui-ci,  alors  qu’il
l’entreprit.

3° Droits  destinés  à  couvrir  les dépenses techniques  et  administratives faites  dans l’intérêt  général  de la
navigation, y compris les droits de phare, fanal et de balisage.

Art. 15. Réserve spécialement le consentement des États souverains de qui relèvent les territoires arrosés par
les eaux du bassin du Congo.

Art. 16. Les routes,  chemins de fer  ou canaux latéraux,  qui  pourront être établis  dans  le  but spécial  de
suppléer à l’innavigabilité ou aux imperfections de la voie fluviale sur certaines sections du parcours du Congo,
de ses affluents et des autres cours d’eau qui leur sont assimilés par l’article 15, seront considérés, en leur qualité
de moyens de communication, comme des dépendances de ce fleuve et seront également ouverts au trafic de
toutes les nations.

De même que sur le fleuve, il ne pourra être perçu sur ces routes, chemins de fer et canaux, que des péages
calculés  sur  les  dépenses  de  construction,  d’entretien  et  d’administration,  et  sur  les  bénéfices  dus  aux
entrepreneurs.

Quant aux taux de ces péages, les étrangers et les nationaux des territoires respectifs seront traités sur le pied
d’une parfaite égalité.

Art. 17 à 24. Il est institué une Commission Internationale chargée d’assurer l’exécution des dispositions du
présent Acte de navigation.

Les puissances signataires de cet Acte, ainsi que celles qui y adhéreront postérieurement, pourront, en tout
temps, se faire représenter dans ladite Commission, chacune par un délégué. Aucun délégué ne pourra disposer
de plus d’une voix, même dans le cas où il représenterait plusieurs gouvernements...

Les membres de la Commission internationale, ainsi que les agents nommés par elle, sont investis du privilège
de l’inviolabilité dans l’exercice de leurs fonctions. La même garantie s’étendra aux offices, bureaux et archives de
la Commission...

La Commission élaborera immédiatement des règlements de navigation, de police fluviale, de pilotage et de
quarantaine. 

Ces règlements, ainsi que les tarifs à établir par la Commission, avant d’être mis en vigueur, seront soumis à
l’approbation des Puissances représentées à la Commission...

Les infractions à ces règlements seront réprimées par les agents de la Commission internationale, là où elle
exercera directement son autorité, et ailleurs par la puissance riveraine. »

La Commission aura particulièrement pouvoir :
1° D’ordonner, directement ou après entente avec la puissance riveraine, suivant le cas, la construction des

travaux nécessaires pour assurer la navigabilité du Congo, selon les besoins du commerce international ;
2° De fixer le tarif  de pilotage et le tarif  général des droits de navigation prévus aux deuxième et troisième

paragraphes de l’art. 14, les tarifs mentionnés au 1er paragraphe étant arrêtés par l’autorité territoriale, dans les
limites prévues audit article ;

3° D’administrer les revenus provenant de l’application du paragraphe 2 ci-dessus ; 
4°  De surveiller  l’établissement de quarantaine,  établi  en vertu de l’art.  24 (fondation d’un établissement

quarantenaire à l’embouchure du Congo, pour le contrôle des navires qui entrent ou sortent du fleuve) ;
5°  De  nommer  des  fonctionnaires  pour  le  service  général  de  navigation  et  aussi  ses  propres  employés

particuliers... Dans l’exercice de ses attributions, la Commission internationale sera indépendante de l’autorité
internationale.
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Nous ne pensons pas non plus que la France tire un profit rapide des études ou des travaux qu’elle a
récemment essayés en vue de joindre le Sénégal au Niger… le Niger à l’Algérie à travers le désert.
Prématurée, le bon sens le dit, plus intéressante sans doute à rapporter que pratique, cette ambition est
cependant grandiose, notre pays donne un exemple au monde en prévoyant son avenir et en exécutant
le premier tronçon d’un projet lointain293.

 Quelle influence au point de vue des échanges matériels et moraux, de l’assise de la civilisation, de la
grandeur des peuples, celle de ces ouvrages qui multiplient les routes à la surface du globe, canalisent les
fleuves et, perçant les montagnes, mettent en communication les mers, vastes chemins, à travers les
isthmes, de ces fils qui, sous les eaux ou à travers l’espace, conduisent la pensée du progrès, comme le
chemin de fer en transporte les moyens ; et n’eussent-elles pas paru insensées, ces entreprises, il y a

L’art. 21 lui donne le droit de recourir, en cas de nécessité, aux bâtiments de guerre des Puissances signataires
de cet Acte, sous réserve des instructions dont seraient pourvus les commandants de ces bâtiments.

Dans  le  but  de  subvenir  aux  dépenses  techniques  et  administratives  qui  lui  incombent,  la  Commission
internationale instituée par l’article 17 pourra, en son nom, voter (à une majorité des deux tiers) et négocier des
emprunts, exclusivement gagés sur les revenus attribués à ladite Commission.

Art. 25. Les stipulations du présent Acte demeureront en vigueur en temps de guerre. La navigation et le
trafic (sauf  en ce qui concerne le transport d’articles considérés comme contrebande de guerre, destinée à un
belligérant)  seront  maintenus  libres  sur  le  Congo  et  ses  dérivés,  sur  la  mer  territoriale  faisant  face  à  ses
embouchures, pour toutes les nations, soit neutres, soit belligérantes. Tous les ouvrages et établissements créés en
conséquence du présent Acte sont placés sous le régime de la neutralité, et, en conséquence, seront respectés et
protégés par les belligérants.

5°  Un Acte de navigation du Niger,  qui en tenant également compte des circonstances locales,
étend à ce fleuve et à ses affluents les mêmes principes inscrits dans les articles 108 à 116 de l’Acte final
du Congrès de Vienne (art. 26 à 33).

Les stipulations adoptées dans cet acte sont analogues aux dispositions inscrites dans l’Acte de navigation du
Congo.

Les articles 30 et 31 réservent les droits présents et à venir de la Grande-Bretagne et de la France sur les eaux
du Niger, et  déterminent leurs obligations internationales dans les limites respectives de leur protectorat  ou
souveraineté.

6° Une déclaration introduisant dans les rapports internationaux des règles uniformes relatives aux
occupations qui pourront avoir lieu à l’avenir sur les côtes du continent africain (art. 34 à 35).

Art. 34. La Puissance qui, dorénavant prendra possession d’un territoire sur les côtes du continent africain
situé en dehors de ses possessions actuelles ou qui, n’en ayant pas eu jusque-là, viendrait à en acquérir, et de
même la Puissance qui y assumera un protectorat, accompagnera l’acte respectif  d’une notification adressée aux
autres  Puissances  signataires  du présent  Acte,  afin  de  les  mettre  à  même de faire  valoir,  s’il  y  a  lieu,  leurs
réclamations.

Art. 35. Les Puissances signataires du présent Acte reconnaissent l’obligation d’assurer, dans les territoires
occupés par elles, sur les côtes du continent africain, l’existence d’une autorité suffisante pour faire respecter les
droits acquis et, le cas échéant, la liberté du commerce et du transit dans les conditions où elle serait stipulée.

Dispositions générales (art. 36 à 38)

Art. 36. Les Puissances signataires du présent Acte général se réservent d’y introduire ultérieurement et d’un
commun accord, les modifications ou améliorations dont l’utilité serait démontrée par l’expérience.

Art. 37. Les Puissances qui n’auront pas signé le présent Acte général pourront adhérer à ses dispositions par
un instrument séparé.

Art. 38. Le présent Acte général sera ratifié dans un délai qui sera le plus court possible et qui, en aucun cas,
ne pourra excéder un an.
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seulement deux siècles ? Les plus hautes conceptions, les plus grandes découvertes, à leur origine ont
été traitées d’imaginaires ; à peine est-il besoin de le rappeler, et, malgré ces enseignements qui devraient
nous éclairer, tant nous sommes loin de l’heure et du but, nous n’osons nous aventurer ni prévoir.

Cependant  oserait-on  l’affirmer  ou  le  nier ?  Les  siècles  passent ;  au-delà,  nous  entrevoyons  le
magnifique tableau qui va succéder à l’affligeant aspect du présent. Le désert labouré s’égaie du travail
de l’homme, l’humus revit, l’étendue se couvre de cultures, l’animation succède à l’immobile torpeur,
cent voies ferrées sillonnent de part en part l’antique solitude, l’Algérie et l’Égypte donnent la main au
Cap,  des  nations  neuves,  éclairées,  populeuses,  s’élèvent  et  prospèrent,  grâce  à  la  générosité  des
premiers  blancs  qui  jadis  défrichèrent  de  leur  or,  de  leur  pensée,  de  leurs  vies  souvent,  la  terre
abandonnée longtemps et ses grossiers habitants.

Fait à Berlin, le 26e jour du mois de février 1885.
(Décret de promulgation du 30 avril 1886, à Paris.)

Addendum     :   consulter, pour plus de détails : 
Ch. Le Brun-Renaud Les possessions françaises de l’Afrique occidentale, 1886. - Acte général de la conférence de Berlin 
(Bulletin Officiel de la marine et des colonies, n° 16, 1886.) 
E. Desbuissons – Carte de l’Afrique équatoriale pour suivre les travaux de la Conférence de Berlin, dans les Notices coloniales 
pour l’exposition d’Anvers, 1885.

Dans une lettre de Boma (Congo-River) adressée par son correspondant particulier au Journal des Débats (n° du 14 
mai 1887), les quantités ad valorem des produits d’exportation du Congo indépendant sont représentées par les 
chiffres suivants, pour 1886 (commerce général) :

Caoutchouc 520.810,40 fr
                                       Huile de palme 171.480,40

Noix palmiste 129.416
Ivoire 444.100
Café                                             659.488

Soit en y ajoutant l’appoint des postes secondaires, un total de 2.017.942 fr 52 c. Pour notre établissement au 
Gabon, les exportations générales étaient un peu plus que double en 1884.

Quant au crédit, le gouvernement français a accueilli sans opposition l’admission à la cote de la Bourse de 
Paris, jusqu’à concurrence d’une somme de 80 millions, des « titres à prime émis en Belgique » de l’emprunt du 
Congo autorisé par le parlement belge.

II.  Les pages précédentes nous ont entretenus de l’œuvre inaugurée par le roi  des Belges,  à son origine
absolument désintéressée et humanitaire. Les capitaux, avaient jusque-là suffi aux premières nécessités ; mais une
société  ne  peut  longtemps  soutenir  sa  prospérité,  s’il  lui  faut  compter  uniquement  sur  les  subsides  de  la
générosité publique, lente à se lever pour une cause dont elle entrevoit mal le dessein, plus prompte encore à
s’attiédir. Avec ses progrès du reste, l’Association internationale était amenée par la logique des faits à modifier et
à  étendre  ses  vues  primitives.  Encouragée  par  le  succès,  elle  visa  l’organisation  politique,  administrative  et
financière des régions où elle avait marqué sa place, le protectorat de l’Afrique centrale, en un mot. L’acquisition
des territoires, la fondation de nouveaux comptoirs, l’entretien d’un personnel indigène dirigé par des Européens,
toutes  ces  grosses  dépenses  nécessitaient  un  maniement  de  fonds  considérable ;  l’Association  chercha  des
ressources dans sa propre entreprise. Le 25 novembre 1878, le Comité d’études du haut Congo fut fondé à
Bruxelles, sous le patronage du roi des Belges au capital de un million de francs ; la conduite des opérations entra
dès lors dans une phase progressive, sous la direction de Stanley (1879-1885), et nul mieux que cet homme
extraordinaire n’était capable de la mener à bien. Aussi, en novembre 1884, l’Association belge pouvait-elle se
présenter  avec  assurance  devant  le  Tribunal  international  réuni  à  Berlin,  en  possession  d’un  programme
déterminé et de cet acquit considérable, dont témoignent les routes relevées ou projets de voies sillonnant de part
en part  le  Centre-Afrique et  ces  quarante-cinq stations  civilisatrices  échelonnées  de  l’occident  à  l’orient  du
continent noir. La reconnaissance par les plénipotentiaires des puissances réunies en congrès, de l’ÉTAT LIBRE DU

CONGO, sous la souveraineté honoraire du roi Léopold de Belgique, fut le couronnement de cette gigantesque
opération.
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Maintenant, si entraînant soit cet objet, la tâche est plus modeste ; tout est à entreprendre, tout est
obstacle. C’est la lutte sourde contre les hommes, qui ne sentent pas le bien qu’on veut leur faire, contre
le climat, le sol, la misère et la maladie. Mais la civilisation, faite d’intelligence et de volonté, résumé de
l’entendement humain, ne désespère pas ; prosélyte, elle a le feu qui dévore, elle aime les résistances afin
de les surmonter, surtout elle laisse passer les temps ; et, pour l’avancement moral et matériel qu’elle
poursuit,  dépendants  l’un  de  l’autre  et  marchant  ensemble  d’un  pas  inégal,  elle  compte  sur  les
générations plus que sur les individualités.

Bornons-nous  à  rappeler  un  des  côtés  de  cet  immense  sujet.  L’acclimatement  du  blanc  sous
l’équateur, nous l’avons déjà jugé une entreprise trop hasardeuse ; les faits qui condamnent le présent

Cet empire en espérance, préparé par les patients et infatigables efforts de l’Association internationale, né plus
tard d’une décision de la conférence de Berlin et légitimé, cet  «  État virtuel » comme on l’a ingénieusement
nommé, taillé en grande partie dans l’inconnu de cette étendue blanche que montrent encore nos cartes au
Centre africain, a des limites fort irrégulières et indécises en beaucoup de points. Dans la partie occidentale du
continent l’État libre confine deux colonies européennes :

t° Frontière portugaise : au nord de l’embouchure du Congo, la délimitation consentie de part et d’autre réserve
au Portugal l’enclave de Cabinda, sur l’Atlantique. - L’État belge reprend ses droits de souveraineté sur toute la
rive droite du fleuve, depuis Banane jusqu’un peu au-delà du méridien de Manianga,

Au sud du Congo, la frontière portugaise suit la rive méridionale du fleuve, entre son embouchure et le
confluent de la rivière Uango-Uango, près Noki, - le parallèle de Noki jusqu’à son intersection avec la rivière
Kouango, – pour redescendre le cours de cette rivière dans la direction du sud vers Benguela, le Portugal retenant
les territoires interposés entre cette ligne fluviale et l’Atlantique (Traité du 14 février 1885).

2° Frontière française  : la rivière Chiloango, depuis l’Océan jusqu’à sa source la plus septentrionale ;
La crête de partage des eaux du Niari-Kouilou et du Congo, jusqu’au-delà du méridien de Manianga ;
Une ligne à déterminer et qui, suivant autant que possible une division de terrain, aboutisse entre la station de

Manianga et la cataracte de Ntombo-Mataka, en un point situé sur la partie navigable du Congo ;
Le Congo jusqu’au Stanley-Pool ;
La ligne médiane du Stanley-Pool ;
Le Congo jusqu’à un point à déterminer en amont de la rivière Likona-Nkundja ;
Une ligne à déterminer depuis ce point jusqu’au 17e degré de longitude E. de Greenwich, en suivant, autant

que  possible,  la  ligne  de  partage  des  eaux  du bassin  de  la  Likona-Nkundja,  qui  fait  partie  des  possessions
françaises ;

Le 17e degré de longitude E. de Greenwich.
Cette délimitation détermine le tracé de la frontière sud-orientale, jusqu’alors débattue, de notre possession

équatoriale. (Convention du 5  février 1885). À sa pointe nord, une convention postérieure a réservé notre liberté
d’action dans la « zone franche » au-dessus du 4e parallèle, en suivant la rive droite de l’Oubangi, c’est-à-dire
favorisé l’expansion de notre influence et de notre commerce du côté du Nil-Blanc. - En outre, dans l’éventualité
où  la  Belgique,  s’étant  substituée  à  l’État  indépendant,  voudrait  ultérieurement  renoncer  à  ses  droits  de
suzeraineté, le droit de préemption de la France a été reconnu et garanti d’une manière formelle.

La situation territoriale de la France et du Portugal étant ainsi précisée par les traités, la configuration de l’État
belge suit :

À l’Ouest, le littoral de l’Atlantique, entre Banane et l’enclave portugaise de Cabinda, la ligne frontière de cette
enclave, la rive gauche du Chiloango et la frontière française jusqu’à Manianga, la rive gauche du Congo (la droite
étant réservée à la France) jusqu’au-delà de la station de l’Équateur, enfin une ligne fictive prolongée du sud au
nord à la rencontre de la limite septentrionale ;

Au Nord : la ligne de partage du bassin du Congo avec ceux du Nil, du Chari et de la Bénoué ;
À l’Est  : la chaîne des lacs Albert-Nyanza, Louta-Nzighé, Tanganyika et Bangouelo ;
Au Sud  : une ligne brisée, joignant le lac Bangouelo au parallèle de Noki, suivant ce parallèle et traversant le

Congo, pour se continuer avec la rive droite ou septentrionale du neuve, jusqu’à Banane.

L’organisation  administrative  du  nouvel  État  est  mise  en  vigueur  depuis  le  1er Janvier  1886  sous
l’administrateur général, Francis de Winton. C’est une très grave entreprise, au milieu de la sauvagerie si peu
disposée à aider ses bienfaiteurs et à s’aider elle-même, d’inaugurer le gouvernement d’une région qui compte, en
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semblent même engager irrémédiablement l’avenir. Qu’est-ce « aujourd’hui » cependant pour décider
des lentes et profondes modifications opérées par les siècles ? Les premières familles sont absorbées,
elles ont préparé le terrain des suivantes. Celles-ci trempées par une assuétude progressivement acquise
et transmise deviendraient plus résistantes, et, si, vraiment le temps est le maître des choses, issue de
générations successives, se montrerait enfin une race accordée au milieu, «  indigénisée », suivant une
excellente image. C’est là l’acclimatement tel qu’il est « à l’extrême rigueur » et à lointaine échéance, qu’il
est  possible  de  le  supposer.  On  peut  admettre  surtout  que  l’existence  des  immigrants  deviendra
tolérable  et  acceptable,  à  mesure  que  les  moyens  de  la  civilisation  s’empareront  de  la  terre  pour
l’assainir, en la cultivant et réglant l’écoulement de ses eaux. Il est encore probable que les régions de
l’intérieur, sur les plateaux, offrent naturellement une insalubrité moindre que l’étendue du littoral, dont
le méphitisme résulte en grande partie du contact des eaux douces et salées et des courants adverses,
brassant  les  matières  alluviales  retenues  sur  les  rivages  des  embouchures.  L’Européen,  campé  en
Afrique, toujours prêt à plier sa tente, s’installe de préférence là où les communications sont mieux
assurées avec la métropole. Que l’intérieur soit ouvert, il ira chercher fortune loin de la zone soumise
aux fluctuations dangereuses des marées et tentera de s’établir à demeure.

Mais, en ne nous préoccupant ainsi que de notre intérêt, nous perdons presque le véritable point de
vue de la civilisation africaine : c’est qu’elle est destinée, par la force des choses, au grand nombre des
habitants, et que ce grand nombre est représenté par le peuple noir. Comme, matériellement, on ne
peut songer, suivant une monstrueuse conception propre à rendre haïssable l’invasion de la civilisation,
à faire disparaître une race qui a montré tant de résistance à tant de sévices, - ni,  raisonnablement,
espérer voir jamais cette race absorbée dans l’immigration blanche ou assimilée par elle, fut même celle-
ci considérable, alors que c’est tout l’opposé qui se produit au cours des déplacements de peuples et
qu’une loi fatale, affirmée par le passé, nous montre l’étranger subissant l’impression inéluctable du
nombre, de la terre et du climat, et ses générations se fondant peu à peu dans le nouveau milieu où les
ancêtres sont venus s’établir ; - nous sommes amenés à conclure que c’est surtout au nombre fécond,
c’est-à-dire au nombre noir,  que le  résultat  doit  profiter.  Et de cette proposition découle l’examen
sommaire d’une question très controversée la RACE NOIRE est-elle vraiment perfectible, susceptible même
de s’élever au niveau de la blanche ?... Si nous ne pouvions arriver de suite à cette assurance, je serais
d’avis quand même que l’humanité veut, pour son propre honneur, en garder l’espérance, qu’elle doit
aux derniers des siens de l’essayer, à cause de cette réciprocité bienfaisante, de cette réversibilité qui
oblige une société favorisée à l’égard d’un peuple inférieur, ne fût-ce qu’en réparation de l’usage qu’elle
a fait d’une supériorité témoignée par une longue oppression. 

Un fait historique, - un grand secret, - étonne tout d’abord, c’est l’état de stagnation, répulsive à tout
avancement,  dans  lequel  est  demeurée  une race  vieille  comme notre  origine ;  c’est  son immobilité
séculaire, sans un pas, sans un changement en mieux, alors que parallèlement, au cours des mêmes
époques, le mouvement du progrès entraînait d’autres sociétés, d’étapes combattues et de degrés en
degrés, vers cet idéal de paix agissante auquel aspire la civilisation européenne. Elle n’a rien créé d’elle-
même, c’est vrai,  elle est restée ce qu’elle était aux premiers jours, cette infortunée descendance de
Cham, plongée dans sa barbarie native, qui a distancé les siècles sans se laisser émouvoir, arrêtée au
seuil de ce progrès qu’elle ne pressent ni ne comprend, même alors qu’il l’aveugle.

superficie,  presque le tiers de l’Europe, 3 millions environ de km carrés, en population, de 60 à 80 millions
d’habitants, chiffres du reste problématiques. Tout y est incertain : la valeur des ressources naturelles, agricoles et
commerciales. L’ingéniosité des peuplades noires qui les développeront, les revenus nécessaires à couvrir les frais
considérables d’établissement et de souveraineté, le crédit même des capitaux européens. La Belgique, sœur de la
Hollande, abondante en hommes, pourrait à son image faire tourner la fortune. L’avenir, il faut l’espérer, donnera
raison à tant d’audace et de persévérance.

293  Se reporter en Première partie, I. LA ROUTE DU GABON. Le Cap Vert, Gorée, Dakar . Voir la note sur le
projet de « chemin de fer du haut fleuve », page 23.
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À l’aspect d’une misère aussi inégale, on revoit comme le reflet de la terre mystérieuse sur laquelle
pèse,  avec  un  lourd  soleil,  une  atmosphère  de  deuil  tranquille ;  l’Afrique,  enfant  géant,  resté
éternellement  enfant,  incapable de marcher sans  lisière,  séparé,  par  des obstacles  faits  à  plaisir,  du
commerce extérieur, du rayonnement des autres mondes. Là, il n’est pas de côtes découpées, de voies
faciles qui portent naturellement les hommes à la rencontre les uns des autres ; le colossal massif  du
continent  est  tout  d’une  pièce,  la  figure  de  ses  rivages  inhospitalière,  l’étendue  de  sa  forêt  arrête
l’horizon à la ligne du champ cultivé, au-delà duquel l’indigène ne songerait pas sans doute qu’il existe
d’autres  hommes,  s’il  ne  l’avait  entendu  dire ;  tout  échange,  toute  relation  est  rendue  laborieuse ;
l’habitant, retenu dans la borne étroite du canton où il est né, est demeuré stationnaire comme la nature
dont  il  subit  sans  opposition  l’impression,  absorbé  dans  la  molle  et  torpide  langueur  du  milieu
équatorial, indolent à tout effort personnel, pressé par une influence qui a stérilisé son progrès de siècle
en  siècle.  L’Africain  stagne  à  l’état  embryonnaire  de  cette  terre  massive,  mal  organisée  pour  le
commerce des hommes.

La race noire n’est certainement pas apte à se perfectionner spontanément, à se relever en s’aidant
uniquement d’elle-même, elle l’a trop prouvé, restant inculte à travers les âges. Elle est donc à cet égard
inférieure. Mais ne doit-elle y atteindre de seconde main, par l’imitation, par l’exemple poursuivi, par
l’enseignement ? Et, ainsi susceptible d’assimilation, ne peut-on envisager pour elle, dans l’avenir, une
modification radicale ?

Certaines sociétés africaines nous en donnent une première mesure. Ce sont celles que la conquête
musulmane a prêchées anciennement, par le glaive et par la palabre dorée des images de La Mecque elle
les a dégrossies et relevées. Pourtant il s’agit là d’une éducation par la force, qui parle aux sens plus qu’à
l’esprit, et, inférieure dans ses principes, qui ne procure qu’un développement relatif. L’islamisme, en
effet, à le juger sur son œuvre, représente l’idéal très incomplet d’une civilisation, et non sa fin  ; car, s’il
ne recule, il n’avance pas, il est immobile, tandis que la vraie civilisation est progressive ; elle réveille, dit
excellemment Guizot, « l’idée d’un peuple qui marche, non pour changer de place, mais pour changer
d’état. » Et si une doctrine qui pèche ainsi par la base, qui s’est si fort altérée en devenant noire, a pu
jeter d’assez profondes racines pour transformer à un certain degré durable les sociétés dont nous
parlons, que ne doit-on espérer d’un enseignement presque parfait « dans son essence » et dépouillé de
tout intérêt autre que le bien de ceux qu’il veut atteindre, lorsqu’il entreprendra ce terrain meuble du
fétichisme, libre à l’ensemencement parce qu’il est en friche, riche de ce que les plantes folles qu’il a
seules portées n’ont pas épuisé la matière de sa fertilité.

Le contact récent des blancs établit mieux la perfectibilité du noir, sinon en tant que race, au moins
comme individualités clairsemées. Le noir apprend, s’il ne crée pas ; il apprend même aussi vite que
nous seulement son entendement est volage,  l’impression produite sur lui  est instable,  légère,  et le
moindre souffle l’emporte. Son esprit n’a pas souci de la fixer, parce qu’il est foncièrement paresseux ;
l’initiative blesse son indolence, il suivra volontiers le premier guide qui veut bien la réveiller pour le
conduire. C’est une intelligence endormie plutôt qu’elle ne fait défaut ; elle est servie surtout par une
prodigieuse mémoire, elle a les touches changeantes d’une imagination non sans éclat ; elle rachète le
développement qui manque, par une souplesse extrême à retenir, par sa facilité à comprendre. C’est
comme une matière à façonner dans le chaos, une mine abondante mais brute, qui attend l’ouvrier
capable de l’exploiter, une de ces terres propres à la fécondité, qui ne produit pas faute d’impulsion, de
direction, de bon travail. Le raisonnement du blanc devra manier et diriger cette intelligence ébauchée,
sans personnalité, pour lui imprimer son véritable essor, qui d’abord sera le reflet du sien.

Rappelons-nous-le aussi : le noir que nous connaissons est à peine émancipé d’hier. C’est trop tôt se
décourager de dire « Il n’a pas de caractère, pas de pondération dans les facultés ; il est susceptible
d’apprendre, mais non pas tout, il ne sera, par exemple, jamais homme politique, légiste, ni savant. Quoi
qu’on tente, on n’en peut faire un blanc ; il reste noir. » C’est trop se presser. « Jamais » est un mot
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imprudent, jeté comme un écueil en travers de la voie. Le noir pourrait répondre que le blanc ne s’est
guère  occupé  de  lui  jusqu’ici,  sinon  pour  l’exploiter.  Et,  de  fait,  les  plus  avancés  d’entre  sa  race
demeurent des nouveau-nés de la civilisation, n’en ayant bu que le mauvais lait, ou parcimonieusement
dispensé.

Et même, sans vouloir être aucunement désobligeant à l’endroit de la couleur dont nous sommes
avantagés, le nègre, s’il était né malin, peut-être s’apercevrait bien à notre portrait que le blanc n’a pas
toujours lieu d’être si fier, et comment plus d’un trait de notre caractère rappellerait à s’y méprendre les
vétilles ou les choses sérieuses dont on le raille agréablement. « Ne méprisons pas tant les Africains, »
écrivait naguère un spirituel écrivain, « Qu’on gratte le plus civilisé d’entre nous, et l’on trouvera souvent
à fleur de peau un Cafre, un AmbouélaCCCXXVI, un demi-sauvage, éternel enfant qui rit et pleure sans
savoir pourquoi, adorant le paillon, le clinquant, la verroterie, et préférant la rassade CCCXXVII aux perles,
ami des gros plaisirs, du tapage, du tambour, des castagnettes et se grisant de son bruit, fort sot au
demeurant, fort crédule, très paresseux et quelquefois très brutal, prompt à l’espérance, bouillant dans
ses caprices, terrible dans ses colères rouges, très adonné à ses fétiches et toujours prêt à leur casser la
tête, quand il les prend en faute294. »

C’est, à vrai dire, une boutade ; elle touche juste à l’occasion. Le noir a été autrement vengé du
scepticisme intéressé qui l’abaisse, complaisamment, dans un éloquent récit où palpite le drame vivant
de l’oppression qu’il a supportée, où la victime paraît en acteur pour plaider de sa propre infortune, de
son immérité destin la cause de sa race. Le long des simples pages qui décrivent sa pauvre vie torturée
court le frisson de la compassion secrète qu’une poignante iniquité vient d’émouvoir. Chacun les a lues
à leur époque ; on les relit saisi, à présent même que le succès définitif  a fait disparaître l’entraînant
intérêt de leur actualité. Ce livre a répété ce que beaucoup pensaient et prévoyaient au même moment ;
mais  il  l’a  dit  en des termes  d’une philosophie  si  naturelle  dans son élévation,  avec des images si
saisissantes, que la vérité seule pouvait les arracher à l’auteur. À ce tableau buriné sur le vif, au souffle
chaud et puissant qui l’anime, c’est comme un cri de généreuse détresse qui passe sur les foules, les
gagne et les enflamme de sa passion, de sa pitié. Une idée va de nouveau enfanter une révolution. Elle
coûtera du sang et des efforts immenses, elle armera des frères les uns contre les autres le but est plus
grand que le sacrifice. Et, lorsque le sang l’aura scellée, l’idée aura à jamais affranchi tout un peuple et
fait justice.

Si cependant l’état inférieur de la race noire, même parmi les civilisés d’entre elle, n’admet pas le
tableau  idéal  que  nous  représente  la  simple  Case  de  l’Oncle  Tom,  ni  les  conclusions  hâtives  de  son
généreux auteur ; s’il est téméraire pour le succès de la cause qu’on défend, en dépassant la réalité, de
donner  prise  à  une  critique  trop  heureuse  d’échafauder  sa  résistance  sur  des  invraisemblances
apparentes, si c’est y prêter de placer le noir aussi haut, - il serait non moins injuste, les condamnant
sans appel, de juger les esclaves affranchis d’hier sur la triste école par laquelle ils viennent de passer. Il
faut d’abord les voir à l’œuvre lente d’une liberté leur apprenant qu’on trouve dans la vie sociale plus de
devoirs à pratiquer que de droits à exercer, attendre les fruits de cet enseignement avant de décider s’ils
sont vraiment indignes de participer au bénéfice que la liberté procure aux autres hommes.

L’espérance de la civilisation, rappelons-le toujours, n’est pas dans le présent, mais dans l’avenir ;
c’est un sacrifice incessant du premier au suivant, c’est une évolution, souvent troublée, mais constante
vers un but indéfini. L’ordre éternel de l’univers n’admet pas cet empressement qui mesure la rapidité
du résultat au désir de nos espérances. Tout dans la nature est gradué, sa loi est ménagée, rien ne s’y
précipite ; les événements s’y déroulent perpétuellement et harmonieusement dans un accord sans fin,
dont les parties dérivent l’une de l’autre et se succèdent à l’infini. Ce que la nature fait pour les plantes
et les animaux, elle le fait aussi pour les races humaines. Elle ne travaille jamais uniquement en vue du
présent elle compte par siècles et non par années ; elle est patiente, parce qu’elle a le temps pour elle et,

294  G. Valbert, Revue des Deux-Mondes, 1882.
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dans ce travail lent, poursuivi, qui graduellement modifie et améliore, elle a son dessein, elle mesure son
œuvre, elle y marche pour l’achever à son heure, quand il nous est permis à peine de l’entrevoir.

On peut cependant, dans une certaine limite, retourner au progrès moral d’une race l’aphorisme que
M. de QuatrefagesCCCXXVIII établit dans l’ordre de sa transformation physique « L’hérédité transmet et
accumule  le  résultat  des  actions  du  milieuCCCXXIX ».  Chaque  famille  qui  a  progressé  remet  à  ses
descendants le dépôt qu’elle a reçu des ascendants, augmenté de ce qu’elle a personnellement acquis ;
avec  le  temps  ces  progrès  partiels,  qui  s’accroissent  en  s’ajoutant,  viennent  à  se  fondre  dans  un
ensemble,  sorte  de  total  qui  figure  la  modification  assurée  des  générations,  leur  transformation
parvenue à cet état stable et satisfait d’une civilisation assez accomplie pour détourner son rôle dirigeant
au service des races inférieures.

Mais, dans cet ordre de faits, il faut des siècles pour gagner d’un pas. Et cette patience à attendre un
perfectionnement, sans y trouver son compte personnel, n’est pas de celles assurément qui puissent
plaire aux ardents qui veulent jouir de suite, emportés par le « moi », - ce moi qui ne sait attendre, parce
qu’il n’est pas assuré du lendemain, - travaillant uniquement pour lui, qui jugent de tout sur le présent et
du progrès sur le fruit immédiat. Ce « sic, non vobis »CCCXXX quoi qu’on en ait, cet amer renoncement
est pourtant la loi inexorable du monde, celle qui s’impose à l’homme, lié pour quelques jours à la terre
et  entraîné  dans l’engrenage des faits  successifs  de  la  création,  loi  qui  subordonne sa  personnalité
passagère à sa descendance.

L’action des siècles, qui est de taille à la mesurer ? Et ses changements extraordinaires, qui peut les
entrevoir même, sinon en regardant le passé ? Celui-ci nous montre ce que fut le blanc à l’origine, et
comment, dans les cataclysmes sociaux qui affligent les nations, il retourne encore sans pudeur à son
âge  primitif,  si  présente  soit  la  civilisation  destinée  à  le  retenir.  Il  nous  apprend  à  ne  pas  nous
décourager au tableau ingrat de ces lamentables sociétés, à ne pas nous dégoûter de la tâche avant de
l’avoir seulement commencée. 

Comme le noir est demeuré trop longtemps dans une stagnation torpide, sa dégradation est plus
profonde, elle résistera davantage, il profitera tardivement de ce travail de réforme, qu’il ébauchera, qui
ne s’achèvera qu’à travers sa race. La plante de la forêt transmet à ses rejetons ses inclinations vicieuses,
elle est moins vite influencée par la greffe et la culture, elle vit sur ses anciens penchants. Le noir même
va désespérer ceux qui l’enseignent, ceux qui s’occupent de lui avec le plus d’ardeur car non seulement il
faut qu’on aille à lui, mais il est nécessaire de garder sévèrement le bien qu’on vient de lui faire. À peine
notre surveillance l’a laissé, il n’en veut plus ; isolé au milieu des siens, en butte au soupçon, il se hâte de
quitter ce vêtement d’emprunt qui l’a un moment déclassé.

La chronique de la Guinée nous montre avec curiosité ces fils de chefs élevés à grands frais en
Europe ; leur progrès avait fait oublier un moment leur couleur. Mais ils retournent dans leur pays ; ils y
revoient la sauvagerie de leur berceau, avec son abandon, ses pagnes légers, ses femmes, ses tam-tam
baignés d’alougou et la mollesse d’une vie facile et paresseuse sous un climat uniforme. Ils retrouvent
tout cela « très bon » et peu à peu, rejetant un bagage incommode de vertus apprises pour ne garder que
les  vices  attrayants  et  raffinés,  ils  vont  remordre  au  premier  âge.  Et  un  beau  jour  l’entraînement
irrésistible du pays noir les reprend tout entiers. Au fond, ils ne reviennent pas au vieil homme, ils ne
l’ont jamais complètement dépouillé, et l’attrait du passé, tenace comme un remords, les a poursuivis
même au milieu de notre confort, de notre bien-être, de la douceur de nos mœurs. C’est bien là un arrêt
grave et la véritable épreuve du perfectionnement de la race noire.

La sauvagerie est ainsi elle est faite d’angles. Mais la civilisation persévérante ne l’abandonnera pas,
dans cette Afrique difficile et délaissée au milieu de l’épanouissement de l’humanité, qui peu à peu
grandit sur le globe. Elle sait qu’un changement aussi radical n’est pas la question d’un jour, après tant
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de siècles obscurs ; elle a la vue claire au-delà du présent, elle espère du temps, qui modifie les hommes
plus encore que les choses, qui réveillera enfin même la somnolence de l’équateur. Elle redit,  pour
s’aider à la tâche, les vers du grand poète :

Les pas mystérieux qu’on fait dans les ténèbres
Sont les frères des pas qu’on fera dans le jour.CCCXXXI

Elle y voit l’image du lent progrès. Elle sait aussi qu’il serait vain de s’en tenir à la contemplation
platonique  des  maux  qu’on  déplore  et  du  bien  qu’on  pourrait  faire ;  sa  mission  est  active,  c’est
d’étreindre, pour l’élever jusqu’à soi, cette sauvagerie qui attend tout de la générosité d’autrui, sans la
désirer,  de s’acharner  à  rendre  heureux malgré  eux des barbares  qu’elle  trouble dans leur négative
indolence,  qui  l’acceptent  avec  humeur.  Comme elle  annonce  un  intérêt  incompris,  elle  sera  plus
patiente.  La  moisson  est  maigre  maintenant ;  encore  certains  progrès  partiels  encouragent-ils  à
persévérer.

Le noir à ses débuts, nous le prévoyons, aura besoin de l’exemple incessant et toujours présent sur
lequel se modeler ; dérangé dans sa béate torpeur, il regimbe à l’aiguillon, il résiste d’abord, puis il est
conquis, pourvu qu’on le soutienne et qu’on ne le laisse pas retomber dans le passé. C’est donc au foyer
même de la sauvagerie que la civilisation doit s’attacher, c’est à y faire pénétrer la lumière, pour qu’elle
s’y maintienne et s’y multiplie, comme Sierra Leone et Liberia nous montrent qu’on y peut réussir.
Lorsque les couches seront imprégnées de l’esprit civilisateur, façonnées et reformées, pour ainsi dire, à
travers un nouveau milieu, le progrès avec quelque fondement pourra paraître durable ; mais cela ne
sera pas de suite et n’arrivera que lorsqu’on aura réussi à remplacer l’éducateur blanc, qui n’a qu’une
action de passage sous un climat meurtrier, par des éducateurs permanents, sortis de la race même à
modifier et assez fermement rattachés à leur nouvelle condition pour n’être plus exposés à défaillir, à
revenir brusquement en arrière, à l’image de ces noirs élevés à l’étranger que nous rappelions tout à
l’heure. Auparavant, il est vrai, la tâche pèsera lourdement sur l’Européen ; le tout est d’en envisager les
charges et la fin d’un regard assuré.

Nous  ne  pourrions  entrer  à  ce  sujet  digne  d’intérêt  dans  des  réflexions  plus  étendues.  Il  est
raisonnable et désirable de garder l’espérance du relèvement des sociétés africaines, puisque, sans lui, le
progrès reste illusoire. Nous savons, en dépit de la théorie du cosmopolitisme humain, que le blanc ne
s’acclimate ni ne fait souche sous l’équateur africain : sa race s’y étiole et s’y éteint dans les ascendants et
les descendants. Or, disions-nous, en supposant qu’on espère de la lente opération des siècles cette
modification intime des organismes à travers les familles,  les adaptant progressivement à un climat
radicalement opposé à celui de leur origine, et qu’en ceci l’avenir veuille donner un démenti au présent,
comme on ne peut attendre d’en avoir fait l’expérience avant de commencer l’œuvre de la civilisation
africaine, comme on ne peut non plus retarder cette entreprise jusqu’au jour où le mélange des sangs
blanc et noir, - par un croisement d’éléments différents, par une alliance qui crée de descendance en
descendance un type nouveau, irréductible, indélébile, et comme une race neuve adaptée au milieu, - où
cette  transformation  définitive  aura  fixé  sur  le  sol  l’avenir  d’une  société  métisse  intermédiaire295

295  Cette race issue du mélange est-elle condamnée nécessairement à former une société secondaire, inférieure 
d’aptitudes, de tendances, de qualités physiques et morales, à l’un des éléments qui l’auront constituée ? M. de
Quatrefages s’exprime en ces termes dans un livre récent :
« On voit, par ce qui se passe de nos jours, que le croisement n’est pas pour les races qu’il engendre une 
cause de dégénérescence. Et, s’il fallait un dernier et grand exemple emprunté au passé pour confirmer cette 
conclusion, je rappellerais qu’en définitive à peu près tous les blancs européens ne sont que les métis des 
diverses races qui ont successivement envahi et peuplé l’occident du vieux monde, depuis les temps tertiaires 
jusqu’à nos jours. Là même est sans doute une des causes de notre supériorité. Une race restée trop pure doit
être exposée à tourner dans le même ordre d’idées. Guerrière, elle s’usera sur elle-même ; pacifique, elle 
tombera facilement dans la torpeur. Le mélange des sangs multiplie et diversifie les tendances de toute sorte 
aussi bien que les caractères physiques, et l’esprit générai de la population s’agrandit. Ne craignons donc pas 
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(expérience à peine indiquée aujourd’hui par le nombre clairsemé des mulâtres sur le continent africain),
le mieux est de prendre la population telle qu’elle est faite, d’utiliser les ressources de sa perfectibilité,
qui, sans doute relative, n’est certainement pas niable, en escomptant les générations et le temps écoulé
pour échéance de ses efforts, à une limite lointaine qu’on ne peut estimer, que notre siècle n’est pas
destiné à voir réaliser.

***

C’est maintenant le lieu de rappeler l’intérêt précis et immédiat que nous avons à posséder et à
garder le Gabon. Les considérations précédentes semblent nous avoir éloigné de cet objet ; au fond
elles  n’y  sont  pas  étrangères,  la  France  s’étant  obligée  vis-à-vis  du  Centre-Afrique  en  assumant
l’occupation d’un de ses principaux accès, étant devenue partie contractante et active dans « une œuvre
d’humanité et de progrès », dont, par un retour naturel, dans la suite, les bénéfices se reporteront, de la
colonie qu’elle aura fondée, sur elle-même.

Toutefois, ces dernières années, le Gabon n’avait pas gagné en faveur. Il était arrivé quelquefois, - il y
avait longtemps, - qu’on en parla comme d’une sorte de terre promise ; puis les enchantements de sa
riche nature, les illusions sur ses habitants, les espérances qu’éveille un établissement qui se fonde, tout
cela venait de faire place à un découragement assez morne. Depuis 1870, il tombait même peu à peu
dans l’abandon par des réductions disproportionnées et personne ne comptait plus sur « l’avenir d’une
colonie  florissante » ;  la  peine  paraissait  grande  et  devoir  être  payée  de  trop  de  générosité  sans
rémunération. Et l’on disait ceci :

L’insalubrité reconnue de ce climat écarte les Européens de s’y établir. Depuis plus de trente ans
qu’il est acquis, le Gabon ne donne rien à nos intérêts. L’agriculture y manque de bras. La race n’a
vigueur ni courage, elle est réduite à rien, et la sauvagerie des nouveaux immigrants pahouins se montre
de telle sorte qu’il y aurait quelque obstacle à se les assimiler, et danger à leur ouvrir la franchise du pays.

Dans notre série coloniale,  le comptoir n’est pas parmi ceux qui offrent un débouché sérieux à
l’industrie de la métropole, puisque la grande part du commerce est entre des mains étrangères. En
outre,  l’écoulement des produits  est  minime, et  les  ressources naturelles trop précaires pour laisser
prévoir dans l’avenir un échange plus actif.

La perception des taxes locales est insuffisante pour permettre à l’établissement de s’entretenir à ses
propres dépens ;  il  a  même besoin d’une grosse subvention,  il  coûte donc à la  métropole sans lui
rapporter. Son bel estuaire est sans doute un point de ravitaillement et de relâche non à dédaigner, mais
éloigné de la terre française la plus proche et des routes habituelles de la mer et du commerce, à telle
enseigne qu’il  n’est  guère visité  que par les  navires  qui  ont  directement affaire en ce  lieu,  ou lors
d’événements de guerre dans les parages africains.

On rappelait encore l’intérêt principal qui avait motivé la prise de possession c’était la poursuite de la
traite humaine, dont l’estuaire gabonais n’était pas un des pires foyers côtiers, offrait surtout l’avantage
d’un abri où nos croiseurs étaient heureux de venir se reposer et se refaire de leurs courses au large.
Maintenant que le but était acquis, l’émancipation des esclaves un fait accompli partout, quel intérêt à
conserver un poste de refuge à l’occasion duquel tout est perte plus que profit  ? Aussi, vers 1875, fut-il
sérieusement question de l’abandonner, en même temps que Grand-Bassam et Assinie à l’Angleterre, en
échange  du  territoire  de  BathurstCCCXXXII.  Les  deux  puissances,  chacune  de  son  côté,  y  trouvaient
avantage. L’une vise à prédominer dans le golfe de Guinée, et les comptoirs que nous lui proposions

que les races futures issues du croisement le plus vaste qui se soit jamais accompli, soient au-dessous des 
races contemporaines. Tout, au contraire, semble indiquer qu’elles les dépasseront, au moins à certains 
égards, et qu’elles ouvriront des voies jusqu’ici inconnues à l’activité des nations de l’avenir.. » (Introduction à 
l’étude des races humaines, 1887.)

413



s’ajoutaient heureusement à ses possessions de Gold-Coast et de Sierra Leone, qui tendent de plus en
plus à se joindre. Notre grande colonie Sénégambienne, rompue en différents points par des postes
étrangers, devenait plus homogène avec l’acquisition de Bathurst. 

Mais voici que le sort du modeste établissement commencé par un blockhaus, une chapelle de paille
et une case de commerce, est maintenant lié au progrès de la découverte sur le Congo, et l’attention
tout entière retournée de son côté. Il nous faut, pour bien nous en rendre compte, nous reporter aux
lignes géographiques tracées au chapitre II296.

La reconnaissance de l’Ogooué, poursuivie avec plus de force d’âme que de ressources, avait mené
M. de Brazza au-delà de ce qu’il prévoyait, à pressentir qu’il était conduit vers le bassin du Congo. Sur la
fin de son second voyage, l’explorateur français, prenant le fleuve à revers, accomplit ce que Stanley,
avec un certain déplaisir de se voir devancé, appela « un coup de maître ». Il obtint de la bonne volonté
du roi Makoko, suzerain des Batéké, qui depuis demeura fidèle à notre amitié, la concession perpétuelle
d’un territoire moins important par son étendue que par sa position privilégiée sur la rive droite du
Congo. La terre de Ntamo, délimitée par les rivières Mpila et Djoué, en bordure sur la belle nappe d’eau
que les indigènes appellent Nkouna et les Européens STANLEY-POOL, servit d’emplacement à la station de
Brazzaville. Cette boucle, admirable de poésie agreste dans son cadre de hauteurs, qui dessine un vaste
port naturel à l’entrée de la remonte navigable du fleuve, est, comme le dit lui-même M. de Brazza, «  le
point commercialement stratégique, autour duquel s’agite la question du Congo », ou « la clef  du Congo
intérieur,  c’est-à-dire  de  ce  réseau  fluvial  par  lequel  on  drainera  toutes  les  richesses  de  l’Afrique
équatoriale297 ».

Il  est impossible ici de ne pas accompagner un moment les deux explorateurs dans leur marche
antagoniste et parallèle. Leur rivalité est de celles qui ne peuvent nuire au progrès. Ils sont, suivant une
heureuse image, pareils à « deux laboureurs ensemençant le même champ298 » ; le champ est immense et
l’on y peut travailler ensemble sans empiéter sur le sillon d’autrui. Aussitôt que Stanley eut connaissance
du succès de M. de Brazza, il alla s’assurer de l’autre rive du lac Nkouna et y fonda, influence pour
influence, au nom de l’Association internationale belge, la station de Léopoldville.

Cette position de Nkouna ou Stanley-Pool était enviée surtout pour sa situation en amont de la
dernière cataracte du Congo. Le fleuve, qui, au-dessous de Brazzaville jusqu’à sa descente à Vivi, sur
une longueur de 480 kilomètres, est interrompu par trente-deux chutes ou rapides rendant la navigation
difficile ou impraticable, reste désormais libre vers le « lointain intérieur ». À ce point où, placés face à

296  Voir deuxième partie. Chapitre II. Article I. § 3. Les sentiers de la Remboué et le fleuve Ogooué – La route
de ce fleuve au Congo. Texte page 124, références de cartes page 122.

297  Soit, 12.000 à 15.000 kilomètres de voies tracées par le fleuve et ses affluents, irriguant un bassin de 320
millions d'hectares, « six fois la France ».
Le maître fleuve de l'Afrique pour le volume des eaux, le plus abondant de la terre après le courant des
Amazones, le ZAÏRE, « mère des eaux, à sa naissance appelé Loualaba ou Livingstone, commence au voisinage
de la pointe méridionale du lac Tanganyika, par 29° de long. E. et 9° de lat. S. Sur un parcours de 4.200
kilomètres, il décrit une courbe immense qui embrasse l'équateur jusqu'à la limite supérieure de 1°52' de lat.
N., pour continuer sa course frémissante à travers les failles du plateau littoral et se déverser de chute en
chute dans l'Océan,  sous le  6° degré de lat.  S.  et  le  10° de long.  E.  Large,  à cette embouchure,  de 10
kilomètres, le lit inégal du fleuve, exhaussé de traînées alluviales, offre des profondeurs variant entre 320 m.
(Fitz Maurice) et 11 mètres. Son courant jette à la mer 60.000 mètres cubes d'eau douce par seconde, la
trouble de limon à 40 kilomètres, la dessale l'espace de15 lieues, et est encore, dit-on, sensible jusqu'à près de
300 milles au large.
(Voyages d’exploration de M. Savorgnan de Brazza, Ogooué et Congo (Revue maritime et coloniale, 1876-1883). - Lecture
de M. de Brazza à la  Société de géographie de Paris (séance du 23 juin 1882). - O. Reclus,  la Terre à vol d’oiseau,
1886.)

298  Discours de M. de Bouteiller à la réception de M. De Brazza par le Conseil municipal de Paris.
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face, les deux explorateurs se regardèrent quelque temps incertains, l’inconnu n’est plus la difficulté à
vaincre ; le grand obstacle, c’est de trouver et de créer une voie pratique, un chemin propre à mettre en
communication l’Océan avec la porte du Congo navigable.

Stanley avait, dit-on, dessein de franchir cette distance en taillant, à travers la ligne de faîte où les
eaux du Livingstone se sont frayé passage, une route parallèle au fleuve, le long de laquelle on pût hisser
et  affaler,  par  d’interminables  montées et  descentes,  le  long de gigantesques escaliers,  des  vapeurs
démontables pour les lancer en amont des rapides et leur ouvrir définitivement le chemin mouvant de
l’intérieur. Cet assaut donné à la nature à coups de millions, je ne sais si l’illustre voyageur s’y est depuis
obstiné299 ;  tout ce qu’il  a tenté est tranché dans le grand. Nous n’avons pas la pensée de le suivre
davantage, nous ne parcourons pas avec lui cette chaîne de stations qui s’allonge le long du Zaïre, si loin
qu’elle rejoindra tantôt les relais les plus avancés de la route orientale. À chacun sa tâche et son mérite.
M. de Brazza a pris en main les affaires de l’influence française au Centre-Afrique, et nous essayons
seulement de rappeler comment la prospérité de notre établissement est très intéressée au succès de son
entreprise.

Nous connaissons cette route mixte qui du Congo remonte l’Alima, passe à Franceville et, suivant
l’Ogooué, la Ramboé et le Komo, aboutit au chef-lieu de notre ancienne possession, à Libreville. Elle
est bien déterminée, mais lente, dispendieuse, pleine de traverses et d’empêchements300. L’explorateur
français, à la suite d’une plus complète connaissance du terrain paraît amené à en choisir une seconde
plus rapide et plus prochaine. Il s’établit sur la côte à Ponta-Negra et à Loango, centre important de
population. De ce point de départ, 450 kilomètres à vol d’oiseau le séparent de Brazzaville  ; il projette
de les joindre, c’est-à-dire le cours navigable du Congo à l’Océan, en s’avançant par le cours du Niari-
Kouilou et, au-delà du point de navigabilité de ce petit fleuve, par les vallées de son bassin. C’est d’abord
une simple route destinée à  tourner les rapides qu’il  s’agit  de tracer, une bonne route jalonnée de
stations reliées par des postes, capable de porter des chariots à l’usage des transports de terre, des
canots à vapeur démontables301, pour les lancer là où le chemin devient une voie d’eau praticable. Il

299  Venant de la mer, les navires à vapeur d’un tirant d’eau moyen franchissent aisément les 110 milles qui
séparent Banane de Vivi. De Vivi à Issangila, le fleuve embarrassé de chutes, est innavigable, même pour les
pirogues des rapides : la route côtoie la rive (quatre jours de voyage) ; d’Issangila à Manianga, les chaloupes à
vapeur remontent le courant en trois jours ; de Manianga au Pool, le trajet par eau est de nouveau redevenu
impraticable : la route suit la rive de terre (six jours de voyage). Soit, de Banane au Stantey-Pool, quatorze
jours de route, mi-partie fluviale et terrestre. Du Pool aux sept chutes de Stanley-Falls, à cheval sur l’équateur,
à 555 lieues kilométriques de la côte, le Livingstone, libre de cataractes, redevient navigable sur un parcours
ininterrompu de 1.700 kilomètres.
Stanley, exposant ses vues devant l’aréopage de Berlin, admit qu’un capital de 20 millions de francs « suffirait
aux frais de construction d’un chemin de fer léger entre Vivi et Issangila, de quatre vapeurs (à 250.000 fr l’un)
entre Issangita et Manianga, d’un tronçon ferré de 139 kilomètres entre Maniauga et Léopoldville.
S’il s’agissait de conduire une ligne directe entre Vivi et Léopoldville, la dépense serait de 37 millions.
L’explorateur admet en outre que les frais d’exploitation seraient couverts par le transit des marchandises.
D’autre part, un ingénieur belge, se basant sur les études préliminaires faites entre Vivi et et Issangila, estime
à moins de 200.000 fr le kilomètre, armement compris, la dépense d’une voie ferrée à établir. De l’évaluation
du trafic probable à la descente et à la montée, il est amené à prévoir que l’entreprise se présenterait, dès le
début, dans des conditions avantageuses.

300  Se reporter à la note sur la navigabilité de l’Ogooué, page 126.
301  Comme type de ces vapeurs démontables. M. de Brazza a commandé à Saint-Denis un petit steamer en tôle

d’acier, fait de pièces ajustées indépendantes (850 pièces), pesant chacune 26 à 30 kilogrammes, assez légères,
par conséquent, pour être portées à dos d’homme.
L’Alima aura une longueur de 15m,50, avec un tirant d’eau moyen de 85 centimètres ; sa vitesse sera de 10 à
11 nœuds, il portera 6 tonneaux de charge. Il est destiné à naviguer sur le haut Congo et ses affluents, depuis
Brazzaville ; et, pour se rendre à destination, il suivra par colis le trajet de Saint-Denis, la Seine, le Havre, à
Banane. à Vivi,  prendra la route de terre le long de la rive droite du Congo, puis sera monté et lancé à
Brazzaville, sur le Stanley-Pool.
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n’est pas encore question de ligne ferrée, ni même de tramway ; les ânes et le dos des hommes suffiront
au service des courriers et des marchandises. Il serait puéril et périlleux de n’être pas patient et de tenter
en semblable matière de devancer le possible.

Le fleuve mystérieux est devenu subitement la lice de compétitions diverses, depuis que Stanley et M.
de Brazza l’ont fait connaître et apprécier. Le terrain est très disputé sur ses rives. Dans cette région, la
France a des intérêts politiques et commerciaux de longue date, qu’on ne peut lui contester sur presque
toute l’étendue de côte entre le cap Lopez et la station de BananeCCCXXXIII, à l’embouchure du Congo. À
diverses reprises elle en a pris la défense, et, pour n’en citer qu’un fait antérieur à toute ambition, vers
1876, les compagnies de la division navale commandée par l’amiral Ribourt descendaient à Landana
protéger  nos  nationaux et  imposer  le  respect  de  notre  pavillon.  Ce sont  encore  des missionnaires
français  qui  desservent  les  stations  florissantes  de  Landana,  Banane,  Boma,  et,  plus  haut,  celle  de
Stanley-Pool,  où  ils  s’établirent  récemment302.  Certainement  la  France,  tenant  compte  des  droits
légitimes  de  l’Association  internationale,  de  l’influence séculaire  du Portugal  sur  le  bas  Congo,  ne
revendiquera pas sa rive gauche ; mais la droite, où elle a pris position de priorité, lui reste assurée, au
moins sur une partie du cours du fleuve303. C’est précisément celle qui nous importe, puisque ses eaux
baignent un territoire qu’aucun Européen n’a occupé avant nous ni depuis, et dont aucun ne réclamerait
légitimement une parcelle jusqu’à l’Ogooué, jusqu’à Libreville.

Ce vaste territoire homogène, qui réunit la RÉGION GABONAISE et le CONGO FRANÇAIS, a pour limites à
l’extrême N., le territoire de la rivière Campo et la ligne fictive conduite jusqu’à la rencontre de l’État
belge ; - à l’O., le littoral de l’Atlantique jusqu’à l’embouchure de la rivière Chiloango ; - au S., le cours
de cette rivière continué par un tracé qui aboutit près de Manianga, sur le Congo ; - à l’E., la rive droite
du fleuve jusqu’au point de rencontre, à 30 milles près, dans le N.-E., de la ligne équatoriale. - Il est
acquis  à  l’influence  française,  il  ouvre  la  voie  égale  du  courant  immense,  de  cent  affluents,  vers
l’intérieur, vers l’inconnu. Au moment où les nations se hâtent au partage de la terre inoccupée, notre
pays ne pouvait regarder platoniquement et de désintéresser. La patiente et courageuse initiative de
l’explorateur qui venait d’employer à cette entreprise ses forces, sa santé, sa fortune, émut et entraîna
l’opinion et les pouvoirs publics. Une loi du 30 nov. 1882 ratifia « les traité et actes conclus les 10 sept.
et 3 oct. 1880, entre M. Savorgnan de Brazza et les chefs des Batéké ». Grâce aux crédits extraordinaires
votés par le Parlement pour y pourvoir, M. de Brazza put repartir à la tête d’une expédition montée sur
un pied sinon imposant,  du moins  respectable,  et,  fort  des  engagements  pris  envers  lui,  il  achève
maintenant la tâche à laquelle il a dévoué sa vie, jalonnant l’intérieur de ces stations si importantes pour
commencer et maintenir la marche du progrès, créant des routes et continuant à chercher sans relâche
les points les plus avantageux à la facilité des relations entre le Congo, la mer et nos intérêts304.

On construit aussi, à l’usage des courants accidentés de ces régions, des pirogues de rapides en tôle d’acier,
de 15 mètres de longueur, 0m,90 de largeur, 0m,60 de creux, munies de caisses à air étanches, et pouvant
porter 3 tonneaux et 20 hommes. Leurs avantages sont la légèreté, la flottabilité, la stabilité, la résistance aux
chocs, la facilité de réparation.

302  À l’orient  du 25e méridien,  c’est-à-dire  dans  la  région  des  lacs,  sont  établies  les  missions  fondées  par
l’initiative du cardinal Lavigerie ; à l’occident, le champ est laissé libre à la propagande des missionnaires
belges formés au séminaire de Schendelt, près Bruxelles. 
Des missions anglicanes et baptistes s’installent sur le Stanley-Pool, le long du Kassaï et du Sankourou.

303  Nous venons de voir dans quelle mesure cet objet a été réalisé par la conférence de Berlin.
304  L’étendue de cette grande région, qui représente à l’occident notre domaine équatorial, calculée sur la base

des traités de février 1885, d’après M. Dutreuil de Rhins, est égale à 670.000 km 2, – soit 140.000 km2 de plus
que la France. Elle est parcourue par un chevelu abondant d’eaux courantes, l’Ogooué, la Likona, l’Alima, le
Niari-Kouilou…, le Congo navigable, qui borde notre territoire, du S.-O. au N.-E., jusqu’à l’équateur  ; de
nombreuses stations, que des routes et des fils télégraphiques relieront bientôt entre elles, y marquent les
relais de l’occupation. La convention de Berlin la partage en deux zones celle du Nord, où notre monopole
commercial demeure entier ; celle du Sud, ouverte aux transactions internationales.
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Le courant du jour porte favorablement les idées et les esprits vers les opérations coloniales. Du côté
qui  nous  occupe,  la  voie  de  la  prospérité  est  indiquée  plus  clairement  qu’elle  ne  le  fut  jamais  ;
l’impulsion est donnée, il n’y a qu’à la continuer pour qu’elle devienne active et féconde... peut-être ; aux
rapides hasards de la découverte va succéder le lent travail de l’établissement, de l’assise définitive, plus
patient,  mieux garanti.  Il  ressort  cependant  des  pages  qui  précèdent  que,  de  notre  temps,  l’Ouest
africain promet moins les avantages d’une colonie faite pour des blancs, dans sa pleine acception de
confort et de sécurité, que d’un siège d’attente d’où ils pourront faire rayonner sur les peuplades de
l’intérieur leurs idées avec les objets de leur industrie305. Quel que doive être le résultat futur, le GABON-
CONGO, comme le SÉNÉGAL, reste toujours une des portes, une large brèche ouverte à la civilisation ; il
est honorable, il est utile que cette brèche demeure entre des mains françaises. Sur le modeste théâtre
qu’a découvert ce livre, la perspective s’élargit au moment où elle paraissait si bornée ; et l’on oublie
volontiers  que  l’on  songeait  à  abandonner  une  colonie  lointaine,  pour  s’attacher  maintenant  à
l’espérance de la voir grandir. Domaine riche de promesses plus que de faits. Mais l’avenir reste ignoré.
Lui seul dira si notre France fut intempérante dans ses désirs et prompte à posséder au-delà d’une

Le CONGO FRANÇAIS passe désormais de la phase incertaine des explorations au stage positif  de l’organisation.
Nommé, par décret en date du 27 avril 1886, « Commissaire général du gouvernement », et assisté, pour
l’administration spéciale du Gabon, de son dévoué collaborateur, le docteur Ballay, M. de Brazza, cette année
(1887), met à exécution son programme, avec l’autorité que donne une haute situation officielle, avec les
garanties de l’expérience du passé, de la pleine connaissance d’une œuvre qu’il a commencée, créée lui-même.
Son budget a été fixé au chiffre de 2.100.000 fr, dont 1.600.000 fr destinés à son propre gouvernement, et
500.000 fr au Gabon.

SUPERFICIE ET POPULATION DES POSSESSIONS FRANÇAISES EN AFRIQUE.
(D’après M. Onésime Reclus, ouvrage cité.)

POSSESSIONS                         ÉTENDUE en ha        POPULATION   
Algérie et Tunisie (jusqu’aux sources 105.000.000           4.800.000      
de l’Oued Mya et de l’Igharghar)
Entre Algérie et Niger        50.000.000 (?)         250.000
Sénegal-Niger                          160.000.000, dont      5.000.000 (?)
                                       44 millions pour le
                                       bassin du Sénégal
Guinée   1.000.000 (?)   100.000 (?)
Gabon, Ogooué, Congo  65.000.000 dont 30 1.000.000 (?)
                 millions pour le

bassin de l’Ogooué                    
Bourbon, etc.     250.000         180,000
Madagascar        59.198,000       3.500.000
Obock                                      100.000 (?)              ?

305  Nous avons traité  avec  assez  de  détails,  au  cours  de  cet  ouvrage,  les  diverses  questions,  les  aléas  que
comporte l’établissement des Européens sous l’équateur africain, pour dégager notre pensée à cet égard.
Nous ne préjugeons pas l’amélioration inconnue que produira l’échéance du temps, nous ne nous occupons
ici  que du « présent ».  Les régions que la  France,  parallèlement à  d’antres nations,  s’essaie  à  civiliser  ne
peuvent être propres à retenir ni à fixer la race blanche ou à devenir, comme notre Algérie, ce qu’on a appelé
une colonie « de peuplement ». Il s’agit seulement d’influence et de commerce, d’un débouché inépuisable
pour nos produits, quand l’industrie française se sera habituée à les accommoder aux besoins, aux goûts, à la
pauvreté des indigènes. Il s’agit aussi de l’exploitation de la terre, de ses ressources «  vivantes », les seules qui
se multiplient, les seules qui ne donnent pas de mécompte, nous entendons, de la mise en valeur par coupes
régulières, qui ménage l’avenir de la production, et non pas de cette exploitation brûlée, laquelle, ayant hâte
de tout jouir et de tout prendre, met à sac la nature, épuise la flore comme la faune, et laisserait la terre noire
ruinée en moins d’un demi-siècle.  Et nous saluons ces essais de grandes plantations appropriées au sol,
premiers  noyaux  d’une  vaste  colonie  agricole,  où  le  noir  entreprendra  le  gros  œuvre  et  se  formera
progressivement à développer ses moyens, sous la direction du blanc, profitant tous les deux, l’étranger des
bras d’autrui, du travail que lui défend le soleil, l’indigène de l’exemple propre à faire fructifier ses sueurs.
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raisonnable ambition, ou si plutôt,  prévoyante, dans cette Afrique devenue presque sienne au nord,
qu’elle perce laborieusement par plusieurs endroits, elle n’a pas, suivant la destinée des peuples bientôt à
l’étroit, ménagé à sa descendance un refuge au temps du besoin et préparé la voie de son expansion
naturelle. Fût-ce toutefois au prix de sacrifices, il ne coûte pas de voir notre généreuse patrie et l’idée
civilisatrice une fois de plus associées sous le même drapeau à l’œuvre de la régénération africaine, au
progrès que tant d’efforts auront avancé.

FIN
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Cartes de l’édition originale.
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Carte de Sénégambie, Guinée et Congo.
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Carte du Gabon et du Congo.
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Bibliographie utilisée lors de la réédition.

Pour préparer cette réédition, nous avons consulté de nombreux ouvrages, version papier ou version 
réseau. Voici les ressources les plus fréquemment utilisées :

Encyclopédies généralistes et dictionnaires     :  

Wikipédia,  l’encyclopédie  participative  du  réseau,  précieuse  pour  les  recherches  historiques  et
scientifiques, mais parfois victime de mises à jour malveillantes ou farfelues...

Le  Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré, seconde édition parue à Paris de 1873 à 1877,
disponible sur le réseau en ligne ou sous version téléchargeable. Vous trouverez dans ce dictionnaire du
XIXe  siècle des mots ou des définitions oubliés depuis, et aussi des renseignements sur les techniques
ou l’état de la science de l’époque.

Le dictionnaire MPONGWÉ-FRANÇAI  S   de l’Abbé André Raponda-Walker. La plupart des vocables
africains cités par Paul Barret sont en langue mpongwè. 

Pour retrouver le nom actuel des espèces animales ou végétales, dont les noms scientifiques étaient
caducs, nous avons utilisé les référentiels de classification du monde vivant disponibles sur le réseau.

Géographie     :  

Nous avons utilisé les systèmes géographiques Mapcarta et ViaMichelin.

Sciences naturelles     :  

Botanique     :  

Le portail de la flore du Gabon.

Saint-Aubin, G. La forêt du Gabon. CIRAD-Forêt (Montpellier), 1963, 208 pp.

Meunier, Quentin ; Moumbogou, Carl ; Doucet, Jean-Louis. Les arbres utiles du Gabon. Presses 
Agronomiques de Gembloux (Gembloux), 2015, 340 pp.

Walker André. Plantes oléifères du Gabon (Suite et fin). In: Revue de botanique appliquée et d'agriculture coloniale, 
10  année, bulletin n°105, mai 1930. pp. 309-317. ᵉ

Ornithologie     :  

Les Oiseaux du Gabon

Boitow, Nik ;  Demey,  Ron.  Guide  des  oiseaux d’Afrique  de  l’Ouest.  Delachaux et  Niestlé  (Paris),  2008,
508 pp.
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https://www.oiseaux.net/oiseaux/gabon.html
https://doi.org/10.3406/jatba.1930.4861
https://hdl.handle.net/2268/183815
https://portal.cybertaxonomy.org/flore-gabon/
https://www.viamichelin.fr/
https://mapcarta.com/fr/
http://www.ddl.cnrs.fr/fulltext/fflac/Raponda-Walker_1995_Dictionnaire_Mpongwe-Francais.pdf
http://www.ddl.cnrs.fr/fulltext/fflac/Raponda-Walker_1995_Dictionnaire_Mpongwe-Francais.pdf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia


Herpétologie     :  

Pauwels, Olivier S.G. Les reptiles du Gabon.

Chippaux, Jean-Philippe.  Les Serpents  d’Afrique occidentale  et  centrale.  IRD éditions (Paris),  3e éd.  2006,
309 p.

Ichtyologie     :  

Schneider, W. Guide de Terrain des Ressources Marines Commerciales du Golfe de Guinée. FAO, 1992

Entomologie     :  

Piron, Bertrand. Dictionnaire d’entomologie. OPIE (Office pour les insectes et leur environnement).

On trouvera aussi, dans les notes de fin, des ressources bibliographiques utilisées pour des sujets
plus circonscrits, relatifs à ces notes.
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Notes de l’éditeur.
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I Il s’agit du professeur Jean-Baptiste Fonssagrives (1823-1884), médecin de marine qui professa 
notamment à l’École de médecine navale de Brest.

II Le fleuve Congo se termine par une série de rapides appelés les chutes Livingstone.

III À l’époque, l’établissement de la France au Gabon se limitait aux zones côtières et à quelques 
bourgades. Le Centre-Afrique dont souhaite nous parler Paul Barret correspond au Gabon, et à une 
partie du territoire des deux Républiques du Congo.

IV Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
PUNIQUE
Qui est des Carthaginois. Médailles puniques
…
Fig. Foi punique, mauvaise foi. 

V  Citation de Michel de Montaigne – Essais - Livre I.
« C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t’advertit dès l’entrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, 
que domestique et privée : je n’y ay eu nulle considération de ton service, ny de ma gloire : mes forces ne
sont pas capables d’un tel dessein... »

VI Le Teide est le volcan dont le sommet est le point culminant de l’île de Tenerife.

VII Le terme dodiner n’est plus guère utilisé. Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
DODINER 
 1°  Bercer, balancer. 

VIII La bamboula est une danse exécutée au son du tambour. Le terme sera utilisé plutôt péjorativement 
par la suite, pour désigner toute danse africaine, puis encore plus péjorativement pour désigner les 
Africains noirs.

IX Le Cayor est un ancien royaume du Sénégal, situé entre les fleuves Sénégal et Saloum. Il naquit au XVIe

siècle par sécession de l’empire du Djolof, et disparut en 1886 quand le damel (souverain du Cayor) Lat 
Dior fut tué en combattant les Français.

X Mange-mil est un des noms du travailleur à bec rouge (Quelea quelea), petit passereau de la famille des 
Ploceidae. Les travailleurs à bec rouge sont essentiellement granivores, ils se déplacent en bandes 
immenses et peuvent causer des dégâts considérables aux cultures, au point qu’ils sont parfois comparés 
aux criquets.

XI Pourghère est le nom africain du Jatropha curcas, arbuste de la famille des Euphorbiaceae dont le fruit 
fournit de l’huile.

XII Le terme goureau est utilisé pour plusieurs variétés de figues, qui n’ont rien en commun avec la noix 
de kola, à part peut-être une vague ressemblance externe par la forme et la couleur.

XIII Carapa procera, appelé touloucouna au Sénégal, est un arbre de la famille des Meliaceae. On extrait de ses 
noix une huile autrefois utilisée en savonnerie. Aujourd’hui cette huile est utilisée pour ses propriétés 
médicinales et cosmétiques.

XIV Le copal est une résine solidifiée. Le terme copal désigne des résines de différentes origines :
• récolté sur l’arbre, c’est le « copal vert »,
• trouvé dans le sol, c’est une gomme fossile ou sub-fossile, moins ancienne et moins polymérisée 

que l’ambre. 

XV Béref : pastèque à graines oléagineuses.
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XVI Le nom scientifique Acridium perigrinum n’est plus usité, il désignait le criquet pèlerin Schistocerca 
gregaria.

XVII Hura crepitans, de la famille des Euphorbiaceae, dit sablier, bombardier, pet du diable, est un arbre 
originaire de l’Amérique tropicale. Sa graine toxique, utilisée pour empoisonner les poissons, est projetée
à grande distance au début de la saison des pluies. 

XVIII Adansonia est le genre botanique auquel appartiennent les baobabs. Le baobab africain est 
dénommé Adansonia digitata L. 

XIX Pandanus est un genre botanique de plantes monocotylédones ressemblant à des palmiers, qui sont 
juchées sur leurs racines aériennes.

XX L’île des Pins est une île de Nouvelle-Calédonie située au sud-est de la Grande Terre.

XXI C’est une référence à James Fenimore Cooper (1789-1851), romancier américain qui écrivit sur les 
Indiens d’Amérique du Nord.

XXII Becqueron ↔ Buphagus africanus. Le piquebœuf  à bec jaune ou becqueron, a un bec jaune à la base et
rouge orangé à l’extrémité.

XXIII Dans la mythologie grecque, Nausicaa est une princesse, qui après avoir lavé son linge dans l’eau 
d’un fleuve, accompagnée de ses suivantes,  recueille Ulysse naufragé non loin de là, et le conduit auprès 
de ses parents.

XXIV Selon le dictionnaire de l’Académie française :
PANNE
III. Bande de nuages au-dessus de l’horizon.
Une grande panne barrait le couchant.

XXV Déchale ou jusant : mouvement de la marée qui baisse.

XXVI Flagellate : les flagellés ou Flagellata sont des organismes unicellulaires pourvus d’une structure en 
forme de fouet qui leur sert à se déplacer.

XXVII Alcyon est le nom donné en langage poétique au martin-pêcheur, qui n’est pas un oiseau de mer. Il
existe plusieurs espèces d’oiseaux pélagiques au plumage sombre, que l’on rencontre au large de 
l’Afrique équatoriale, qui pourraient correspondre à la description de l’auteur, parmi les puffins, 
océanites, sternes, etc.

XXVIII Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
GALÈRE 
9°  Nom donné par les marins aux diverses espèces du genre physalie, et quelquefois à la vélelle mutique
qu’ils n’en distinguent pas.

XXIX Vélelle (Velella velella) et physalie (Physalia physalis) sont deux espèces distinctes de Cnidaires.

XXX Selon le supplément au dictionnaire d’Émile Littré :
ACALÈPHE 
Nom général donné par les naturalistes aux polypes non sédentaires, comme les méduses, les physalies, 
les béroés. 

XXXI Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
SOUFFLEUR
 6°  Terme d’histoire naturelle. Mammifère de l’ordre des cétacés et du genre dauphin. Les souffleurs 
vont ordinairement par bandes.
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XXXII Cette assertion surprenante est tirée de :
Bonnet, Charles. Contemplation de la nature. J.G. Virchaux & cie (Hambourg), 1782. Tome 3. 320 p.

On trouve en partie XII, Chapitre XXVII, en pages 283 et 284, les affirmations suivantes :
 « - L’Espadon ou la Scie & le Narval n’appartiennent point proprement à la classe des Poissons ; mais il 
se rangent dans celle des Cétacées…
 - L’Espadon et la Scie , que je donnois dans mon Texte pour deux Animaux différens, ne sont qu’un 
seul & même Cétacée, L’Espadon n’est pas un grand Cétacée , il n’a pour l’ordinaire que neuf  à dix pieds
de longueur. Il est bien remarquable par la singulière défense dont il est armé, & qui ressemble à une 
forte épée dentée des deux cotés. Sa substance est très-dure, & les nombreuses dents qui la divisent ont 
souvent plus d’un pouce de long. Une peau ferme recouvre cette épée.
L’Espadon fait une guerre éternelle à la Baleine, & la poursuit avec acharnement. Le combat de ces deux 
Cétacées offre un grand spectacle. La Baleine n’est pas armée comme l’Espadon ; mais sa queue, énorme
muscle d’une force prodigieuse, lui sert bien de défense. Elle tâche d’en porter un coup à son Ennemi & 
si elle a le bonheur de l’atteindre, elle le met hors de combat. L’Espadon, très agile, esquive le coup avec 
adresse, bondit en l’air, & se laissant retomber sur la Baleine, il la déchire avec la scie. Bientôt la Mer est 
teintée du sang de la Baleine, elle s’agite avec violence, entre en fureur, foule la Mer de son épouvantable 
masse, la fait frémir & en élève les eaux comme des Montagnes. »

Cette pittoresque histoire, qui a séduit Paul Barret, comporte plusieurs inexactitudes :
- Si le narval est bien un cétacé, l’espadon (Xiphas gladius) et le poisson-scie (Pristis pristis) sont des  
espèces distinctes de poissons, appartenant le premier à la superclasse des Osteichthyes (poissons 
osseux), le second à la classe des Chondrichthyes (poissons cartilagineux).
- Aucun observateur moderne n’a pu assister à l’improbable combat entre un espadon ou un poisson-
scie et une baleine.

XXXIII Le taille-mer est la partie terminale de l’étrave du bateau, qui fend la mer lorsque le bateau  
avance.

XXXIV Matakong fait désormais partie de la République de Guinée.

XXXV Nathaniel Isaacs (1808-1872). Explorateur fort jeune dans le sud de l’Afrique, il s’est fait marchand
d’armes pour Chaka Zulu, puis s’est livré au trafic d’ivoire et des esclaves. En 1831 il quitta le Natal, puis
finit par acquérir l’île de Matakong où il s’est livré à divers trafics. Il a regagné l’Angleterre en 1870.

XXXVI Selon le Wiktionnaire :
grabeler v. (Pharmacologie) Séparer une substance médicamenteuse de ses grabeaux ou menus 
fragments passés au crible. 
grabeau n.m. Petite fraction d une substance pharmaceutique.ʼ

XXXVII Le sallaco est un chapeau traditionnel du Viêt Nam, coiffe ronde de lamelles de bambou 
disposées radialement, avec au centre une plaque de cuivre. Le sallaco fut porté par les troupes 
coloniales françaises, tirailleurs tonkinois, infanterie de marine. Le salako, porté autrefois par les 
pêcheurs des Saintes (Guadeloupe), est un dérivé du sallaco.

XXXVIII D’après Franz de Zeltner : 
- « La teinturière (car c’est un métier réservé aux femmes) prépare un bain en faisant bouillir pendant 
trois heures de l’écorce ou des feuilles d’arbre dans un vase en terre. Suivant la teinte qu’elle veut 
donner, elle prend l’écorce du touro, les feuilles du kerkéto, ou celles du diambaratan. ... »
Zeltner (de) Fr. Tissus africains à dessins réservés ou décolorés. In : 
Bulletins et Mémoires de la Société d’anthropologie de Paris, VI° Série. Tome 1, 1910, pp. 224-227. 

D’après Aubreville, 
- Krékété (en malinké), kerkélé (en kassonké), galama (en bambara), kotjoli (en fulfuldé) désignent 
l’arbre Anogeissus leiocarpus, dit bouleau d’Afrique, de la famille des Combretaceae. 
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Aubreville André. Flore forestière Soudano Guinéenne. Société d’éditions géographiques, maritimes et 
coloniales (Paris), 1950. 517 pages.

Le jaune kerkéto est utilisé notamment pour la teinture du tissu malien appelé bogolan.

XXXIX Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
AIGUADE 
 1°  Provision d’eau douce pour les vaisseaux, que l’on va prendre sur le rivage. 
 2°  Endroit où l’on peut faire de l’eau. 
Aiguade n’est employé aujourd’hui que dans le sens de lieu où l’on fait de l’eau. 

XL Sanitarium : station de repos, située dans un endroit salubre de la colonie.

XLI Maranta arundinacea, aussi appelée marante, herbe aux flèches ou arrow-root, est une plante originaire 
d’Amérique tropicale, utilisée comme ingrédient en confiserie, ou comme épaississant. 

XLII La ville de Buchanan, capitale du comté de Grand Bassa au Liberia, fut d’abord appelée Port 
Cresson, puis Bassa Cove (anse de Bassa). Elle a figuré sur des cartes sous le nom de Grand Bassa.

XLIII Grand Sestre ↔ Grand Cess (Liberia)

XLIV Jacques Callot (1592-1635) est un dessinateur et graveur, notamment célèbre par sa série Les 
Grandes Misères de la guerre sur la guerre de Trente Ans, et sa série Les Gueux, à laquelle fait sans doute 
allusion le docteur Barret. 

XLV Charles Marie Philippe de Kerhallet (1809-1863), alors lieutenant de vaisseau, signa en 1842 un traité
qui permit à la France d’établir un protectorat aux alentours de Grand-Bassam. Ses compétences de 
cartographe étant reconnues, il eut à remplir de nombreuses missions de recherches cartographiques, et 
termina sa carrière au grade de commandant, en poste au « Dépôt des cartes et plans ».

XLVI Paul Barret emploie
Kavally au lieu de Cavally.
Tafou au lieu de Tabou.

XLVII Drouin, aussi appelé Drevin, Drewin dans la littérature de l’époque, est vraisemblablement 
« Grand Dréwin ».

XLVIII Nous n’avons pas pu identifier le localité de Trepow, aussi appelée Trépon dans la littérature de 
l’époque.

XLIX Packet : terme anglais, qui désignait un navire d’une ligne régulière ou un paquebot.

L  Jacques Bertrand Oscar Desnouy (1826-1883), officier de marine et administrateur colonial, eut 
notamment pour mission d’étudier les villages autour de Grand Bassam, Abidjan et Assinie. Son 
compte-rendu « Les Établissements français de la Côte d’Or », paru en 1886 dans la Revue maritime et coloniale, 
fut très remarqué à l’époque.

LI Le roi ATTEKEBLE, dit Piter ou Peter, signa de nombreux traités avec les Français, notamment le 
traité du 10 février 1842 avec le lieutenant de vaisseau Charles Marie Philippe de Kerhallet, qui permit à 
la France d’établir un protectorat sur Grand-Bassam.

LII « L’anthropophagie chez les sauvages »... Le thème de l’anthropophagie, pratique qui choquait les 
Européens, était souvent utilisé pour démarquer le noir du blanc. On ignorait à l’époque ce que nous a 
appris depuis l’archéologie : les prédécesseurs préhistoriques européens des Européens contemporains, 
qu’il s’agisse de l’homme moderne Homo sapiens ou de l’homme de Neandertal Homo neanderthalensis, ont 
tous deux pratiqué l’anthropophagie.
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LIII Louis Édouard Bouët-Willaumez (1808-1871) est un officier de marine qui passa tout le début de sa 
carrière dans la marine coloniale en Afrique. Appelé à l’état-major de l’amiral Hamelin en 1853, il 
termina sa carrière sur le théâtre européen, et accéda au grade d’amiral.
 

LIV Le fort Apollonia se trouve à Beyin, ville située en bordure de l’océan au sud-ouest du Ghana.

LV Alfred Borius (1837-1885), médecin de marine, est notamment l’auteur de :
Borius, Alfred. Les maladies du Sénégal     ; topographie, climatologie et pathologie de la partie de la côte occidentale   
d’Afrique, comprise entre le cap Blanc et le cap Sierra Leone. Librairie J.B. Baillière et fils (Paris). 1882, 386 p.

LVI Cap Formose ↔ Cape Nun (Nigeria). Le cap Nun est situé dans le delta du Niger, face à Palm Point.

LVII Il s’agit du Wouri, qui se jette dans la mer à Douala, autrefois dénommée Cameroun (Cameroons 
Town, Kamerun).

LVIII Le Cap Blanc, ou Râs Nouâdhibou, est à la frontière de la Mauritanie et du Sahara occidental.

LIX Joseph Dupuis (1789–1874) fut vice-consul britannique à Mogador (↔ Essaouira) où il s’est 
notamment occupé de la libération des esclaves chrétiens, en général capturés après leur naufrage.

LX Abou Abd Allah Muhammad Al-Idrissi (ca. 1100-1165) réalisa pour le roi normand Roger II de Sicile 
un planisphère en argent, et rédigea un livre commentaire de cette carte, Le Livre de Roger, considéré 
comme un des meilleurs ouvrages de cartographie médiévale. Ce livre était le fruit de 15 années de 
travail.

LXI Ibn al-Wardi (1292-1349), historien et géographe, écrivit un traité de géographie, compilation des 
connaissances de son temps.

LXII Cette citation est tirée de la page 532 (article Guinée), de :
Dechambre Amédée. Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales – Tome onzième -. G. Masson (Paris) 
1886.
Elle serait extraite ou paraphrasée à partir de « Essai sur les maladies des Européens dans les pays 
chauds, et les moyens d'en prévenir les suites » de James Lind (1716-1794), médecin écossais qui 
commença sa carrière dans la marine, notamment au large de l’Afrique. Après avoir démissionné de la 
marine, il a continué à écrire sur les maladies tropicales.

LXIII Ponchon : baril.

LXIV Garnet Wolseley, premier vicomte de Wolseley (1833–1913), était un officier anglais qui atteignit le 
plus haut grade de l’armée britannique (Field Marshall), après avoir servi dans de nombreuses colonies 
de l’Empire britannique.

LXV Malignant fever ↔ fièvre pernicieuse.

LXVI Dans la marine de guerre, un monitor est une canonnière basse sur l'eau dotée de canons 
surpuissants par rapport aux dimensions du navire.

LXVII Francesco Borghero (1830-1892) était un missionnaire de la Société des Missions Africaines ( SMA) de 
Lyon. Arrivé en 1961 à Ouidah, il fonde plusieurs missions au Dahomey, se rend à Lagos et Abeokuta. 
Apprécié des Africains, y compris le redoutable roi Glélé d’Abomey ; mais gardant ses distances avec le 
monde colonial, il est rappelé en France par les autorités coloniales en 1865, puis regagne son Italie 
natale. Il fut reconnu à la fois pour son activité missionnaire, et pour ses récits sur le Dahomey.

LXVIII La lagune d’Hako (appelée aussi lagune d’Avon, lagune du Togo, lac Togo) se trouve sur la côte 
togolaise. La ville de Togoville se trouve en bordure de la lagune.
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LXIX Au Bénin, le fleuve Ouémé se jette dans le lac Nokoué, qui est situé au nord de Cotonou. Le lac 
Nokoué communique avec la mer au sud par le chenal de Cotonou, et à l’est avec la lagune de Porto-
Novo.
L’appellation lac Denham pour désigner le lac Nokoué n’est plus usitée.

LXX Le docteur Basile Palmyre Féris (1848-1886 ?), passa l’essentiel de sa carrière en tant que professeur 
dans les écoles de médecine navale, et a laissé de nombreux écrits sur la médecine tropicale.

LXXI Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
CLIMATÉRIQUE.

Qui appartient à un des âges de la vie regardés comme critiques. Les époques climatériques. 
Paul Barret emploie improprement le terme climatérique au lieu de climatique. 

LXXII Selon Émile Littré, le terme « SUCEUR » désigne une famille de poissons, les cyclostomes. 
Il s’agit donc vraisemblablement de lamproies, les représentants les plus connus de cette famille de 
poissons.

LXXIII La baleine noire est la baleine franche.
Le terme goulu, selon Émile Littré, désignait les requins. D’après le contexte, il ne s’agit pas de requins, 
mais peut-être d’épaulards (orques), qui ont également une réputation, justifiée ou non, de gloutonnerie.

LXXIV Je n’ai pas trouvé d’emploi attesté du mot « langoustin » en dehors de cet ouvrage. Et dans la 
lagune, on s’attend à trouver des lamentins plutôt que des langoustines. Il est possible que « langoustin » 
soit un terme impropre pour lamentin.

LXXV Marivaux écrivit trois comédies sociales, ou utopies, sous forme de pièce de théâtre vers 1727 : en 
1725  « l’île des esclaves » ; en 1727 « l’île de la raison » ; la troisième pièce, « la colonie », ne fut jouée 
qu’une fois en 1729, puis fut remaniée et rejouée en 1750.
En 1727, paraît également la première traduction en français des « Voyages de Gulliver », de Jonathan 
Swift. 
Ces œuvres qualifiées d’utopies, car décrivant des sociétés imaginaires, critiquaient les rapports sociaux 
de l’époque.

LXXVI La loi Grammont, votée en 1850, ainsi nommée d’après le général et député Jacques Delmas de 
Grammont, stipulait que :
« Seront punis d’une amende de cinq à quinze francs, et pourront l’être d’un à cinq jours de prison, ceux qui auront 
exercé publiquement et abusivement des mauvais traitements envers les animaux domestiques. »  
La limitation aux mauvais traitements exercés en public, qui n’avait pas été proposée par le général, 
résulte d’un amendement déposé par un autre député.

LXXVII D’après Alexandre Savérien, dans Dictionnaire historique, théorique et pratique de marine     (1758) :
PRATIQUE. Ce terme a une signification différente, selon qu’on le joint avec un verbe. Avoir 
pratique : c’est avoir la liberté d’entrer dans un port, après avoir fait quarantaine. Être pratique d’un lieu  
c’est avoir acquis la connaissance d’un lieu, par plusieurs voyages qu’on y a faits. 
Il faut donc comprendre pour «  rusé pratique » un capitaine expérimenté et rusé.

LXXVIII Porto-Seguro ↔ Agbodrafo, localité située au Togo, entre le lac Togo et l’océan.

LXXIX Petit-Popo ↔ Aného, localité côtière du Togo, proche de la frontière béninoise.

LXXX Trois explorateurs portugais :
• Afonso de Albuquerque (1453-1515), acteur majeur de l’expansion portugaise vers l’Asie, fut 

gouverneur des Indes portugaises de 1509 à 1515, où il mourut à Goa.
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• Vasco de Gama (1469-1524), fut le premier Européen à arriver aux Indes en contournant le cap de 
Bonne-Espérance.

• Pedro Álvares Cabral (1467 ou 1468 – 1520 à 1526) mena des expéditions vers l’Inde et le Brésil, 
dont il est considéré comme le « découvreur » pour le compte du Portugal.

LXXXI Il s’agit en fait de Francisco Félix de Souza (1754-1849).

LXXXII Spero meliora (latin) : J’espère de meilleures choses, j’espère un avenir meilleur, etc. 

LXXXIII Avalle, Ernest. N  otice sur les colonies anglaises  , Berger-Levrault et Cie (Paris), 1883, 723 p.
Ainsi que l’indique Paul Barret, il existe plusieurs différences entre les chiffres cités par Ernest Avalle 
dans son ouvrage, entre le tableau récapitulatif  (pages 674 et 675) et les chiffres cités dans les pages 190 
à 207, consacrées aux établissements de la côte occidentale d’Afrique.
Nous n’avons pas cherché à analyser les raisons de ces divergences.

LXXXIV À la somme du commerce du Sénégal avec la France et l’étranger (40.420.000 fr) il faut ajouter 
6.792.000 fr (total commerce du Sénégal avec les autres colonies), pour arriver au total de 47.212.000 fr. 
Voir en page 38 de : Vignon, Louis Valéry. L  es colonies françaises  . Guillaumin et cie (Paris), 1886.

LXXXV Il s’agit de Richard Francis Burton (1821-1890), un Britannique qui fut militaire, diplomate, 
aventurier, écrivain, érudit, entre autres...

LXXXVI Fernando Pó est l’ancien nom de Bioko, île située en face du Cameroun, mais faisant partie de la
Guinée équatoriale. La capitale de la Guinée équatoriale, Malabo, se trouve sur l’île de Bioko. 

LXXXVII Hulk ↔ vieux rafiot, ponton, épave.

LXXXVIII Les cauris étaient rattachés au genre Cypraea, mais sont maintenant rattachés au genre 
Monetaria, lui même rattaché à la famille des Cypraeidae (les « porcelaines »). 
On a donc Monetaria moneta, Monetaria annulus, etc., pour diverses espèces de cauris.

LXXXIX Réis est le pluriel de réal, monnaie portugaise de faible valeur unitaire.

XC Edward Jenner (1749-1823) a étudié de façon scientifique le vaccin contre la variole, en utilisant une 
maladie de la vache transmissible aux humains, la vaccine, dont on avait déjà découvert qu’elle pouvait 
protéger de la variole.

XCI  Fernando Pó ↔ île de Bioko (Guinée équatoriale).

XCII Sainte-Isabelle ↔ Santa Isabel ↔ Malabo.

XCIII Clarence Peak  ↔ Pico de Santa Isabel  ↔ Pico Basilé.

XCIV Santa-Anna de Chaves ↔ Baía de Ana de Chaves.

XCV Antchuwè Kowè Rapontchombo (ca. 1780-1876), dit le « roi Denis », était un chef  de clan 
mpongwè.
Le village Roi-Denis se trouvait près de la Pointe Denis.

XCVI Jérôme Félix de Monléon (1798-1856) fut ultérieurement commandant de la Division navale de 
l’Ouest des côtes de l’Afrique, de 1854 à mars 1856.

XCVII Cap Saint-Jean ↔ Cabo San Juan, au sud du Rio Muni.

XCVIII Cap Sainte-Catherine ↔ Pointe Sainte-Catherine.
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XCIX La lice est la femelle d’un chien de chasse. 
La citation se réfère à la fable de Jean de la Fontaine « La Lice et sa Compagne » et à sa morale, et non 
au tableau de Jean-Baptiste Oudry « La Lice et ses petits ».
La morale de la fable de Jean de la Fontaine :
 Ce qu’on donne aux méchants, toujours on le regrette. 

...
Laissez-leur prendre un pied chez vous, 
Ils en auront bientôt pris quatre.

pourrait en effet être lue comme un avertissement prémonitoire contre le processus de colonisation...

C  Dans le langage de la marine, le marnage désigne l’amplitude de la marée

CI Si la description des cours d’eau se fait dans l’ordre est vers ouest, Yambi ↔ Niacha.

CII Paul Augustin Serval (1832-1886), officier de marine et explorateur.

CIII Il s’agit vraisemblablement du commandant Jules Boitard (1830-1911).

CIV Robert Bruce Napoleon Walker (1832–1901), explorateur et commerçant, et père de l’abbé Raponda 
Walker, souvent cité dans les annotations de cet ouvrage.

CV Marie-Théophile Griffon du Bellay (1829-1908), docteur en médecine de l’université de Montpellier, 
rejoignit le service de santé de la marine.

CVI Louis-Alphonse-Henri-Victor du Pont, marquis de Compiègne, (1846-1877) était un explorateur 
français.

CVII Antoine-Alfred Marche (1844-1898) était un explorateur et naturaliste français.

CVIII Oskar Lenz (1848-1925), titulaire d’un doctorat en géologie et minéralogie, était un explorateur 
autrichien d’origine allemande.

CIX Pierre Savorgnan de Brazza (1852-1905) était un officier de marine d’origine italienne qui fut 
naturalisé français. Il mena plusieurs missions d’exploration en Afrique, au Gabon à la recherche des 
sources de l’Ogooué, et au Congo où il créa un poste français, qui fut appelé plus tard Brazzaville. 
Pacifiste, opposé aux mauvais traitements infligés aux indigènes, opposé à l’influence des intérêts privés 
dans la politique coloniale, il eut de nombreux ennemis. 
En 1905, il est chargé d’une commission d’enquête sur les excès commis contre les indigènes d’Afrique 
équatoriale française. Il meurt à Dakar au retour de sa mission. À partir des notes rédigées par son 
équipe, un rapport édulcoré est produit en 1906 par la commission Lannessan. Le rapport et les notes 
ne seront communiqués ni au public, ni aux parlementaires. Ces documents ne seront retrouvés qu’après
la décolonisation.

CX Noël Eugène Victor Ballay (1847-1902), médecin de la marine, accompagna Brazza lors de son 
exploration de l’Ogooué.

CXI Likona ↔ Likouala. La Likouala se jette dans le Congo au niveau de l’agglomération de Mossaka, à 
quelques dizaines de kilomètres en amont du confluent entre l’Alima et le Congo.

CXII Ce que Paul Barret appelait Rébagni, est l’Ogooué en amont de Franceville.

CXIII Passa ↔ Mpassa.

CXIV Le nom Ionanga n’est plus usité. D’après la description au paragraphe suivant «  lonanga, la plus 
imposante de ces nappes », et la ressemblance phonétique, il s’agit du lac Onangué.
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CXV Il s’agit vraisemblablement de l’hirondelle de forêt Petrochelidon fuliginosa, anciennement rattachée au 
genre Hirundo, endémique en forêt.

CXVI Île Lopez ↔ île Mandji.

CXVII Adgouna Nkomi (que Paul Barret écrit Eliva-Ngomi) et Fernan-Vaz sont deux noms différents de 
la même lagune. D’après les cartes, le débouché le plus au sud de l’Ogooué se trouve en effet dans la 
lagune au niveau de l’île Domé, derrière la barre de la lagune qui se prolonge encore d’une dizaine de 
kilomètres en direction N-NO.

CXVIII L’île Nendé est à l’entrée de la crique Mounda.

CXIX L’île Soukou Doukou est à l’entrée de la crique Abando.

CXX Cette description de la Kohit semble correspondre aux deux cours d’eau, Agoumé et Ikoï Komo ; 
qui débouchent face à l’île Conniquet.

CXXI Rivière Angra ↔ estuaire du Mouni.

CXXII François Touchard (1831-1877), médecin de marine.

CXXIII En fait, l’évolution est allée en sens contraire. Le futur Européen étant originaire d’Afrique, il 
avait dès l’origine une peau foncée, et était adapté à un climat chaud. Quand il a migré vers l’Europe, il a 
peu à peu perdu ce teint foncé pour s’adapter à un climat moins ensoleillé, et a perdu sa capacité à 
supporter un climat plus chaud.

CXXIV Ce n’est qu’en 1880 qu’Alphonse Laveran, médecin militaire en Algérie, découvre le protozoaire 
responsable du paludisme, Plasmodium falciparum, et ce n’est qu’en 1898 que l’Anglais Ronald Ross 
démontre le rôle du moustique Anopheles dans la transmission de la maladie. Auparavant, on considérait, 
comme Paul Barret, que c’était le « mauvais air », ou des émanations du sol qui étaient à l’origine de la 
maladie.
Depuis 1888, la médecine, tropicale ou générale, a fait de grands progrès, et il faut considérer les écrits 
de Paul Barret comme un témoignage de l’état des connaissances médicales de l’époque, connaissances 
insuffisantes qui expliquent en grande partie les taux de mortalité élevés parmi les coloniaux.

CXXV Le terme « fièvre pernicieuse » désigne des formes grave du paludisme, éventuellement mortelles.

CXXVI Glass et Mpira étaient des villages qui sont maintenant englobés dans Libreville.

CXXVII Praia, située sur l’île de Santiago, est la capitale de la république du Cap-Vert.

CXXVIII La bourbouille (ou miliaire rouge, lichen vésiculeux, etc.) est une maladie de la peau se 
produisant en climat chaud et humide, qui est due à l’obstruction du canal excréteur des glandes 
sudoripares. La sueur est retenue et cause des inflammations (rougeur, démangeaison).

CXXIX Verney Lovett Cameron (1844-1894). Envoyé en 1873 en Afrique par la Royal Geographical 
Society pour porter assistance à Livingstone, il arrive après le décès de ce dernier, décide de continuer 
son voyage et devient le premier Européen à avoir traversé l’Afrique d’est en ouest.

CXXX Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
ÉRÉTHISME 
 1°  Terme de physiologie. État d’irritation, d’excitation ; exaltation des phénomènes vitaux dans un 
organe. 

CXXXI Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Okongolya : Fausse canne à sucre, variété de roseau.

437 



Selon le portail de la flore du Gabon, il s’agit de l’herbe à éléphants Pennisetum purpureum, de la famille 
des Poaceae.

CXXXII Jacob Moleschott (1822-1893) était un physiologiste d’origine hollandaise, connu pour ses vues 
philosophiques sur le matérialisme scientifique.

CXXXIII D’après de Saint-Aubin, et les données de classification phylogénétique acquises sur Wikipédia :
Il s’agit du fromager Ceiba pentandra var. guineensis de la famille des Malvaceae (et antérieurement de la 
famille des Bombacaceae). 

CXXXIV Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Ogóli : Liane, plante grimpante.

CXXXV Le nom scientifique actuel du manioc est Manihot esculenta, de la famille des Euphorbiaceae. 

CXXXVI Il s’agit d’Anselme Payen (1795-1871), qui avec Jean-François Persoz découvrit la première 
diastase, enzyme catalysant l’hydrolyse de l’amidon en sucre. A. Payen a écrit un traité sur la distillation :
Payen, Anselme. Traité complet de la distillation des principales substances qui peuvent fournir de l’alcool     : vins, grains,  
betteraves, fécules, tiges, fruits, racines, tubercules, bulbes, etc., etc. Imprimerie et librairie d’agriculture et 
d’horticulture de Mme. Ve. Bouchard-Huzard (Paris), 1858 - 352 p.

CXXXVII Musa sapientum est un synonyme de Musa paradisiaca, de la famille des Musaceae.
L’appellation « figuier d’Adam » servait autrefois à désigner des bananiers.
Ikóndó désigne la banane plantain en mpongwè.

CXXXVIII Artocarpus incisa est une ancienne dénomination d’Artocarpus altilis, l’arbre à pain, aux feuilles 
portant de 7 à 11 lobes (les « dentures » signalées par Paul Barret), de la famille des Moraceae.
Artocarpus integrifolia est une ancienne dénomination d’Artocarpus heterophyllus, le jacquier, qui se distingue 
de l’arbre à pain par ses feuilles entières et ses fruits poussant sur le tronc et les plus grosses branches de
l’arbre. 

CXXXIX Convolvulus batatas est une ancienne dénomination de la patate douce, Ipomoea batatas., de la 
famille des Convolvulaceae.
Arum esculentum est une ancienne dénomination du taro, Colocasia esculenta, de la famille des Araceae. 
En mpongwè, móngó signifie tubercule, et nkwa signifie taro.

CXL Le terme « sporades » désigne des étoiles éparses, n’appartenant à aucune constellation. Il est 
employé ici de façon imagée pour désigner les îles éparses de l’Océanie.
Le taro a était cultivé en Nouvelle Guinée vers 8000 ans avant J.-C., et est arrivé à Madagascar au début 
de notre ère. Cela a pu se faire, ou non, via la Nouvelle Calédonie. 

CXLI Le nom scientifique actuel du sorgho, autrefois Holcus sorghum, est actuellement Sorghum bicolor, de la 
famille des Poaceae.
Le terme millet désigne différentes céréales dont le grain est plus petit que celui du sorgho.

CXLII Les Amomes sont désormais placés dans la famille des Zingiberaceae, dont font notamment partir le 
gingembre, la maniguette (ou poivre de Guinée), le curcuma, etc...

CXLIII Le nom scientifique actuel de l’avocatier est Persea americana, de la famille des Lauraceae.

CXLIV Le manguier sauvage Oba (Irvingia gabonensis), ainsi nommé car ses fruits ressemblent à ceux du 
manguier, est  un arbre d’origine africaine pouvant atteindre 40 m. de haut, de la famille des Irvingiaceae.
Le manguier cultivé (Mangifera indica) est un arbre d’origine asiatique qui peut atteindre 25 m. de haut, et 
appartient à la famille des Anacardiaceae.
Les pains de dika (ou odika) sont produits à partir des amandes d’ Irvingia gabonensis, aux fleurs jaune-vert,
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et moins souvent de Desbordesia glaucescens, aux fleurs blanc jaunâtre, aussi de la famille des Irvingiaceae.
Irvingia Barteri est un synonyme de Irvingia gabonensis.

CXLV Djavé désigne  l’huile extraite des graines de moabi. 
Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Oréré (Baillonnella obovata)  :. Arbre de très grande taille, très droit et cylindrique, à bois rose de première 
qualité : son  fruit comestible contient des graines dont on extrait l'huile de ,, ndjawe " ; écorce 
médicinale. 
Il s’agit du moabi, et plus précisément de Baillonella toxisperma var. Obovata, famille des Sapotaceae.

CXLVI Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Nungu : Très grand arbre, avec de forts accotements à la base : fruits ovoïdes, à graines oléagineuses. 
(Tieghemella africana). 
Tieghemella africana appartient à la famille des Sapotaceae.

CXLVII Pentaclethra macrophylla, ou acacia du Congo, ou bois jaune du Gabon, de la famille des Fabaceae, 
sous-famille des Mimosoideae.

CXLVIII Mpóga, Selon l’abbé André Raponda-Walker, désigne le fruit comestible de l’ovóga (Poga oleosa, de
la famille des Anisophylleaceae).

CXLIX Paul Barret cite deux fois le moabi, par le nom de son beurre (ndjavé) et le nom de l’arbre (oréré).

CL Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Ozendje (Odyendyea Gabonensis)  : Arbre à "beurre" du Gabon : on retire de sa graine une sorte 
d' "odika". 

Sur la richesse en stéarine d l’Ozéndjé, voir :
Patrick Aubin DAKIA, Carine Bertille Leudeu TCHANKOU, René Noel POLIGUI, William
Kwithony DISSEKA ,David Kouakou BROU ,Isaac MOUARAGADJA. Chemical Evaluation and 
Nutritional Quality of  Dried Kernels of  Odyendya gabonensis (Pierre) Engl. (Simaroubaceae) Fruits from Gabon. 
International Journal of  New Technology and Research (IJNTR), Volume-3, Issue-12, December 2017 
Pages 63-68 

CLI Le genre Dryobalanops est originaire d’Asie. Selon G. de Saint-Aubin, Ochoco, Ossoko, Sorro sont des 
noms vernaculaires de Scyphocephalium ochocoa, de la famille des Myristicaceae.

CLII Selon l’abbé André Raponda-Walker, les fruits du « Nowe » (Staudtia gabonensis, de la famille des 
Myristicaceae) donnent une huile aromatique.

CLIII Le beurre de Kombo est produit à partir des graines de l’Ilomba (Pycnanthus angolensis), de la famille 
des Myristicaceae, qui est aussi dénommé arbre à suif, faux muscadier.
Il s’agit de Pycnanthus kombo, de la famille des Myristicaceae, appelé Nkombo en mpongwè, Ilomba en galoa.
Pycnanthus kombo est un synonyme de Pycnanthus angolensis.

CLIV Le nom scientifique actuel de l’ananas est Ananas comosus, de la famille des Bromeliaceae. 

CLV  Mangifera gabonensis est un synonyme d’Irvingia gabonensis.

CLVI Le nom scientifique actuel de la goyave est Psidium guajava, de la famille des Myrtaceae.
Le nom scientifique actuel de la sapotille est Manilkara zapota, de la famille des Sapotaceae.

CLVII Citrus aurantium est le nom scientifique du bigaradier, qui produit les oranges amères.
Le nom scientifique de l’oranger doux est Citrus sinensis, de la famille des Rutaceae. 
Le nom scientifique du mandarinier cultivé est Citrus deliciosa.
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CLVIII La famille des Ampelidaceae (nom actuel Vitaceae) est représentée au Gabon par des espèces 
indigènes, bien distinctes de Vitis vinifera, la vigne cultivée. Cf. :

Chevalier Auguste. Ampélidées nouvelles d’Afrique Occidentale. In : Revue internationale de botanique appliquée et 
d’agriculture tropicale, 30  année, bulletin n°335-336, Septembre-octobre 1950, pp. 449-460. ᵉ

Il y a peu d’espoir de produire un jour du vin à partir de ces espèces, et le petit vignoble d’Assiami, au 
Gabon, qui produit l’appellation « Malymas », a été planté avec Vitis vinifera.

CLIX  Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Owalè  (Garcinia Klaineana). Arbre à suc résineux jaune : l'écorce amère rend le vin de palme enivrant. 
Fel'owalè g'itutu, infuser de l'écorce d' « owalè » dans le vin de palme. 
Garcinia klaineana appartient à la famille des Guttifereae.
Voir aussi ;
Walker André. Plantes oléifères du Gabon. In: Revue de botanique appliquée et d'agriculture coloniale, 10  année, ᵉ
bulletin n°104, avril 1930. pp. 209-215. 

CLX Epidendrum vanilla est un synonyme de Vanilla mexicana, de la famille des Orchidaceae.

CLXI S’il est certain que les caféiers cités dans ce paragraphe n’appartiennent pas tous à l’espèce arabica, il 
est délicat de procéder à leur détermination avec si peu d’éléments.

On peut s’appuyer sur un manuel de culture du caféier d’époque pour y voir un peu plus clair :
Raoul E., Darolles E. Culture du caféier. Augustin Challamel éditeur (Paris), 1894, 248 p.

Le café du Liberia serait Coffea liberica, de la famille des Rubiaceae. 
Le café du Rio Nuñez serait Coffea stenophylla.

Quant à São Tomé, on y cultivait des variétés anciennes d’arabica (Coffea arabica), introduites il y a 
longtemps sur l’île, et du robusta (Coffea canephora).

CLXII  Selon l’abbé André Raponda-Walker:
Iyange : Grande amome dont les fruits acidulés sont comestibles. (Aframomum giganteum). 
Aframomum giganteum appartient à la famille des Zingiberaceae. 

CLXIII Selon l’abbé André Raponda-Walker, l’Ogana est le poivre d’Éthiopie (Xylopia oethiopica, de la 
famille des Annonaceae).

CLXIV Amomum zinziber est un synonyme de Zingiber officinale, de la famille des Zingiberaceae.

CLXV Myristica aromatica est un synonyme de Myristica fragrans, de la famille des Myristicaceae.

CLXVI Capsicum minimum désigne le poivre de Cayenne, de la famille des Solanaceae.

CLXVII Laurus cinnamomum est un synonyme de  Cinnamomum verum, le cannelier de Ceylan, arbre de la
famille des Lauraceae.

CLXVIII Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Ote : Latte ou tringle de raphia ; vulgairement « bambou ». 

CLXIX Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Olambo  : (Landolphia Klainei). Liane à caoutchouc. 
Landolphia Klainei appartient à la famille des Apocynaceae.
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CLXX Jatropha elastica est un synonyme de Hevea guianensis var. Guianensis, de la famille des Euphorbiaceae.

CLXXI Myrica cerifera est un synonyme de Morella cerifera, de la famille des Myricaceae, que l’on trouve à l’est 
et au Sud des États-Unis. C’est un arbre ou arbuste (jusqu’à 10 m de haut), appelé également « arbre à 
suif », appellation également décernée à l’Ilomba (Pycnanthus angolensis).

CLXXII La gomme copal est une résine semi-fossile - plus ancienne et fossile, ce serait de l’ambre, - 
souvent produite par des arbres de la sous-famille des Caesalpinioideae, qui correspond à l’ancienne 
famille des Caesalpiniaceae. 

CLXXIII Le terme plaqueminier est réservé de nos jours au plaqueminier du Japon (Diospyros kaki), qui 
donne le fruit appelé kaki, et au plaqueminier de Virginie (Diospyros virginiana), de la famille des Ebenaceae.
Selon G. de Saint-Aubin, on trouve au Gabon l’ébénier d’Afrique Diospyros crassiflora, qui donne le bois le
plus noir, et d’autres espèces apparentées difficiles à distinguer.

CLXXIV Pterocarpus angolensis est une espèce d’Afrique australe, qui ne se trouve pas au Gabon.
Baphia hæmatoxylon est un synonyme de Baphia nitida, appelé aussi camwood, de la famille des Fabaceae,, 
sous-famille des Faboideae.

CLXXV Les arbres cités par Paul Barret pourraient être, d’après leurs noms vernaculaires et leurs 
propriétés :

Mbimo (selon Raponda Walker) : Un des bois de fer de la forêt gabonaise (Mimusops lacera).
Mimusops lacera est un synonyme de Manilkara obovata, de la famille des Sapotaceae.

Ombolombolo (selon Raponda Walker) : Acajou femelle. Syn. Ombega-omwanto. 
L’acajou femelle est un arbre d’Amérique tropicale Cedrela odorata, appelé aussi acajou amer, utilisé 
notamment pour la fabrication des boîtes de cigares. Ombolo-bolo selon G.  de Saint-Aubin, Ombega-
wa-… selon Meunier et al. désignent le Sipo (Entandrophragma utile, de la famille des Meliaceae).

Osoko  (selon  Raponda  Walker) : (Ochocoa  Gabonii).  Arbre  commun dans  la  forêt,  à  écorce  d’un  gris  
ferrugineux : ses fruits sont utilisés comme condiments. 
Ochocoa Gabonii est un synonyme de Scyphocephalium mannii (Sorro), de la famille des Myristicaceae.

Nongo (selon Meunier et al ) : (Zanthoxylum heitzii). « Sa tranche est très odorante, jaunâtre virant au brun et
blanchâtre à l’intérieur...Masse volumique à 12% d’humidité : 520 kg/m3… Le bois d’olon est utilisé  
principalement  en  menuiserie  légère  et  pour  fabriquer  des  contreplaqués.  Il  ressemble  au bouleau  
européen. »

 Zanthoxylum heitzii est de la famille des Rutaceae

Osèsèndè (selon Raponda Walker) : Arbre de la forêt secondaire, à racines extérieures et à longues épines. 
Deux variétés :
Osèsèndè onome (Bridelia speciosa)  : Bois de menuiserie, à reflets moirés. 
Osèsèndè omwanto (Bridelia grandis)  : Bois de chauffage.
Le genre  Bridelia appartient à la famille des Euphorbiaceae.

Elondo (selon Raponda Walker) :  (Erythrophleum guineense). Arbre de très haute futaie : bois de charpente, 
très dur, imputrescible ; écorce vénéneuse. 
Erythrophleum guineense  est  un  synonyme  de  Erythrophleum veolens,  de  la  famille  des  Fabaceae,  sous-famille  des  
Caesalpinioideae. C’est le Tali.

Mpandja (selon Raponda Walker) : (Didelotia Duparquetiana). Arbre épineux à bois blanc rosé (très dur). 
 Didelotia Duparquetiana appartient à la famille des Fabaceae, sous-famille des Caesalpinioideae.

    
CLXXVI Dracæna terminalis est un synonyme de Cordyline fruticosa, originaire d’Asie et d’Océanie, qui 

appartient à la famille des Asparagaceae, et à la sous-famille des Agavoideae. 
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CLXXVII Le palmier à bétel (Areca catechu), de la famille des Arecaceae, d’origine asiatique, sert à la 
confection du bétel, et servait autrefois à produire une substance voisine du cachou.

CLXXVIII Le tabac est une plante originaire d’Amérique centrale, qui a été introduite en Afrique par les 
Portugais et les Espagnols. On considère qu’il avait été introduit dans une grande partie du continent 
africain dès l’an 1600, mais que son usage n’était pas généralisé dans toutes les couches de la société. 
Paul Barret dit que le tabac serait arrivé au Gabon venant du Congo, ce qui n’est pas impossible au vu 
de l’implantation des anciens comptoirs. Mais selon l’abbé André Raponda-Walker, le chanvre indien 
Lyamba est aussi appelé communément « tabac-Congo », ce qui rend possible une confusion.

CLXXIX Tako-liamba ↔ lyamba ↔ tabac Congo ↔ chanvre indien ↔ Cannabis sativa, de la famille des 
Cannabaceae.
Le cannabis a été introduit en Afrique via l’Égypte, où l’on a trouvé du pollen de chanvre datant de 1800
ans avant J.C.

CLXXX Iboga ↔ Tabernanthe iboga.
Tabernanthe iboga appartient à la famille des Apocynacées et à l’ordre des Gentianales.

CLXXXI Mboundou ↔ Bundu ↔ Ikaja ↔ Strychnos icaja.
 Strychnos icaja appartient à la famille des Loganiaceae. Cf.
Chevalier Auguste. Le   Strychnos icaja   Bn. poison d’épreuve de l’Afrique équatoriale et du Congo belge  .   In : Revue 
internationale de botanique appliquée et d’agriculture tropicale, 27  année, bulletin n°295-296, Mai-juin 1947, pp. ᵉ
206-214. 

CLXXXII Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Onónó : Variété de liane à tige anguleuse et structure charnue, rappelant la « barbadine » : on l’emploie 
en sorcellerie, pour préparer des lavements et pour narcotiser le poisson. (Passiflorée). 

La barbadine (Passiflora quadrangularis), ou grenadille géante, est une liane tropicale de la famille des Passifloraceae.

CLXXXIII Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Mpèmbarógè : (Irógan n’Anambyè). Igname vénéneuse. Mpèmbarógè y’ogóli , à tubercules aériens et 
toxiques. Mpèmbarógè yi ntee, à tubercules souterrains et toxiques. 
Il s’agit de Discorea latifolia, de la famille des Dioscoreaceae. 
Voir notamment :
en page 192 de l’article « Insecticides et morts aux rats du Gabon, de l’abbé Raponda-Walker, dans:
Notes et actualités. In: Revue internationale de botanique appliquée et d'agriculture tropicale, 32  année, bulletin ᵉ
n°353-354, Mars-avril 1952. pp. 180-198. 
Vergiat A.-M. Plantes magiques et médicinales des Féticheurs de l'Oubangui (Région de Bangui) (suite). In: Journal 
d'agriculture tropicale et de botanique appliquée, vol. 17, n°1-4, Janvier-février-mars-avril 1970. pp. 60-91. 

CLXXXIV Physostigma venenosum (ou fève de Calabar, ou éséré) est une liane de la famille des Fabaceae, sous-
famille des Faboideae, dont les graines hautement toxiques, ou fèves, étaient utilisées comme poison lors 
d’ordalies.

CLXXXV Les jeunes plants de mboundou, d’environ deux mètres de haut, sont utilisés pour la 
préparation du poison. Mais le mboundou adulte est une liane qui peut dépasser 20 mètres de haut (cf. 
Chevalier Auguste, op. cit.)

CLXXXVI Paul Belloni du Chaillu, né à la Réunion en 1931, décédé en 1903 à Saint-Petersbourg, était un 
explorateur et naturaliste autodidacte. Il fut de son temps critiqué par la communauté scientifique, 
victime de son talent de vulgarisateur et de son lyrisme, ainsi que de son absence de diplômes, mais ses 
mérites ont été finalement reconnus, notamment pour le résultat de ses deux expéditions au Gabon, 
dont la première avait été financée par l’Académie des sciences de Philadelphie.
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CLXXXVII Le plus petit des singes africains, le Miopithecus ou talapoin, d’un poids de 0,8 à 1,9 kg, pèse au
minimum deux fois plus qu’un ouistiti, qui est une espèce sud-américaine.

CLXXXVIII Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Osoke : Variété de singe cercopithèque, vulgairement appelé « Museau-bleu ».
Ce serait alors le Moustac (Cercopithecus cephus), d’un poids de 3 à 4 kg. Mais la tache blanche sur le 
museau du Moustac est allongée comme une moustache, et l’auteur aurait sans doute mentionné la 
couleur bleue s’il s’agissait du Moustac.
Il pourrait donc s’agir du Cercopithèque hocheur (Cercopithecus nictitans), d’un poids 3 à 8 kg, qui peut 
prétendre à l’appellation « blanc-nez ».

CLXXXIX Le terme Primates a été forgé à partir du nominatif  pluriel primates du terme latin primas, 
signifiant « qui est au premier rang » .

CXC Le nom scientifique Troglodytes gorilla est caduc. On distingue désormais le gorille de l’Ouest (Gorilla
gorilla), celui qui est présent au Gabon, et le Gorille de l’Est (Gorilla beringei).

CXCI Léopard et panthère désignent la même espèce, Panthera pardus. 
 

CXCII Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Osingi : Genette d’Afrique, animal nocturne qui dévaste les poulaillers. 

CXCIII Hypsignathus monstrosus, en français hypsignathe ou roussette à tête de cheval, appartient à la famille
des Pteropodidae. 

CXCIV Le potamogale, Potamogale velox, est un petit carnassier nocturne de la famille des Tenrecidae, qui 
faisait partie, dans les anciennes classifications, de l’ordre des mammifères insectivores. 

CXCV  Mpogo désigne le rat en général. La description du rat gabonais importé d’Europe correspond au 
rat noir Rattus rattus.

CXCVI Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Ntori : Rat-palmiste ou Rat géant (Cricetomys gambianus). Très grand rat qui vit dans un terrier.
Okóngónómbyè : Rat de brousse (rayé de noir).

Il s’agit ici de Xerus erythropus, ou rat palmiste, à robe rayée, qui appartient à la famille des sciuridés, et est
un écureuil terrestre.
Cricetomys gambianus, également appelé rat palmiste, rat de Gambie, rat géant ou cricétome des savane, a 
une robe sans rayures. C’est un gibier très apprécié.
 

CXCVII Le lapin de garenne (Oryctolagus cuniculus) serait originaire d’Espagne, et son aire de répartition a 
été longtemps limitée à l’Espagne, au sud de la France et au nord de l’Afrique.

CXCVIII Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
Têt.
5°  Enveloppe des tortues et des tatous. 

CXCIX Il a été souvent dit et écrit que l’éléphant d’Afrique, contrairement à l’éléphant d’Asie, ne peut être
domestiqué. Mais la domestication de l’éléphant d’Afrique a été entreprise plusieurs fois avec succès :

• Les éléphants utilisés par Hannibal contre les Romains étaient des éléphants d’Afrique.
• Au Congo Belge, à la station de domestication d’éléphants située à Gangala na Bodio, les Belges 

réussirent à domestiquer l’éléphant d’Afrique, qui fut utilisé dans les plantations.

CC Ce jeune goret est un jeune potamochère (Potamochoerus, famille des Suidae).
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CCI Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Nteeri : Cephalophus melanorrheus. Antilope-naine ou Antilope-souris, improprement appelée « gazelle ». 
Il s’agit du céphalophe bleu (Philantomba monticola), commun au Gabon.

CCII Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Nkarnbi : Tragelaphus scriptus. Grande antilope à robe fauve, tachée de blanc.
Tragelaphus scriptus est communément appelé guib, ou guib harnaché.

CCIII Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Eziwo : Cephalophus coronatus. Antilope moyenne dite "biche-cochon".
Il s’agit de Hyemoschus aquaticus , biche-cochon ou chevrotain aquatique.

CCIV Le cerf  Bongo (Tragelaphus eurycerus ) possède en effet une robe jaune-orange rayée de zébrures 
blanches, dont le nombre peut différer de celui cité par Paul Barret.

CCV Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
Endaubage 

I.  Terme de cuisine. Manière de mettre en daube une volaille, une pièce de viande. Endaubage 
bien fait. 

II. Terme de marine. Comestibles préparés pour être conservés en mer, et consistant en cuisses 
d’oie, saucisses et autres provisions emballées avec du saindoux dont ils sont entièrement 
couverts, afin d’empêcher le contact de l’air atmosphérique. 

CCVI La sous-tribu des Bubalina (buffles) et celles des Bovina (bœufs et bisons) ont divergé il y a environ 
13,7 millions d’années. 
Le buffle d’Afrique Syncerus caffer est d’origine asiatique, les buffles d’Afrique ayant divergé des buffles 
d’Asie il y a 8 ou 9 millions d’années.

Le buffle d’Afrique reste un animal dangereux, surtout s’il est blessé. Selon le Dictionnaire des sciences 
animales du CIRAD : « Jamais complètement domestiqué, il peut être apprivoisé et se reproduire en 
captivité. ».

CCVII Il s’agit du mouton Djallonké ou mouton nain de l’Afrique de l’Ouest, importé aussi en Europe 
sous le nom de « mouton du Cameroun », qui est  trypano-tolérant.
Les premiers moutons ont été amenés d’Asie occidentale en Égypte il y a sept ou huit mille ans, et à 
partir de là ont été diffusés vers l’Afrique subsaharienne. 

CCVIII Cette description correspond au Souimanga minule (Cinnyris minullus).

CCIX Cette description correspond au Souimanga superbe (Cinnyris superbus).

CCX Lamprocolius est un synonyme de Lamprotornis. La description correspond à un choucador, par 
exemple le choucador superbe Lamprotornis splendidus.

CCXI Meropicus est un synonyme de Merops (guêpier). Du Chaillu décrit sous le nom de Meropicus bicolor un 
guêpier au ventre rose, tandis que Paul Barret nous parle d’un guêpier jaune-azur, comme le guêpier 
d’Europe Merops apiaster.

CCXII Le nom de genre Muscipeta était donné à des moucherolles. Il pourrait s’agir de la forme blanche 
du tchitrec d’Afrique Terpsiphone viridis, appelé aussi moucherolle paradis africain.

CCXIII D’après la description de Du Chaillu, Barbatula serait un barbican.

CCXIV Cette description correspond au Touraco géant (Corythaeola cristata).
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CCXV Le coucou foliotocol (Chrysococcyx cupreus) est une espèce uniquement africaine.

CCXVI Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
MAUVIETTE
 1°  Espèce d’alouette ; c’est l’alouette ordinaire, Alauda arvensis, Linné, en tant qu’elle est grasse et qu’on
la chasse. 
Fig. et familièrement. C’est une mauviette, c’est une personne grêle, chétive, incapable d’efforts et de 
fatigues. 

CCXVII Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Nkwane. s. cl. V. Francolin ou Perdrix. Nkwane y’oda, francolin rouge ou perdrix rouge. Nkwane 
y’orove, francolin gris ou perdrix grise. Inkwane si kamba ayendyina, les perdrix cacabent au lever du 
jour. 
Il s’agit donc d’un francolin (il n’y a pas de perdrix stricto sensu au Gabon)

CCXVIII Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Ibembe. s. cl. VI. Tourterelle, colombe. Ibembe i ndukwè, grosse ṉ tourterelle à collier noir. Ibembe i ṉ
mboga, petite tourterelle des plantations. Voy. Menga. 
Menga. s. cl. V. (Nk. Imenga). Pigeon vert. Meng’anongo, pigeon ramier. Menga y’atanga, pigeon 
domestique. Voy. Ibembe. 

CCXIX Le pigeon ramier européen n’est pas présent au Gabon. Par contre le pigeon gris Columba unicincta 
a un plumage assez proche de celui du ramier.

CCXX Un pigeon avec du vert et des yeux rouge : il s’agit du pigeon à nuque bronzée Columba iriditorques.

CCXXI Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Irondo : Coucou « houhou » ou faux coq de pagode (Centropus senegalensis). 
Centropus senegalensis est également appelé « Coucal du Sénégal ».

CCXXII Selon l’abbé André Raponda-Walker, Izógè signifie simplement « canard ». Il s’agirait donc d’un 
des deux dendrocygnes (Dendrocygna) présents au Gabon, le dendrocygne veuf  ou le dendrocygne 
fauve, et sans doute du dendrocygne veuf, celui des deux qui ressemble le plus à un cygne.

CCXXIII Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Okogo : Grand héron ou Héron Goliath (Ardea Goliath).

CCXXIV Le Palmiste africain (Gypohierax angolensis) est un vautour pratiquant le vol battu, et ressemblant à
un aigle. Il se nourrit principalement de noix de palmier à huile, et se trouve souvent près des cours 
d’eau.

CCXXV Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Nkungu. : Neophron. Vautour d’Angola ou « Charognard ». 
Le percnoptère, ou percnoptère d’Égypte (Neophron percnopterus) est également parfois nommé « vautour d’Angola ».

CCXXVI Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Ekuru : Chouette, hulotte. 
Elege : Effraie (rapace nocturne).
La Chouette africaine (Strix woodfordii) est également appelée hulotte africaine.
L’effraie des clochers (Tyto alba) se trouve également au Gabon. 

CCXXVII Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
ALLIGATOR 
Terme de zoologie. Nom scientifique d’un genre de reptiles sauriens dont les espèces sont appelées 
vulgairement caïmans et crocodiles. Les eaux du Victoria, en Australie, sont hantées par de redoutables 
alligators, qui se précipitent avec voracité sur les chevaux. 
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Le terme Alligator, aujourd’hui réservé à une partie des Alligatoridae, qui comprennent alligators et caïmans, a été utlisé 
à l’époque pour tous les crocodiliens.

CCXXVIII Crocodilus galeatus est un synonyme de Crocodylus siamensis, le crocodile du Siam.

CCXXIX D’après le Dictionnaire des sciences naturelles de Frédéric Georges Cuvier, paru en 1816 
(p.139) :
CHAMPSES. [Erpétol.) C’est un des noms que les anciens donnoient au crocodile du Nil. Hérodote, 
après avoir dit que les habitans d’Eléphantine en mangent la chair, ajoute : Καλέονζαι δέ ϐ κροκόδειλοι 
άλλά χαμψαι (On ne les appelle point crocodiles, mais champsès) , ce qui semblerait indiquer que le mot 
champsès est égyptien, d’autant plus qu’il assure ensuite que crocodile est ionien. C’est de champsès 
sans doute que vient le nom de champlum, qui est encore celui du crocodile aujourd’hui en Égypte, et 
de champsam, qu’on donne dans quelques ouvrages, comme synonyme du nom de cet animal. 

CCXXX Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Ekere : Lézard venimeux. (Héloderme). 
Ce lézard est peut-être venimeux, mais ce n’est pas un Héloderme, genre de lézards dont l’aire de 
répartition se trouve au sud des États-Unis et en Amérique centrale.  Ce serait plutôt un varan, dont on 
a découvert récemment qu’au moins certains étaient venimeux.

CCXXXI Il n’y a pas d’iguane au Gabon, mais des varans. Paul Barret a confondu :
• les Varaniens (Varanidae) qui étaient aussi dénommés Platynotes.
• les Iguaniens (Iguanidae) qui étaient aussi dénommés Eunotes.

Cf. Erpétologie générale, ou Histoire naturelle complète des reptiles. Tome 9 / par A.-M.-C. Duméril, et par G. 
Bibron – Roret (Paris), 1854 – pages 256 à 258.
Selon l’abbé André Raponda-Walker : 
Nómbè : Varan (reptile saurien fissilingue).
Il s’agit sans doute de Varanus ornatus, 

CCXXXII Les changements de couleur du caméléon ont plusieurs significations, ils :
 - témoignent de ses états d’humeur, 

- sont une réaction à la température, 
- relèvent d’un processus de camouflage.

CCXXXIII Le python de Seba (Python sebae) est le plus grand des serpents africains, il mesure 
généralement entre 4 et 6 m, et parfois jusqu’à 7,5 m de long.

CCXXXIV Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Iwómbya : Serpent noir (à cou jaune). (Naja Melanoleuca). 
Il s’agit du Cobra des forêts, ou Cobra noir et blanc. 

CCXXXV Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Omwangala : Serpent vert ″des bananiers″.

Le nom vulgaire (serpent vert des bananiers) désigne le plus souvent  un Philothamnus,  de la famille des 
Colubridae. Plusiers espèces se trouvent au Gabon, de couleur émeraude, dont la taille est inférieure à un 
mètre.

Il existe au Gabon d’autres serpents verts arboricoles, dont la taille est d’environ un mètre, par exemple :
• la vipère arboricole verte (Atheris squamigera), de la famille des Viperidae, 80 cm maximum, à la tête

plate, de couleur vert feuille.
• la couleuvre émeraudine commune (Hapsidophrys smaragdina), de la famille des Colubridae, 119 cm 

maximum.
Il est difficile de trancher, la description de Paul Barret mêlant des caractères de Vipéridés (tête plate), et
de Colubridés (couleur émeraude).
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CCXXXVI Echidna gabonica est un synonyme de Bitis gabonica, la vipère du Gabon.

CCXXXVII Ce n’est pas un céraste, dont une espèce, la vipère à cornes (Cerastes cerastes), a effectivement 
deux écailles en forme de cornes sur la tête, mais ne se trouve que dans les déserts d’Afrique du Nord et
du Moyen Orient. 
Cette vipère cornue est la vipère nasicorne (Bitis nasicornis), dite aussi vipère rhinocéros.

CCXXXVIII Classement des chéloniens du Gabon recensés par Olivier Pauwels, selon l’habitat :
◦ Tortue terrestre :

▪ Cinixys rongée (Kinixys erosa) → ce serait donc l’Ekaga ou tortue terrestre.
◦ Mares, marécages, rivières :

▪ Péluse brune (Pelusios castaneus),
▪ Péluse à bec crochu (Pelusios niger),
▪ Tortue molle d’Aubry (Cycloderma aubryi), 
▪ Tortue molle du Nil (Trionyx triungu).

◦ Mer :
▪ Tortue verte (Chelonia myda), dite aussi tortue franche, 
▪ Tortue imbriquée (Eretmochelys imbricata), dite aussi tortue à écailles.
▪ Tortue olivâtre (Lepidochelys olivacea), 
▪ Tortue luth, (Dermochelys coriace).

Selon l’abbé André Raponda-Walker, Nkunu est le nom générique des tortues de mer.

CCXXXIX Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Osonge : (Periophtalmus gabonicus). Petit poisson bizarre qui, à marée basse, se promène sur la vase : nom 
vulgaire « Gros-Yeux ».
Periophtalmus gabonicus est un synonyme de Periophthalmus barbarus, appelé aussi poisson grenouille, gobie 
sauteur, gobie marcheur ou sauteur de vase. C’est donc un poisson, et non un amphibien.

CCXL Le genre Anabas est exclusivement asiatique. 
Mais il existe au Gabon un dipneuste, Protopterus dolloi, capable de survivre quelque temps hors de l’eau.

CCXLI Les malacoptérygiens sont les poissons osseux à nageoire molle. Le Guide de Terrain des Ressources 
Marines Commerciales du Golfe de Guinée liste les espèces suivantes pour les noms cités par Paul Barret :

• Mulet ou muge (Mono)  : 
◦ Mulet bouri (Liza dumerilii),
◦ Mulet à grandes nageoires (Liza falcipinnis),
◦ Mulet écailleux (Liza grandisquamis),
◦ Mulet banane (Mugil bananensis),
◦ Mulet cabot (Mugil cephalus),
◦ Mulet curème (Mugil curema).

• Carangue :
◦ Carangue coubali (Canars fucus),
◦ Carangue crevalle (Cananx hippos),
◦ Carangue mayole (Caranx latus),
◦ Carangue noire (Caranx lugubris),
◦ Carangue du Sénégal (Caranx senegallus).

• Le machoiran est un poisson de Guyane. Dans le sud du golfe du Guinée, on pêche les mâchoirons 
suivants :
◦ Mâchoiron de Gambie (Arius latiscutatus),
◦ Mâchoiron de Guinée (Arius parkii).

• Dorade – Selon l’abbé André Raponda-Walker le nom Mbèli, attribué par Paul Barret à la dorade, 
désigne le tarpon (Megalops atlanticus), poisson bien différent des dorades, tandis que l’on pêche au 
Gabon une « daurade » à reflets métalliques « Chrysophrys » (Chrysophrys aurata est un synonyme de 
Sparus aurata). La dorade est appelée en mpongwè Menga, ou Eyanga (avec pluriel irrégulier Byanga).
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◦ Dorade royale (Sparus aurata).
• Capitaine :

◦ Gros capitaine (Polydactylus quadrifilis)
• Sardine (Mbèrè). Selon l’abbé André Raponda-Walker, la sardine Mbèrè a pour nom scientifique Clupea 

eba, qui est un synonyme de Sardinella maderensis. 
◦ Grande Allache (Sardinella maderensis).

• Anguilles… Je n’ai pas osé une identification, vu le nombre de poissons serpentiformes susceptibles 
d’être appelés anguilles.

• Sole. Selon l’abbé André Raponda-Walker, la sole Ogwere a pour nom scientifique Synaptura 
punctatissima, qui est un synonyme de Dagetichthys lusitanicus.
◦ Sole ruardon commune (Dagetichthys lusitanicus).

• Bécune (barracuda) :
◦ Bécune guinéenne (Sphyraena afra),
◦ Barracuda (Sphyraena barracuda),
◦ Bécune guachanche (Sphyraena guachancho ),
◦ Bécune européenne (Sphyraena sphyraena).

CCXLII Sucet ↔ rémora.

CCXLIII Il s’agit donc d’un silure électrique, du genre Malapterurus.

CCXLIV Selon le Dictionnaire d’entomologie de Bertrand PIRON :
Cyphocrane (Cyphocrania) n. f. Genre d’Insectes Phasmoptères de très grande taille, de Malaisie. Ex. 
Cyphocrania gigas. 

CCXLV Depuis plus d’un siècle, la classification des insectes a été remaniée. Nous avons donc indiqué en 
italique ce qui a changé depuis, pour faire gagner du temps aux entomologistes amateurs :

• les changements de famille. L’évolution de la classification a souvent conduit à séparer une famille 
ancienne en plusieurs nouvelles familles, 

• les changements de nom. Un des principes de la classification est que le premier nom correspondant à
une description précise de l’espèce est le bon. En conséquence une espèce peut changer de nom si on 
en découvre une autre description plus ancienne. Une autre raison de changement de nom peut être 
aussi que l’on découvre qu’un insecte n’avait pas été affecté au bon genre, ou qu’une sous-espèce était 
en réalité une espèce.

• si nous trouvons pas trace d’une espèce dans la documentation dont nous disposons, nous le 
signalons (« espèce à confirmer »). Cela ne signifie pas que le nom n’est pas valide, mais simplement 
que des recherches complémentaires seraient nécessaires.

CCXLVI Calcophore a pour nom scientifique Calcophora, genre d’insectes de la famille des Buprestidae.

CCXLVII Calosome a pour nom scientifique Calosoma, genre d’insectes de la famille des Carabidae.

CCXLVIII Mylabre a pour nom scientifique Mylabris, genre d’insectes de la famille des Meloidae. 

CCXLIX Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Nkèza : Poussière de bois vermoulu. Tavuru y’atweni yi kógwa inkèza, la table est toute vermoulue. 
Evuginya z’inkèza, coléoptère qui attaque le bois. Syn. Nteèga. Voy. Egèza. 

CCL Ce paragraphe traite des hyménoptères (abeilles, guêpes, fourmis) et des termites. Les termites ne 
sont pas des Névroptères. Ils ont été longtemps classés dans l’ordre des Isoptères, et maintenant, les 
recherches génétiques montrant une parenté avec les blattes, dans l’ordre des Blattoptères (Blattodea).

CCLI Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Ewogoni : Guêpe solitaire. (Eumène). Voy. Ogoni. 
Il n’y a pas de frelon vrai au Gabon. Les Eumènes sont des guêpes maçonnes. 
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CCLII Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Owólè : (Glossina palpalis). Mouche « tsé-tsé », Voy. Nteini, Iboko, Nteuna.
Nteini : Mouche. 
Iboko : Taon (grosse mouche). 
Nteuna : Mouche rougeâtre piquante, très mobile. 

CCLIII Glossina morsitans est une mouche tsé-tsé que l’on trouve dans la savane. 
Glossina palpalis, inféodée aux zones humides, est plus adaptée aux écosystèmes gabonais.

La maladie du sommeil était peu répandue au Gabon avant 1900. Cf. :
Milleliri, Jean Marie & Louis, Francis. Histoire de la maladie du sommeil au Gabon (partie 1) - Milleliri et Louis. 
Gabon Magazine n° 26 (mai 2015), pp. 26-31.

CCLIV Culex ferox est un synonyme de Psorophora ferox, moustique des deux Amériques. Le moustique le 
plus fréquent en France est Culex pipiens, et on trouve également des moustiques du genre Culex en 
Afrique.

CCLV Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Furu : (G. Kungwè). Maringouin, petit moucheron qui pique le matin et le soir. (Eusimulium damnosum). 
Voy. Kungu. Nkyanko. 

Eusimulium damnosum est un synonyme de Simulium damnosum. Simulium est un nom de genre, traduit en 
français par simulie. Le genre a une répartition mondiale, les simulies sont aussi appelées moutmout en 
Afrique centrale, ou mouche noire au Québec. Leur salive contient des anticoagulants, un certain 
nombre d’enzymes et de l’histamine. Elle est mélangée au sang, empêchant la coagulation de celui-ci 
jusqu’à son ingestion par la mouche. Eusimulium damnosum transmet l’onchocercose, ou cécité des 
rivières, maladie due à une filaire (Onchocerca volvulus). 

CCLVI Culex pulicaris est un synonyme de Culicoides pulicaris. On ne pouvait laisser un moucheron dans le 
genre Culex qui ne contient que des moustiques.

La super famille des Chironomoidea (moucherons) contient notamment les familles des Culicidae (qui 
contient le genre Culicoides) et la famille des Simuliidae (qui contient le genre Simulium).
En conséquence Culicoides pulicaris et Simulium damnosum n’appartiennent pas à la même famille, mais à la 
même super famille, ce qui est un lien de parenté un peu éloigné (de l’ordre de celui entre l’homme et le 
gibbon).

CCLVII Les phasmes, dont fait partie le cyphocrane, ne sont plus classés dans l’ordre des Orthoptères, 
mais dans celui des Phasmes ou Phasmoptères (Phasmida).

CCLVIII La mante religieuse n’est plus classée dans l’ordre des Orthoptères, mais dans celui des 
Mantoptères (Mantodea). 

CCLIX Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Osakampazo : Sauterelle, criquet. 

CCLX Les blattes sont désormais classées dans l’ordre des Blattoptères (Blattodea). 

CCLXI Pulex penetrans est un synonyme de Tunga penetrans.

CCLXII L’ordre des puces, anciennement dénommé Aphaniptères (Aphaniptera), s’appelle désormais 
Siphonaptères (Siphonaptera).

CCLXIII Les chilopodes ou centipèdes (Chilopoda) sont une classe d’arthropodes myriapodes 
communément appelés « mille-pattes » , mais dont le nom centipède signifie « cent-pattes ». Ils 
possèdent une paire de pattes par segment.
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CCLXIV Les chilognathes sont un ordre d’arthropodes myriapodes communément appelés « millipèdes »,
dépendant de la classe des diplopodes (Diplopoda). Ils possèdent deux paires de pattes par segment.

CCLXV Énumération de mollusques :
Peignes : mollusques à coquille bivalve de la famille des Pectinidae, qui comprend notamment les 
coquilles Saint-Jacques et les pétoncles.
Porcelaines : les porcelaines sont des mollusques gastéropodes de la famille des  Cypraeidae. De leur
vivant, la coquille est habituellement protégée par un manteau de chair, ce qui explique qu’elle reste
propre,  et  qu’elle  ressemble  à  une  poterie  de  porcelaine,  d’ailleurs  ainsi  nommée  à  cause  de  sa
ressemblance avec ces coquillages. 
Arca senilis  : Arca senilis est un synonyme de Senilia senilis. Ce mollusque bivalve est également appelé
« arche ». Il est traditionnellement consommé au Sénégal.
Natice :  mollusque gastéropode du genre  Euspira. C’est  un carnivore qui perce la  coquille  d’autres
mollusques,  injecte  des  enzymes  digestives  et  aspire  ensuite  les  parties  prédigérées  de  la  proie.
Buccin : mollusque gastéropode du genre Buccinum. Dans l’Atlantique Nord, l’espèce Buccinum undatum,
connue aussi sous le nom de bulot , est pêchée pour être consommée.
Ampullaire : les ampullaires sont des escargots d’eau douce du genre Pomacea.
Pyrène : Pyrene est un genre de mollusques gastéropodes de la famille des Columbellidae.

CCLXVI Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Ozós : Taret, petit mollusque perforant (Teredo navalis).

CCLXVII L’ascaris lombricoïde (Ascaris lumbricoides) est un « ver rond », ou nématode.
 

CCLXVIII La faible taille des populations citées est une convergence due au milieu (des conditions de 
milieu drastiques sélectionnent des individus de petite taille, ou ne leur permettent pas d’atteindre leur 
taille maximale potentielle), et non à une parenté génétique, comme semblerait le supposer Paul Barret.
Quant aux Korred, soit il s’agit d’une allusion aux lutins, Korred ou Korrigan, et donc d’une référence à 
un mythe qui témoignerait de l’existence d’une ancienne population naine en Bretagne, soit il s’agit de 
simplement de nains, qui peuvent naître dans n’importe quelle famille, et dont le nanisme a des causes 
médicales.

CCLXIX Selon le supplément au dictionnaire d’Émile Littré :
 ALLOPHYLE 
Terme d’anthropologie. Qui est d’une autre tribu, d’une autre race. 

CCLXX Le plupart des ethnies dont parle Paul Barret sont établies sur la côte, et étaient surnommées 
« playeros » (ceux de la plage) par les Espagnols. Ces ethnies de langues bantou forment le groupe des 
Ndowe. Il existe plusieurs groupes linguistiques chez les Ndowe, dont :

• le groupe bomba → benga...
• le groupe omiĕnè (myéné) → galoa, mpongwè, orungu, nkomi…

Hormis les Ndowe, les autres groupes ethniques sont des peuples présents avant l’arrivée des Ndowe, 
des peuples originaires du Congo, et les Fang.

CCLXXI Boulou ↔ Séki ↔ Séké. ↔ Sékiani. Cf. :
Deschamps Hubert. Quinze ans de Gabon (Les débuts de l’établissement français, 1839-1853). In : Revue française
d’histoire d’outre-mer, tome 50, n°180-181, troisième et quatrième trimestres 1963, pp. 283-345.
Ils sont désormais appelés Sékyani ou Sékiani, ce qui évite toute confusion avec les Boulou du 
Cameroun, qui constituent une ethnie du groupe Fang.

CCLXXII Mbenga ↔ Benga. Les Benga appartiennent au groupe des Ndowe, et au groupe linguistique 
bomba.

CCLXXIII Akélé ↔ Bakalé ↔ Nkèlè. Les Akélé parlent le kélé.
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CCLXXIV Oroungou ↔ Orungu ↔ Urungu. Les Oroungou parlent un dialecte myènè.

CCLXXV Les Kama ou Cama étaient présents au Gabon avant l’arrivée des groupes myéné. Cf. :
Avelot R. Ethnogénie des peuplades habitant le bassin de l’Ogooué. In : Bulletins et Mémoires de la Société 
d’anthropologie de Paris, V° Série. Tome 7, 1906, pp. 132-141. 

CCLXXVI Galoa ↔ galwa. Les Galoa parlent un dialecte myènè.

CCLXXVII Les Vili ou Ivili parlent le vili et appartiennent au groupe des Kongo (ou Bakongo). Ils ne 
sont donc pas de souche mpongwè.

CCLXXVIII Ashira ↔ Échira. Les Échira parlent le sira, et forment un des groupes dits shira-punu.

CCLXXIX Asheba ↔ Osheba ↔ Osaka ↔ Oshaka ↔ Makina ↔ M’Fan-Makeys (Fan-Makay ).

CCLXXX Inenga ↔ Enenga. Les Enenega parlent un dialecte myéné.

CCLXXXI Batéké ↔ Téké ↔ Teke. Les Teke se trouvent au sud-est du Gabon, mais surtout dans les 
deux républiques du Congo.

CCLXXXII Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
ÉTISIE 
Maladie qui amaigrit et fait fondre le corps. Il est tombé en étisie. 
État d’émaciation extrême résultant de quelque maladie chronique. 
Étisie n’est plus un terme de médecine. 

CCLXXXIII Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
SCROFULES 
Terme de médecine. Maladie, dite vulgairement écrouelles, humeurs froides, qui consiste en un 
gonflement, avec ou sans tuberculisation, des ganglions lymphatiques superficiels, et particulièrement de
ceux du cou, et altération des fluides qui les pénètrent. 

Se dit aussi quelquefois au singulier. La scrofule. 

CCLXXXIV Ce n’est qu’au début du XXe (par une suite de découvertes publiées entre 1902 et 1910) que 
Sir David Bruce (1855-1931) et son équipe découvrirent l’implication du trypanosome et de la mouche 
tsé-tsé dans la maladie du sommeil chez l’homme. Le trypanosome vecteur de la maladie du sommeil fut
nommé Trypanosoma brucei en son honneur.

L’indolence que Paul Barret pense pouvoir observer chez les Gabonais n’a heureusement rien à voir 
avec un stade précoce de la maladie du sommeil.

CCLXXXV Selon la fable de la Fontaine, « La laitière et le pot au lait ».

CCLXXXVI Robert Lovelace, personnage du roman  « Clarissa, or The History of  a Young Lady » de Samuel 
Richardson, paru en 1748, est le type du séducteur égoïste et cynique.

CCLXXXVII D'après le contexte, il semble qu'il faille comprendre « passé de mode » comme « à la 
mode » ou « usuel ».

CCLXXXVIII Dans tous les pays du monde il naît environ 105 garçons pour 100 filles. La statistique de 5
femmes pour 2 hommes est erronée, et les suppositions que Paul Barret est amené à faire, se fondant 
sur cette statistique, le sont également.
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CCLXXXIX Les termes souvent utilisés pour décrire les religions traditionnelles africaines, fétichisme et 
animisme, sont réducteurs. Il serait facile d’appeler fétichisme le christianisme, si en voyant un chrétien 
prier devant un crucifix ou une image de saint, et en ignorant ce que ces objets signifient ou évoquent , 
on en concluait que le christianisme, c’est l’adoration des objets.
Derrière les pratiques observables de la tradition africaine, il existe une conception du monde. Voir à ce 
sujet :
Frobenius, Leo. La religion africaine. In Extraits de la revue Afrika (1894-1897)     de l’Union Évangélique 
Africaine (éditions Gilles René Vannier), 2020, pp. 69-96.

CCXC Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Monda : Fétiche, amulette, talisman.

CCXCI Si en Europe le blanc est la couleur de la pureté, en Afrique le blanc est associé au deuil et aux 
esprits. Lorsque l’Africain utilise la couleur blanche pour ses cérémonies, ce n’est pas forcément une 
référence à l’Européen.

CCXCII Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Anambyè : Dieu, (ne s’emploie qu’au singulier). Anarnbyè are. Dieu est. Anambyè are móri dadyè, il n’y a qu’un 
seul Dieu. Anam-byè are ompolo (OU are vyagano), Dieu est grand. Syn. Rerè y’igono. Orna w’igono. Orna 
w’orowa. 

CCXCIII Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Animba, Inimba : Variété de Raphia (Raphia vinifera, var. Toedigera). 
Le nom actuel est Raphia tædigera.

CCXCIV Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Ompavo : Pailles, "papots" (assemblage de feuilles de raphia cousues ensemble pour toiture). 

CCXCV Facteur : dirigeant ou propriétaire de la factorerie.

CCXCVI Selon l’abbé André Raponda-Walker :
Nkuwu : (Pandanus utilis). Pandanus ou Vaquois candélabre. Etavaz ’ inkuwu , une natte faite en feuilles 
de pandanus. 

CCXCVII Pierre-François Lubin ouvrit en 1798 un magasin de parfumerie à Paris. Il y vendait l’eau 
vivifiante Lubin, devenue l’eau de Lubin.

CCXCVIII Abrus precatorius, ou arbre à chapelet, est est un arbuste grimpant de la famille des Fabaceae, 
sous-famille des Faboideae. Ses graines rouges et noires sont utilisées pour fabriquer des chapelets ou des 
bijoux. Elles sont remarquables par leur poids constant (1/10e de gramme), mais aussi par leur toxicité. 
L’ingestion d’une seule graine peut suffire à tuer un enfant.

CCXCIX La petite coque, ou balancier, reste dans l’eau et stabilise l’embarcation à faible vitesse ; lorsque 
le vent augmente, le balancier a tendance à se soulever, ou se soulève hors de l’eau, et joue le rôle d’un 
contrepoids s’opposant basculement.

CCC « Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable » : 
citation de Nicolas Boileau (1636-1711), dans l’Art poétique (1674).

CCCI. John Leighton Wilson (1809-1886) était un missionnaire protestant américain. Affecté au Liberia, il
finit par le quitter, en opposition avec la politique coloniale américaine et ses effets sur une population 
locale, les Grebo, et part s’installer au Gabon, où il encouragera la résistance des Mpongwè contre le 
colonisateur français.

CCCII Les Européens sont considérés d’après la linguistique comme étant d’origine indo-européenne. Au 
XIXe siècle, « indo-européen » a été confondu à tort avec « aryen », qui qualifie les indo-iraniens. Le nom
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« Arye », désigne le territoire d’origine de ces « Aryens ».

CCCIII Niam-Niam ↔ Zandé ↔ Azandé. Ethnie d’Afrique centrale (République démocratique du 
Congo, République centrafricaine, Sud-Soudan). Elle a été décrite par Georg Schweinfurth :
Schweinfurth, Georg. Au coeur de l'Afrique, 1868-1871 : voyages et découvertes dans les régions inexplorées de 
l'Afrique centrale. Tome II.. Librairie Hachette & cie (Paris), 1875. pp 1-34.

CCCIV Monboutou ↔ Mombouttou  ↔ Monbuttu ↔ Mangbetu.
Le peuple Mangbetu vit au nord-est de l’actuelle République démocratique du Congo.  Il a été décrit par 
Georg Schweinfurth :
Schweinfurth, Georg. Au coeur de l'Afrique, 1868-1871 : voyages et découvertes dans les régions inexplorées de 
l'Afrique centrale. Tome II.. Librairie Hachette & cie (Paris), 1875. pp 75-106.

CCCV C’est notamment le cas chez les Pygmées, peuples de chasseurs-cueilleurs ; cette coutume a été 
rapprochée de leur régime carné, à base de gibier.

CCCVI La « forge à la catalane », ou forge catalane, est une technique dite de « bas-fourneau ». Elle visait 
à obtenir du fer, par réduction directe du minerai, sans passer par l’intermédiaire de la fonte comme 
dans un haut fourneau. La loupe ferreuse, produite par la fonte d’un minerai à haute teneur en fer, était 
martelée à chaud (cinglage) pour en extraire les impuretés.
La forge catalane n’utilisait pas la houille comme combustible, mais le charbon de bois.

CCCVII Cette description semble correspondre au couteau de jet fang, plutôt qu’à une arme destinée 
spécifiquement au sacrifice.

CCCVIII Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
 4°  Fusil à piston, fusil dont le chien en forme de marteau et sans pierre frappe sur un 

grain de poudre fulminante qui enflamme la charge. 

CCCIX Homo homini lupus (latin) : l’homme est un loup pour l’homme.

CCCX Ultima ratio (latin) : raison ultime.

CCCXI Les esclaves vendus sur la côte occidentale pouvaient provenir de la côte ou de l’intérieur, ils 
n’appartenaient pas tous à des populations côtières.

CCCXII Selon le supplément au dictionnaire d’Émile Littré :
LAPTOT 
Nom que les Européens donnent en Afrique à des valets ou à des matelots du pays qu’ils prennent à 
leurs gages. Il se dit aussi de nègres employés volontairement parmi les troupes, dans les forts ou à bord 
des bâtiments, moyennant rétribution. 

CCCXIII Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
PYRRHIQUE 
Terme d'antiquité. Sorte de danse qui se faisait les armes à la main. 

CCCXIV Selon le dictionnaire d’Émile Littré 
DÉBOUQUEMENT 

 2°  Canal, détroit, passage entre des îles. 

CCCXV Traduction du texte latin (  Lucretius, De   r  erum   n  atura, Liber tertius, l. 476  ) :

Quand la puissance du vin nous atteint, 
Les membres s’alourdissent, les jambes titubantes peinent à nous porter,
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La langue s’engourdit, l’esprit est imbibé, 
Les yeux sont vagues, puis viennent les cris, le hoquet, les querelles.

CCCXVI Morfil : ivoire brut, défense brute d’éléphant.

CCCXVII Selon le dictionnaire de l’académie française, 9e édition :
MÂCHELIER, MÂCHELIÈRE.
Étymologie : xie siècle. Issu du latin maxillaris, de même sens, avec influence de mâcher.
Marque de domaine : anatomie. Vieilli. Qui appartient aux mâchoires. Les muscles mâcheliers. Les dents 
mâchelières ou, subst., les mâchelières, les dents qui servent principalement à broyer les aliments (on dit 
aujourd’hui Molaires). 

CCCXVIII Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
 PONCEAU 
 Petit pont d’une arche. 

CCCXIX Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
BATTERIE 
Terme de marine. Chacun des ponts d’un vaisseau garni de ses canons. 
Le terme batterie doit être compris dans ce contexte comme entrepont.

CCCXX Selon le dictionnaire d’Émile Littré :
CUTTER 
Terme de marine. Petit navire de guerre à un seul mât. On écrit aussi cotre. 

CCCXXI L’abbé Michel Alexandre Debaize (1845-1879) avait entrepris une traversée du continent 
africain d’est en ouest, financée par l’État français. Parti de Zanzibar en 1878, il décéda en 1879 à la 
mission d’Ujiji, sur les bords du lac Tanganyika.

CCCXXII Heinrich Barth (1821-1865) était un explorateur allemand. Parti de Tripoli, il traversa le Sahara 
et atteignit le nord de l’actuel Nigeria, puis repartit en direction du nord pour rembarquer à Tripoli

CCCXXIII René Caillié (1799-1838), fut le premier Européen ayant pu pénétrer dans Tombouctou, et 
revenir vivant en Europe.

CCCXXIV Alexandre de Serpa Pinto (1846-1900) était un militaire et explorateur portugais. Il fut le 
quatrième explorateur à avoir traversé l’Afrique d’ouest en est, et rendit compte de son voyage en 1881 
dans l’ouvrage « Comment j’ai traversé l’Afrique depuis l’Atlantique jusqu’à l’Océan indien à travers des régions 
inconnues » 

CCCXXV L’Association internationale africaine fut créée par le roi Léopold II de Belgique en 1876. Cette
association était initialement pensée comme un organisme philanthropique international, mais la rivalité 
entre les différents pays colonisateurs ne favorisait guère l’épanouissement d’un tel organisme 
international. L’association devint le support de l’exploration du Congo pour le compte du toi des 
Belges, et se transforma peu à peu en une entreprise commerciale privée, qui ouvrit la voie à la 
colonisation du Congo, via l’État indépendant du Congo placé directement sous la responsabilité de 
Léopold II. Contrairement aux promesses initiales, cette colonisation fut à ses débuts extrêmement 
violente, ce qui aboutit à la reprise du Congo par l’ État Belge en 1908.
Paul Barret s’est donc bien trompé sur l’État indépendant du Congo ; à sa décharge il avait été lui-même
induit en erreur par les promesses non tenues de Léopold II.

CCCXXVI Ambouéla ↔ Ambuella ↔ Mbwela. Peuple se trouvant en Angola le long de la rivière Cuando
et de ses affluents. Sa langue, le mbwella, appartient au groupe des langues chokwe-luchazi.

CCCXXVII Selon le supplément au dictionnaire d’Émile Littré :
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RASSADE 
Espèce de petites perles de verre, ou d’émail, dont on fait diverses sortes d’ornements, et dont se parent 
les nègres d’Afrique. 
 

CCCXXVIII Il s’agit de Jean Louis Armand de Quatrefages de Bréau (1810-1892) communément appelé 
Armand de Quatrefages, zoologiste et ethnologue français. Ses travaux de zoologie sont reconnus 
encore aujourd’hui ; mais ses travaux d’ethnologie, trop centrés sur la notion de races humaines, sont 
considérés aujourd’hui comme totalement dépassés.

CCCXXIX «  L’hérédité transmet et accumule le résultat des actions du milieu ». Cette affirmation 
relèverait plutôt du lamarckisme, doctrine qui supposait que l’on pouvait transmettre à ses descendants 
les caractères acquis ; tandis que la doctrine darwiniste qui l’a supplantée suppose que l’influence du 
milieu passe par la sélection naturelle. Mais si on parle de civilisation, et non pas de génétique, l'idée 
d'une transformation lente qui prend en compte les acquis des époques précédentes reste pertinente.

CCCXXX « Sic, non vobis » (latin). ↔ C’est ainsi, pas pour vous

Virgile écrivit quatre vers à ce sujet :

Sic vos non vobis, nidificatis, aves. Ainsi, pas pour vous, vous oiseau construisez un nid
Sic vos non vobis, vellera fertis, oves.    Ainsi, pas pour vous, vous brebis portez la laine
Sic vos non vobis, mellificatis, apes.      Ainsi, pas pour vous, vous abeilles produisez le miel
Sic vos non vobis, fertis aratra, boves.   Ainsi, pas pour vous, vous bœufs tirez l’araire.

CCCXXXI Ces vers sont de Victor Hugo, tirés du poème Sécurité du penseur, du recueil l’Âne (1881).

CCCXXXII Bathurst est la capitale de la Gambie. 

CCCXXXIII Banana est un port situé dans l’embouchure du Congo, séparé de l’Océan Atlantique par une
étroite bande de terre.
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